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LE  MONDE  COMME  IL  VA, 

VISION  DE  BABOUG. 

(1746) 

I.  Parmi  les  génies  qui  président  aux  empires  du  monde,  Ituriel 
tient  un  des  premiers  rangs,  et  il  a  le  département  de  la  haute  Asie.  Il 
descendit  un  matin  dans  la  demeure  du  Scythe  Babouc,  sur  le  rivage 
de  l'Oxus,  et  lui  dit  :  «  Babouc,  les  folies  et  les  excès  des  Perses  ont  attiré 
notre  colère  :  il  s'est  tenu  hier  une  assemblée  des  génies  de  la  haute 
Asie  pour  savoir  si  on  châtierait  Persépolis,  ou  si  on  la  détruirait.  Va 
dans  cette  ville,  examine  tout;  tu  reviendras  m'en  rendre  un  compte 
fidèle,  et  je  me  déterminerai  sur  ton  rapport  à  corriger  la  ville,  ou  à 
l'exterminer.  — Mais,  seigneur,  dit  humblement  Babouc,  je  n'ai  jamais 
été  en  Perse;  je  n'y  connais  personne.  —  Tant  mieux,  dit  l'ange,  tu  ne 
seras  point  partial;  tu  as  reçu  du  ciel  le  discernement  ',  et  j'y  ajoute 
le  don  d'inspirer  la  confiance  ;  marche ,  regarde,  écoute,  observe,  et  ne 
crains  rien;  tu  seras  partout  bien  reçu.  » 

Babouc  monta  sur  son  chameau,  et  partit  avec  ses  serviteurs.  Au 
bout  de  quelques  journées,  il  rencontra  vers  les  plaines  de  Sennaar 
l'armée  persane,  qui  allait  combattre  l'armée  indienne.  Il  s'adressa  d'a- 
bord à  un  soldat  qu'il  trouva  écarté.  Il  lui  parla,  et  lui  demanda  quel 
était  le  sujet  de  la  guerre.  «  Par  tous  les  dieux  ,  dit  le  soldat,  je  n'en 
sais  rien;  ce  n'est  pas  mon  affaire;  mon  métier  est  de  tuer  et  d'être  tué 
pour  gagner  ma  vie;  il  n'importe  qui  je  serve.  Je  pourrais  bien  même 
dès  demain  passer  dans  le  camp  des  Indiens  ;  car  on  dit  qu'ils  donnent 
près  d'une  demi-drachme  de  cuivre  par  jour  à  leurs  soldats  de  plus 
que  nous  n'en  n'avons  dans  ce  maudit  service  de  Perse.  Si  vous  voulez 
savoir  pourquoi  on  se  bat,  parlez  à  mon  capitaine.  » 

Babouc,  ayant  fait  un  petit  présent  au  soldat,  entra  dans  le  camp. 
Il  fit  bientôt  connaissance  avec  le  capitaine,  et  lui  demanda  le  sujet  de 
la  guerre.  «  Comment  voulez-vous  que  je  le  sache?  dit  le  capitaine,  et 
que  m'importe  ce  beau  sujet?  J'habite  à  deux  cents  lieues  de  Persépo- 
lis ;  j'entends  dire  que  la  guerre  est  déclarée;  j'abandonne  aussitôt 
ma  famille,  et  je  vais  chercher,  selon  notre  coutume,  la  fortune  ou  la 
mort,  attendu  que  je  n'ai  rien  à  faire.  —  Mais  vos  camarades,  dit  Babouc, 
ne  sont-ils  pas  un  peu  plus  instruits  que  vous?  —  Non,  dit  l'officier;  il 
ii  y  a  guère  que  nos  principaux  satrapes  qui  savent  bien  précisément 
pourquoi  on  s'égorge.  » 

Voltaire.  —  w  1 
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Babouc  étonné  s'introduisit  chez  les  généraux;  il  entra  dans  leur  fa- 
miliarité. L'un  d'eux  lui  dit  enfin  :  «  La  cause  de  cette  guerre,  qui  dé- 
soie depuis  vingt  ans  l'Asie,  vient  originairement  d'une  querelle  entre 
un  eunuque  d'une  femme  du  grand  roi  de  Perse,  et  un  commis  du 
bureau  du  grand  roi  des  Indes.  Il  s'agissait  d'un  droit  qui  revenait  à 
peu  près  à  la  trentième  partie  d'une  darique  '.  Le  premier  ministre  des 
Indes  et  le  nôtre  soutinrent  dignement  les  droits  de  leurs  maîtres.  La 
querelle  s'échauffa.  On  mit  de  part  et  d'autre  en  campagne  une  armée 
d'un  million  de  soldats.  Il  faut  recruter  cette  armée  tous  les  ans  de  plus 
de  quatre  cent  mille  hommes.  Les  meurtres,  les  incendies,  les  ruines, 
les  dévastations  se  multiplient,  l'univers  souffre,  et  l'acharnement 
continue.  Notre  premier  ministre  et  celui  des  Indes  protestent  souvent 
qu'ils  n'agissent  que  pour  le  bonheur  du  genre  humain  ;  et  à  chaque 
protestation  il  y  a  toujours  quelques  villes  détruites  et  quelque  pro- 
vince ravagée.  » 

Le  lendemain,  sur  un  bruit  qui  se  répandit  que  la  paix  allait  être 
conclue,  le  général  persan  et  le  général  indien  s'empressèrent  de  don- 
ner bataille;  elle  fut  sanglante.  Babouc  en  vit  toutes  les  fautes  et  toutes 
les  abominations;  il  fut  témoin  des  manœuvres  des  principaux  satrapes, 
qui  firent  ce  qu'ils  purent  pour  faire  battre  leur  chef.  Il  vit  des  officiers 
tués  par  leurs  propres  troupes  ;  il  vit  des  soldats  qui  achevaient,  d'é- 
gorger leurs  camarades  expirants,  pour  leur  arracher  quelques  lam- 
beaux sanglants  ,  déchirés  et  couverts  de  fange.  Il  entra  dans  les 
hôpitaux  où  l'on  transportait  les  blessés,  dont  la  plupart  expiraient  par 
la  négligence  inhumaine  de  ceux  mêmes  que  le  roi  de  Perse  payait 
chèrement  pour  les  secourir,  a  Sont-ce  là  des  hommes,  s'écria  Ba- 
bouc, ou  des  bêtes  féroces?  Ah!  je  vois  bien  que  Persépolis  sera 
détruite.  » 

Occupé  de  cette  pensée,  il  passa  dans  le  camp  des  Indiens;  il  y 
fut  aussi  bien  reçu  que  dans  celui  des  Perses,  selon  ce  qui  lui 
avait  été  prédit ,  mais  il  y  vit  tous  les  mêmes  excès  qui  l'avaient  saisi 
d'horreur.  «  Oh,  oh!  dit-il  en  lui-même,  si  l'ange  Ituriel  veut  extermi- 
ner les  Persans,  il  faut  donc  que  l'ange  des  Indes  détruise  aussi  les 
Indiens.  »  S'étant  ensuite  informé  plus  en  détail  de  ce  qui  s'était  passé 
dans  l'une  et  l'autre  armée,  il  apprit  des  actions  de  générosité,  de 
grandeur  d'âme,  d'humanité,  qui  l' étonnèrent  et  le  ravirent,  a  Inexpli- 
cables humains  ,  s'écria-t-il,  comment  pouvez-vous  réunir  tant  de  bas- 
sesse et  de  grandeur,  tant  de  vertus  et  de  crimes?  » 

Cependant  la  paix  fut  déclarée.  Les  chefs  des  deux  armées,  dont  au- 
cun n'avait  remporté  la  victoire,  mais  qui,  pour  leur  seul  intérêt,  avaient 
fait  verser  le  sang  de  tant  d'hommes,  leurs  semblables,  allèrent  briguer 
dans  leurs  cours  des  récompenses.  On  célébra  la  paix  dans  des  écrits 
publics,  qui  n'annonçaient  que  le  retour  de  la  vertu  et  delà  félicité  sur 
la  terre.  Dieu  soit  loué!  dit  Babouc;  Persépolis  sera  le  séjour  de  l'in- 
nocence épurée;  elle  ne  sera  point  détruite,  comme  le  voulaient  ces 
vilains  génies  :  courons  sans  tarder  dans  cette  capitale  de  l'Asie.  » 

1.  Environ  vingt-quatre  francs.  (Ed.) 
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II.  Il  arriva  dans  cette  ville  immense  par  l'ancienne  entrée,  qui  était 
toute  barbare, et  dont  la  rusticité  dégoûtante  offensait  les  yeux  ».  Toute 
cette  partie  de  la  ville  se  ressentait  du  temps  où  elle  avait  été  bâtie;  car, 
malgré  l'opiniâtreté  des  hommes  à  louer  l'antique  aux  dépens  du  mo- 
derne, il  faut  avouer  qu'en  tout  genre  les  premiers  essais  sont  toujours 
grossiers. 

Babouc  se  mêla  dans  la  foule  d'un  peuple  composé  de  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  sale  et  de  plus  laid  dans  les  deux  sexes.  Cette  foule  se  précipitait 
d'un  air  hébété  dans  un  enclos  vaste  et   sombre.   Au  bourdonnement 
continuel,  au  mouvement  qu'il  remarqua, à  l'argent  que  quelques  per- 
sonnes donnaient  à  d'autres  pour  avoir  droit  de  s'asseoir,   il  crut   être 
dans  un  marché  où  l'on  vendait  des  chaises  de   paille;    mais  bientôt, 
voyant  que  plusieurs  femmes  se  mettaient  à  genoux,  en  faisant  semblant 
de  regarder  fixement  devant  elles,  et  en  regardant  les  hommes  de  côté, 
il  s'aperçut  qu'il  était  dans  un  temple.  Des  voix  aigres,  rauques,  sauva- 
ges, discordantes,  faisaient  retentir  la  voûte  de  sons  mal  articulés,  qui 
faisaient  le  même  effet  que  les  voix  des  onagres  quand  elles  répondent, 
dans  les  plaines  des  Pictaves,  au  cornet  àbouquin  qui  les  appelle.  Il  se 
bouchait  les  oreilles  ;  mais  il  fut  près  de  se  boucher  encore  les  yeux  et 
le  nez,  quand  il  vit  entrer  dans  ce  temple  des  ouvriers  avec  des  pinces 
et  des  pelles.  Ils  remuèrent  une  large  pierre,  et  jetèrent  à  droite  et 
à  gauche  une  terre  dont  s'exhalait  une  odeur  empestée;  ensuite  on 
vint  poser  un  mort  dans  cette  ouverture,  et  on  remit  la  pierre  par- 
dessus. «Quoi!  s'écria  Babouc,  ces  peuples  enterrent  leurs  morts  dans 
les  mêmes  lieux  où  ils  adorent  la  Divinité  !  Quoi  !  leurs  temples  sont 
pavés  de  cadavres  !  Je  ne  m'étonne  plus  de    ces  maladies  pestilen- 
tielles qui  désolent  souvent  Persépolis.   La  pourriture  des  morts,   et 
celle  de  tant  de  vivants  rassemblés  et  pressés  dans  le  même  lieu, 
est  capable  d'empoisonner  le  globe  terrestre.  Ah  !  la  vilaine  ville   que 
Persépolis  !  Apparemment  que  les  anges  veulent  la  détruire  pour  en 
rebâtir   une  plus  belle,  et  la  peupler  d'habitants  moins  malpropres, 
et  qui  chantent  mieux .  La  Providence  peut  avoir  ses  raisons  ;  laissons- 
la  faire.  » 

III.  Cependant  le  soleil  approchait  du  haut  de  sa  carrière.  Babouc  de- 
vait aller  dîner  à  l'autre  bout  de  la  ville,  chez  une  dame  pour  laquelle 
son  mari,  officier  de  l'armée,  lui  avait  donné  des  lettres.  Il  fit  d'abord 
plusieurs  tours  dans  Persépolis;  il  vit  d'autres  temples  mieux  bâtis  et 
mieux  ornés,  remplis  d'un  peuple  poli,  et  retentissant  d'une  musique 
harmonieuse;  il  remarqua  des  fontaines  publiques,  lesquelles,  quoique 
mal  placées  2,  frappaient  les  yeux  par  leur  beauté;  des  places  où  sem- 
blaient respirer  en  bronze  les  meilleurs  rois  3  qui  avaient  gouverné  la 
3erse;  d'autres  places  où  il  entendait  le  peuple  s'écrier  :  «  Quand  ver- 
rons-nous ici  le  maître  que  nous  chérissons?  »  Il  admira  les  ponts  magni- 
fiques élevés  sur  le  fleuve,  les  quais  superbes  et  commodes,  les  palais 

i.  Le  faubourg  Saint-Marceau.  (Éd.) 

2.  La  fontaine  de  la  rue  de  Grenelle  et  la  fontaine  des  Innocents.  (Ed.) 

3.  Henri  iv,  Louis  xm,  Louis  XIV.  (fan.) 
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bâtis  à  droite  et  à  gauche,  une  maison  immense  ',  où  des  milliers  de 
vieux  soldats,  blessés  et  vainqueurs  rendaient  chaque  jour  grâces  au 
Dieu  des  armées.  Il  entra  enfin  chez  la  dame,  qui  l'attendait  à  dîner 
avec  une  compagnie  d'honnêtes  gens.  La  maison  était  propre  et  ornée, 
le  repas  délicieux,  la  dame  jeune,  belle,  spirituelle,  engageante,  la 
compagnie  digne  d'elle  ;  et  Babouc  disait  en  lui-même  à  tout  moment: 
«  L'ange  Ituriel  se  moque  du  monde  de  vouloir  détruire  une  ville  si 
charmante.  » 

IV.  Cependant  il  s'aperçut  que  la  dame,  qui  avait  commencé  par 
lui  demander  tendrement  des  nouvelles  de  son  mari,  parlait  plus  ten- 
drement encore,  sur  la  fin  du  repas,  à  un  jeune  mage.  Il  vit  un  ma- 
gistrat qui  ,  en  présence  de  sa  femme  ,  pressait  avec  vivacité  une 
veuve;  et  cette  veuve  indulgente  avait  une  main  passée  autour  du  cou 
du  magistrat,  tandis  qu'elle  tendait  l'autre  à  un  jeune  citoyen  très- 
beau  et  très-modeste.  La  femme  du  magistrat  se  leva  de  table  la  pre- 
mière, pour  aller  entretenir  dans  un  cabinet  voisin  son  directeur  qui 
arrivait  trop  tard,  et  qu'on  avait  attendu  à  dîner;  et  le  directeur, 
homme  éloquent,  lui  parla  dans  ce  cabinet  avec  tant  de  véhémence 
et  d'onction,  que  la  dame  avait  quand  elle  revint  les  yeux  humi- 
des, les  joues  enflammées,  la  démarche  mal  assurée,  la  parole  trem- 
blante. 

Alors  Babouc  commença  à  craindre  que  le  génie  Ituriel  n'eût  raison. 
Le  talent  qu'il  avait  d'attirer  la  confiance  le  mit  dès  le  jour  même  dans 
les  secrets  de  la  dame  :  elle  lui  confia  son  goût  pour  le  jeune  mage, 
l'assura  que  dans  toutes  les  maisons  de  Persépolis  il  trouverait  l'équi- 
valent de  ce  qu'il  avait  vu  dans  la  sienne.  Babouc  conclutqu'une  telle 
société  ne  pouvait  subsister;  que  la  jalousie,  la  discorde,  la  vengeance, 
devaient  désoler  toutes  les  maisons  ;  que  les  larmes  et  le  sang  de- 
vaient couler  tous  les  jours  ;  que  certainement  les  maris  tueraient  les 
galants  de  leurs  femmes,  ou  en  seraient  tués;  et  qu'enfin  Ituriel  ferait 
fort  bien  de  détruire  tout  d'un  coup  une  ville  abandonnée  à  de  conti- 
nuels désordres. 

V.  Il  était  plongé  dans  ces  idées  funestes,  quand  il  se  présenta  à  la 
porte  un  homme  grave,  en  manteau  noir,  qui  demanda  humblement  à 
parler  au  jeune  magistrat.  Celui-ci,  sans  se  lever,  sans  le  regarder, 
lui  donna  fièrement,  et  d'un  air  distrait,  quelques  papiers,  et  le  con- 
gédia. Babouc  demanda  quel  était  cet  homme.  La  maîtresse  de  la  mai- 
son lui  dit  tout  bas  :  «  C'est  un  des  meilleurs  avocats  de  la  ville  ;  il  y  a 
cinquante  ans  qu'il  étudie  les  lois.  Monsieur,  qui  n'a  que  vingt-cinq 
ans,  et  qui  est  satrape  '2  de  la  loi  depuis  deux  jours,  lui  donne  à  faire 
l'extrait  d'un  procès  qu'il  doit  juger  demain,  et  qu'il  n'a  pas  encore 
examiné. — Ce  jeune  étourdi  fait  sagement ,  dit  Babouc,  de  demander 
conseil  à  un  vieillard;  mais  pourquoi  n'est-ce  pas  ce  vieillard  qui  est 
juge?  — Vous  vous  moquez,  lui  dit-on  ;  jamais  ceux  qui  ont  vieilli  dans 
les  emplois  laborieux  et  subalternes  ne  parviennent  aux   dignités.  Ce 

1.  L'hôtel  des  Invalides.  (En.) 
'2.  Conseiller  au  parlement.  (Ed.) 
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jeune  homme  a  une  grande  charge,  parce  que  son  père  est  riche,  et 
qu'ici  le  droit  de  rendre  la  justice  s'achète  comme  une  métairie.  —  0 
mœurs  !ô  malheureuse  ville  !  s'écria  Babouc;  voilà  le  comble  du  dé- 
sordre; sans  doute,  ceux  qui  ont  acheté  le  droit  de  juger  vendent 
leurs  jugements  :  je  ne  vois  ici  que  des  abîmes  d'iniquité.  » 

Comme  il  marquait  ainsi  sa  douleur  et  sa  surprise,  un  jeune  guerrier, 
qui  était  revenu  ce  jour  même  de  l'armée,  lui  dit  :  «  Pourquoi  ne  vou- 
lez-vous pas  qu'on  achète  les  emplois  de  la  robe?  j'ai  bien  acheté, moi, 
le  droit  d'affronter  la  mort  à  la  têfe  de  deux  mille  hommes  que  je  com- 
mande; il  m'en  a  coûté  quarante  mille  dariques  d'or  cette  année,  pour 
coucher  sur  la  terre  trente  nuits  de  suite  en  habit  rouge,  et  pour  rece- 
voir deux  bons  coups  de  flèche  dont  je  me  sens  encore.  Si  je  me  ruine 
pour  servir  l'empereur  persan  que  je  n'ai  jamais  vu,  M.  le  satrape  de 
robe  peut  bien  payer  quelque  chose  pour  avoir  le  plaisir  de  donner  au- 
dience à  des  plaideurs.  »  Babouc  indigné  ne  put  s'empêcher  de  condam- 
ner dans  son  cœur  un  pays  où  l'on  mettait  à  l'encan  les  dignités  de  la 
paix  etde  la  guerre  ;  il  conclut  précipitamment  que  l'on  y  devait  ignorer 
absolument  la  guerre  et  les  lois,  et  que,  quand  même  Ituriel  n'exter- 
minerait pas  ces  peuples,  ils  périraient  par  leur  détestable  adminis- 
tration. 

Sa  mauvaise  opinion  augmenta  encore  à  l'arrivée  d'un  gros  homme, 
qui,  ayant  salué  très-familièrement  toute  la  compagnie,  s'approcha  du 
jeune  officier,  et  lui  dit  :  «  Je  ne  peux  vous  prêter  que  cinquante  mille 
dariques  d'or  ;  car,  en  vérité,  les  douanes  de  l'empire  ne  m'en  ont 
rapporté  que  trois  cent  mille  cette  année.  »  Babouc  s'informa  quel  était 
cet  homme  qui  se  plaignait  de  gagner  si  peu  ;  il  apprit  qu'il  y  avait 
dans  Persépolis  quarante  '  rois  plébéiens  qui  tenaient  à  bail  l'empire 
de  Perse,  et  qui  en  rendaient  quelque  chose  au  monarque. 

VI.  Après  dîner,  il  alla  dans  un  des  plus  superbes  temples  de  la  ville  ; 
il  s'assit  au  milieud'une  troupe  de  femmes  etd'hommes  qui  étaient  venus 
là  pour  passer  le  temps.  Un  mage  parut  dans  une  machine  élevée,  qui 
parla  longtemps  du  vice  et  de  la  vertu.  Ce  mage  divisa  en  plusieurs 
parties  ce  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  divisé;  il  prouva  méthodique- 
ment tout  ce  qui  était  clair;  il  enseigna  tout  ce  qu'on  savait.  Il  se  pas- 
sionna froidement,  et  sortit  suant  et  hors  d'haleine.  Toute  l'assemblée 
alors  se  réveilla,  et  crut  avoir  assisté  à  une  instruction.  Babouc  dit  : 
«  Voilà  un  homme  qui  a  fait  de  son  mieux  pour  ennuyer  deux  ou  trois 
cents  de  ses  concitoyens  ;  mais  son  intention  était  bonne  :  il.  n'y  a  pas 
là  de  quoi  détruire  Persépolis.  » 

Au  sortir  de  cette  assemblée,  on  le  mena  voir  une  fête  publique 
qu'on  donnait  tous  les  jours  de  l'année;  c'était  dans  une  espèce  de  ba- 
silique, au  fond  de  laquelle  on  voyait  un  palais.  Les  plus  belles  ci- 
toyennes de  Persépolis,  les  plus  considérables  satrapes  rangés  avec 
ordre  formaient  un  spectacle  si    beau,  que   Babouc    crut  d'abord  que 

1.    Quarante,  est,  ce  qu'on  lit  dans  les  éditions  depuis  J75f>.  Les  éditions 
de  iTiS  et  1750  portent  soixante  et  douze.  Le  nombre  des  fermiers  généraux  a 
.    Louis  XV  ,  en  1755,  avait  créé  vingt  nouvelles  place:-.    Voy.    le    chapi- 
tre xx\i  du  Précis  du  Siècle  de  Louis  XV.  (Note  de  M.  Bouchot.) 
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c'était  là  toute  la  fête.  Deux  ou  trois  personnes,  qui  paraissaient  des 
rois  et  des  reines,  parurent  bientôt  dans  le  vestibule  de  ce  palais;  leur 
langage  était  très-différent  de  celui  du  peuple;  il  était  mesuré,  har- 
monieux, et  sublime.  Personne  ne  dormait,  on  écoutait  dans  un  pro- 
fond silence,  qui  n'était  interrompu  que  par  les  témoignages  de  la 
sensibilité  et  de  l'admiration  publique.  Le  devoir  des  rois,  l'amour  de 
la  vertu,  les  dangers  des  passions  étaient  exprimés  par  des  traits  si  vifs 
et  si  touchants  que  Babouc  versa  des  larmes.  Il  ne  douta  pas  que  ces 
héros  et  ces  héroïnes,  ces  rois  et  ces  reines  qu'il  venait  d'entendre,  ne 
fussent  les  prédicateurs  de  l'empire.  Il  se  proposa  même  d'engager 
Ituriel  à  les  venir  entendre ,  bien  sûr  qu'un  tel  spectacle  le  réconcilie- 
rait pour  jamais  avec  la  ville. 

Dès  que  cette  fête  fut  finie,  il  voulut  voir  la  principale  reine  qui 
avait  débité  dans  ce  beau  palais  une  morale  si  noble  et  si  pure  ;  il  se  fit 
introduire  chez  Sa  Majesté;  on  le  mena  par  un  petit  escalier,  au  second 
étage,  dans  un  appartement  mal  meublé,  où  il  trouva  une  femme  mal 
vêtue ,  qui  lui  dit  d'un  air  noble  et  pathétique  :  «  Ce  métier-ci  ne  me 
donne  pas  de  quoi  vivre  ;  un  des  princes  que  vous  avez  vus  m'a  fait  un 
enfant;  j'accoucherai  bientôt;  je  manque  d'argent,  et  sans  argent  on 
n'accouche  point.  »  Babouc  lui  donna  cent  dariques  d'or,  en  disant  :  «S'il 
n'y  avait  que  ce  mal-là  dans  la  ville,  Ituriel  aurait  tort  de  tant  se  fâ- 
cher. » 

Delà  il  alla  passer  sa  soirée  chez  des  marchands  de  magnificences 
inutiles.  Un  homme  intelligent,  avec  lequel  il  avait  fait  connaissance ,  l'y 
mena;  il  acheta  ce  qui  lui  plut,  et  on  le  lui  vendit  avec  politesse  beau- 
coup plus  qu'il  ne  valait.  Son  ami,  de  retour  chez  lui,  lui  fit  voir  com- 
bien on  le  trompait.  Babouc  mit  sur  ses  tablettes  le  nom  du  marchand, 
pour  le  faire  distinguer  par  Ituriel  au  jour  de  la  punition  de  la  ville. 
Comme  il  écrivait,  on  frappa  à  sa  porte;  c'était  le  marchand  lui-même 
qui  venait  lui  rapporter  sa  bourse  que  Babouc  avait  laissée  par  mégarde 
sur  son  comptoir.  «  Comment  se  fait-il,  s'écria  Babouc,  que  vous  soyez  si 
fidèle  et  si  généreux,  après  n'avoir  pas  eu  honte  de  me  vendre  des 
colifichets  quatre  fois  au-dessus  de  leur  valeur?  —  Il  n'y  a  aucun  négo- 
ciant un  peu  connu  dans  cette  ville ,  lui  répondit  le  marchand,  qui 
ne  fût  venu  vous  rapporter  votre  bourse  ;  mais  on  vous  a  trompé  quand 
on  vous  a  dit  que  je  vous  avais  vendu  ce  que  vous  avez  pris  chez  moi 
quatre  fois  plus  qu'il  ne  vaut  ,  je  vous  l'ai  vendu  dix  fois  davantage  : 
et  cela  est  si  vrai,  que  si  dans  un  mois  vous  voulez  le  revendre,  vous 
n'en  aurez  pas  même  ce  dixième.  Mais  rien  n'est  plus  juste  ;  c'est  la 
fantaisie  passagère  des  hommes  qui  met  le  prix  à  ces  choses  frivoles  ; 
c'est  cette  fantaisie  qui  fait  vivre  cent  ouvriers  que  j'emploie  ;  c'est  elle 
qui  me  donne  une  belle  maison,  un  char  commode,  des  chevaux;  c'est 
elle  qui  excite  l'industrie,  qui  entretient  le  goût,  la  circulation,  et  l'a- 
bondance. 

«  Je  vends  aux  nations  voisines  les  mêmes  bagatelles  plus  chèrement 
qu'à  vous,  et  par  là  je  suis  utile  à  l'empire.  »  Babouc,  après  avoir  un 
peu  rêvé,  le  raya  de  ses  tablettes  :  «Car  enfin,  disait-il,  les  arts  du  luxe 
ne  sont  en  grand  nombre  dans  un  empire  que  quand  tous  les  arts  né- 
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cessaires  sont  exercés,  et  que  la  nation  est  nombreuse  et  opulente.  Itu- 
riel  me  paraît  un  peu  sévère.  » 

VII.  Babouc,  fort  incertain  sur  ce  qu'il  devait  penser  de  Persépolis, 
résolut  de  voir  les  mages  et  les  lettrés;  car  les  uns  étudient  la  sa- 
gesse, et  les  autres  la  religion;  et  il  se  flatta  que  ceux-là  obtiendraient 
grâce  pour  le  reste  du  peuple.  Dès  le  lendemain  matin  il  se  transporta 
dans  un  collège  de  mages.  L'archimandrite  lui  avoua  qu'il  avait  cent 
mille  écus  de  rente  pour  avoir  fait  vœu  de  pauvreté ,  et  qu'il  exerçait 
un  empire  assez  étendu  en  vertu  de  son  vœu  d'humilité;  après  quoi  il 
laissa  Babouc  entre  les  mains  d'un  petit  frère  qui  lui  fit  les  honneurs. 

Tandis  que  ce  frère  lui  montrait  les  magnificences  de  cette  maison 
de  pénitence,  un  bruit  se  répandit  qu'il  était  venu  pour  réformer  toutes 
ces  maisons.  Anssitôt  il  reçut  des  mémoires  de  chacune  d'elles  ;  et  les 
mémoires  disaient  tous  en  substance  :  <x  Conservez-nous,  et  détruisez 
toutes  les  autres.  »  A  entendre  leurs  apologies,  ces  sociétés  étaient 
toutes  nécessaires;  à  entendre  leurs  accusations  réciproques,  elles 
méritaient  toutes  d'être  anéanties.  Il  admirait  comme  il  n'y  avait  au- 
cune d'elles  qui,  pour  édifier  l'univers,  ne  voulût  en  avoir  l'empire. 
Alors  il  se  présenta  un  petit  homme  qui  était  un-  demi-mage,  et  qui 
lui  dit  :  «  Je  vois  bien  que  l'œuvre  va  s'accomplir  ;  car  Zerdust  est 
revenu  sur  la  terre  ;  les  petites  filles  prophétisent,  en  se  faisant  donner 
des  coups  de  pincettes  par  devant  et  le  fouet  par  derrière.  Il  est  évi- 
dent que  le  monde  va  finir  :  ne  pourriez-vous  point,  avant  cette  belle 
époque,  nous  protéger  contre  le  grand  lama? — Quel  galimatias! 
dit  Babouc  ;  contre  le  grand  lama  ?  contre  ce  pontife-roi  qui  ré- 
side au  Tibet? —  Oui,  dit  le  petit  demi-mage  avec  un  air  opinhâtre, 
contre  lui-même.  —  Vous  lui  faites  donc  la  guerre,  vous  avez  donc 
des  armées?  dit  Babouc.  — Non,  dit  l'autre,  mais  nous  avons  écrit 
contre  lui  trois  ou  quatre  mille  gros  livres  qu'on  ne  lit  point ,  et  au- 
tant de  brochures,  que  nous  faisons  lire  par  des  femmes:  à  peine  a-t-il 
entendu  parler  de  nous,  il  nous  a  seulement  fait  condamner,  comme 
un  maître  ordonne  qu'on  échenille  les  arbres  de  ses  jardins.  »  Babouc 
frémit  de  la  folie  de  ces  hommes  qui  faisaient  profession  de  sagesse ,  des 
intrigues  de  ceux  qui  avaient  renoncé  au  monde,  de  l'ambition  et  de 
la  convoitise  orgueilleuse  de  ceux  qui  enseignaient  l'humilité  et  le  dés- 
intéressement; il  conclut  qu'Ituriel  avait  de  bonnes  raisons  pour  dé- 
truire toute  cette  engeance. 

VIII.  Retiré  chez  lui,  il  envoya  chercher  des  livres  nouveaux  pour 
adoucir  son  chagrin,  et  il  pria  quelques  lettrés  à  dîner  pour  se  réjouir. 
Il  en  vint  deux  fois  plus  qu'il  n'en  avait  demandé,  comme  les  guêpes 
que  le  miel  attire.  Ces  parasites  se  pressaient  de  manger  et  de  parler; 
ils  louaient  deux  sortes  de  personnes,  les  morts  et  eux-mêmes,  et 
jamais  leurs  contemporains,  excepté  le  maître  de  la  maison.  Si  quel- 
qu'un d'eux  disait  un  bon  mot,  les  autres  baissaient  les  yeux  et  se  mor- 
daient les  lèvres  de  douleur  de  ne  l'avoir  pas  dit.  Ils  avaient  moins  de 
dissimulation  que  les  mages,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  de  si  grands 
objets  d'ambition.  Chacun  d'eux  briguait  une  place  de  valet  et  une  ré- 
putation de  grand  homme  ;   ils  se  disaient  en  face  des  choses  insul- 
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tantes,  qu'ils  croyaient  des  traits  d'esprit.  Ils  avaient  eu  quelque  con- 
naissance de  la  mission  de  Babouc.  L'un  d'eux  le  pria  tout  Las  d'exter- 
miner un  auteur  qui  ne  l'avait  pas  assez  loué  il  y  avait  cinq  ans;  un 
autre  demanda  la  perte  d'un  citoyen  qui  n'avait  jamais  ri  à  ses  comé- 
dies; nn  troisième  demanda  l'extinction  de  l'Académie,  parce  qu'il  n'a- 
vait jamais  pu  parvenir  à  y  être  admis.  Le  repas  fini,  chacun  d'eux 
s'en  alla  seul,  car  il  n'y  avait  pas  dans  toute  la  troupe  deux  hommes 
qui  pussent  se  souffrir,  ni  môme  se  parler  ailleurs  que  chez  les 
riches  qui  les  invitaient  à  leur  table.  Babouc  jugea  qu'il  n'y  aurait 
pas  grand  mal  quand  cette  vermine  périrait  dans  la  destruction 
générale. 

IX.  Dès  qu'il  se  fut  défait  d'eux,  il  se  mit  à  lire  quelques  livres 
nouveaux.  Il  y  reconnut  l'esprit  de  ses  convives.  Il  vit  surtout  avec  in- 
dignation ces  gazettes  de  la  médisance,  ces  archives  du  mauvais  goût, 
que  l'envie,  la  bassesse  et  la  faim  ont  dictées;  ces  lâches  satires  où 
l'on  ménage  le  vautour,  et  où  l'on  déchire  la  colombe;  ces  romans 
dénués  d'imagination,  où  l'on  voit  tant  de  portraits  de  femmes  que 
l'auteur  ne  connaît  pas. 

Il  jeta  au  feu  tous  ces  détestables  écrits,  et  sortit  pour  aller  le  soir  à 
la  promenade.  On  le  présenta  à  un  vieux  lettré  qui  n'était  point  venu 
grossir  le  nombre  de  ses  parasites.  Ce  lettré  fuyait  toujours  la  foule, 
connaissait  les  hommes,  en  faisait  usage,  et  se  communiquait  avec 
discrétion.  Babouc  lui  parla  avec  douleur  de  ce  qu'il  avait  lu  et  de  ce 
qu'il  avait  vu. 

«  Vous  avez  lu  des  choses  bien  méprisables,  lui  ditle  sage  lettré;  mais 
dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  genres,  le 
mauvais  fourmille,  et  le  bon  est  rare.  Vous  avez  reçu  chez  vous  le  rebut 
de  la  pédanterie,  parce  que,  dans  toutes  les  professions,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  indigne  de  paraître  est  toujours  ce  qui  se  présente  avec  le  plus 
d'impudence.  Les  véritables  sages  vivent  entre  eux  retirés  et  tran- 
quilles; il  y  a  encore  parmi  nous  des  hommes  et  des  livres  dignes 
de  votre  attention.  »  Dans  le  temps  qu'il  parlait  ainsi,  un  autre  lettré 
les  joignit;  leurs  discours  furent  si  agréables  et  si  instructifs,  si  élevés 
au-dessus  des  préjugés  et  si  conformes  à  la  vertu,  que  Babouc  avoua 
n'avoir  jamais  rien  entendu  de  pareil.  «  Voilà  des  hommes,  disait- 
il  tout  bas,  à  qui  l'ange  Ituriel  n'osera  toucher,  ou  il  sera  bien  impi- 
toyable. » 

Raccommodé  avec  les  lettrés,  il  était  toujours  en  colère  contre  le 
reste  de  Ja  nation.  «  Vous  êtes  étranger,  lui  dit  l'homme  judicieux  qui 
lui  parlait;  les  abus  se  présentent  à  vos  yeux  en  foule,  et  le  bien  qui 
est  caché,  et  qui  résulte  quelquefois  de  ces  abus  mêmes,  vous  échappe.  » 
Alors  il  apprit  que  parmi  les  lettrés  il  -y  en  avait  quelques-uns  qui 
n'étaient  pas  envieux,  et  que  parmi  les  mages  même  il  y  en  avait 
de  vertueux.  Il  conçut  à  La  fin  que  ces  grands  corps,  qui  semblaient 
en  se  choquant  préparer  leurs  communes  ruines,  étaient  au  fond  des 
institutions  salutaires;  que  chaque  société  de  mages  était  un  frein  à 
ses  rivales;  que  si  ces  émules  différaient  dans  quelques  opinions,  ils 
enseignaient  tous  la  même  morale,  qu'ils  instruisaient  le  peuple,  et 
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qu'ils  vivaient  soumis  aux  lois  ;  semblables  aux  précepteurs  qui  veillent 
sur  le  fils  de  la  maison,  tandis  que  le  maître  veille  sur  eux-mêmes.  Il 
en  pratiqua  plusieurs,  et  vit  des  Ames  célestes.  Il  apprit  même  que 
parmi  les  fous  '  qui  prétendaient  faire  la  guerre  au  grand  lama,  il  y 
avait  eu  de  très-grands  hommes.  Il  soupçonna  enfin  qu'il  pourrait  bien 
en  être  des  mœurs  de  Persépolis  comme  des  édifices,  dont  les  uns 
lui  avaient  paru  dignes  de  pitié,  et  les  autres  l'avaient  ravi  en  admi- 
ration. 

X.  Il  dit  à  son  lettré  :  «  Je  conçois  très-bien  que  ces  mages,  que  j'avais 
crus  si  dangereux,  sont  en  effet  très-utiles,  surtout  quand  un  gouver- 
nement sage  les  empêche  de  se  rendre  trop  nécessaires;  mais  vous 
m'avouerez  au  moins  que  vos  jeunes  magistrats,  qui  achètent  une 
charge  de  juge  dès  qu'ils  ont  appris  à  monter  à  cheval,  doivent  étaler 
dans  les  2  tribunaux  tout  ce  que  l'impertinence  a  de  plus  ridicule,  et 
tout  ce  que  l'iniquité  a  de  plus  pervers;  il  vaudrait  mieux  sans  doute 
donner  ces  places  gratuitement  à  ces  vieux  jurisconsultes  qui  ont  passé 
toute  leur  vie  à  peser  le  pour  et  le  contre.  » 

Le  lettré  lui  répliqua  :  «  Vous  avez  vu  notre  armée  avant  d'arriver  à 
Persépolis;  vous  savez  que  nos  jeunes  officiers  se  battent  très-bien, 
quoiqu'ils  aient  acheté  leurs  charges  :  peut-être  verrez-vous  que  nos 
jeunes  magistrats  ne  jugent  pas  mal  ,  quoiqu'ils  aient  payé  pour 
juger.  » 

Il  le  mena  le  lendemain  au  grand  tribunal,  où  l'on  devait  rendre 
un  arrêt  important.  La  cause  était  connue  de  tout  le  monde.  Tous  ces 
vieux  avocats  qui  en  parlaient  étaient  flottants  dans  leurs  opinions;  ils 
alléguaient  cent  lois,  dont  aucune  n'était  applicable  au  fond  de  la  ques- 
tion ;  ils  regardaient  l'affaire  par  cent  côtés,  dont  aucun  n'était  dans 
son  vrai  jour  :  les  juges  décidèrent  plus  vite  que  les  avocats  ne  doutè- 
rent. Leur  jugement  fut  presque  unanime;  ils  jugèrent  bien,  parce 
qu'ils  suivaient  les  lumières  de  la  raison  ;  et  les  autres  avaient  opiné 
mal,  parce  qu'ils  n'avaient  consulté  que  leurs  livres. 

Babouc  conclut  qu'il  y  avait  souvent  de  très-bonnes  choses  dans  les 
abus.  Il  vit  dès  le  jour  même  que  les  richesses  des  financiers,  qui  l'a- 
vaient tant  révolté,  pouvaient  produire  un  effet  excellent,  car  l'empereur 
ayant  eu  besoin  d'argent,  il  trouva  en  une  heure,  par  leur  moyen,  ce 
qu'il  n'aurait  pas  eu  en  six  mois  par  les  voies  ordinaires;  il  vit  que  ces 
gros  nuages,  enflés  de  la  rosée  de  la  terre,  lui  rendaient  en  pluie  ce 
qu'ils  en  recevaient  3.  D'ailleurs  les  enfants  de  ces  hommes  nouveaux, 
souvent  mieux  élevés  que  ceux  des  familles  plus  anciennes,  valaient 
quelquefois  beaucoup  mieux;  car  rien  n'empêche  qu'on  ne  soit  un  bon 
juge,  un  brave  guerrier,  un  homme  d'État  habile,  quand  on  a  eu  un 
père  bon  calculateur. 

XI.  Insensiblement  Babouc  faisait  grâce  à  l'avidité  du  financier,  qui 
n'est  pas  au  fond  plus  avide  que  les  autres  hommes,  et  qui  est  néces- 

1.  Les  jansénistes.  (Éd.) 

2.  L'édijion  de  1750  porté  :  leurà  (Éd.) 

.(.  Voy.  dans  les  Uekimjfs,  anime  1749,  le  morceau  intitulé  .  Embellisse- 
ments ac  Paris.  (Ed.) 
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saire.  Il  excusait  la  folie  de  se  ruiner  pour  juger  et  pour  se  battre, 
folie  qui  produit  de  grands  magistrats  et  des  héros.  Il  pardonnait  à 
l'envie  des  lettrés,  parmi  lesquels  il  se  trouvait  des  hommes  qui  éclai- 
raient le  monde  ;  il  se  réconciliait  avec  les  mages  ambitieux  et  intri- 
gants, chez  lesquels  il  y  avait  plus  de  grandes  vertus  que  de  petits  vices  ; 
mais  il  lui  restait  bien  des  griefs,  et  surtout  les  galanteries  des  dames; 
et  les  désolations  qui  en  devaient  être  la  suite  le  remplissaient  d'inquié- 
tude et  d'effroi. 

Comme  il  voulait  pénétrer  dans  toutes  les  conditions  humaines,  il  se 
fit  mener  chez  un  ministre  ;  mais  il  tremblait  toujours  en  chemin  que 
quelque  femme  ne  fût  assassinée  en  sa  présence  par  son  mari.  Arrivé 
chez  l'homme  d'État,  il  resta  deux  heures  dans  l'antichambre  sans  être 
annoncé,  et  deux  heures  encore  après  l'avoir  été.  Il  se  promettait  bien 
dans  cet  intervalle  de  recommander  à  l'ange  Ituriel  et  le  ministre  et 
ses  insolents  huissiers.  L'antichambre  était  remplie  de  dames  de  tout 
étage,  de  mages  de  toutes  couleurs,  de  juges,  de  marchands,  d'offi- 
ciers, de  pédants;  tous  se  plaignaient  du  ministre.  L'avare  et  l'usurier 
disaient  :  a  Sans  doute,  cet  homme-là  pille  les  provinces;  33  le  capricieux 
lui  reprochait  d'être  bizarre  ;  le  voluptueux  disait  :  «  Il  ne  songe  qu'à  ses 
plaisirs  ;  33  l'intrigant  se  flattait  de  le  voir  bientôt  perdu  par  une  cabale  ; 
les  femmes  espéraient  qu'on  leur  donnerait  bientôt  un  ministre  plus 
jeune. 

Babouc  entendait  leurs  discours  ;  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  a  Voilà 
un  homme  bien  heureux,  il  a  tous  ses  ennemis  dans  son  antichambre; 
il  écrase  de  son  pouvoir  ceux  qui  l'envient;  il  voit  à  ses  pieds  ceux  qui 
le  détestent.  »  Il  entra  enfin;  il  vit  un  petit  vieillard  courbé  sous  le  poids 
des  années  et  des  affaires,  mais  encore  vif  et  plein  d'esprit  '. 

Babouc  lui  plut,  et  il  parut  à  Babouc  un  homme  estimable.  La  con- 
versation devint  intéressante.  Le  ministre  lui  avoua  qu'il  était  un 
homme  très-malheureux,  qu'il  passait  pour  riche,  et  qu'il  était  pauvre; 
qu'on  le  croyait  tout-puissant,  et  qu'il  était  toujours  contredit;  qu'il 
n'avait  guère  obligé  que  des  ingrats,  et  que  dans  un  travail  continuel 
de  quarante  années  il  avait  eu  à  peine  un  moment  de  consolation. 
Babouc  en  fut  touché,  et  pensa  que,  si  cet  homme  avait  fait  des  fautes, 
et  si  l'ange  Ituriel  voulait  le  punir,  il  ne  fallait  pas  l'exterminer,  mais 
seulement  lui  laisser  sa  place. 

XII.  Tandis  qu'il  parlait  au  ministre,  entre  brusquement  la  belle 
dame  chez  qui  Babouc  avait  dîné  ;  on  voyait  dans  ses  yeux  et  sur  son 
front  les  symptômes  de  la  douleur  et  de  la  colère.  Elle  éclata  en  repro- 
ches contre  l'homme  d'Etat,  elle  versa  des  larmes;  elle  se  plaignit  avec 
amertume  de  ce  qu'on  avait  refusé  à  son  mari  une  place  où  sa  nais- 
sance lui  permettait  d'aspirer,  et  que  ses  services  et  ses  blessures  méri- 
taient; elle  s'exprima  avec  tant  de  force,  elle  mit  tant  de  grâce  dans 
ses  plaintes,  elle  détruisit  les  objections  avec  tant  d'adresse,  elle  fit 
valoir  les  raisons  avec  tant  d'éloquence,  qu'elle  ne  sortit  point  de  la 
chambre  sans  avoir  fait  la  fortune  de  son  mari. 

î.  Le  cardinal  Fleury.  (Éd.) 
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Babouc  lui  donna  la  main  :  «  Est-il  possible,  madame,  lui  dit-il,  que 
vous  vous  soyez  donné  toute  cette  peine  pour  un  homme  que  vous  n'ai- 
mez point,  et  dont  vous  avez  tout  à  craindre?  —  Un  homme  que  je  n'aime 
point!  s'écria-t-elle  :  sachez  que-mon  mari  est  le  meilleur  ami  que  j'aie 
au  monde,  qu'il  n'y  a  rien  que  je  ne  lui  sacrifie,  hors  mon  amant; 
et  qu'il  ferait  tout  pour  moi,  hors  de  quitter  sa  maîtresse.  Je  veux 
vous  la  faire  connaître;  c'est  une  femme  charmante,  pleine  d'esprit, 
et  du  meilleur  caractère  du  monde;  nous  soupons  ensemble  ce  soir 
avec  mon  mari  et  mon  petit  mage;  venez  partager  notre  joie.  » 

La  dame  mena  Babouc  chez  elle.  Le  mari,  qui  était  enfin  arrivé 
plongé  dans  la  douleur,  revit  sa  femme  avec  des  transports  d'allé- 
gresse et  de  reconnaissance  :  il  embrassait  tour  à  tour  sa  femme,  sa 
maîtresse,  le  petit  mage  et  Babouc.  L'union,  la  gaieté,  l'esprit  et  les 
grâces,  furent  l'âme  de  ce  repas.  «  Apprenez,  lui  dit  la  belle  dame  chez 
laquelle  il  soupait,  que  celles  qu'on  appelle  quelquefois  malhonnêtes 
femmes  ont  presque  toujours  le  mérite  d'un  très-honnête  homme,  et 
pour  vous  en  convaincre,  venez  demain  dîner  avec  moi  chez  la  belle 
Téone.  Il  y  a  quelques  vieilles  vestales  qui  la  déchirent  ;  mais  elle 
fait  plus  de  bien  qu'elles  toutes  ensemble.  Elle  ne  commettrait  pas  une 
légère  injustice  pour  le  plus  grand  intérêt;  elle  ne  donne  à  son  amant 
que  des  conseils  généreux,  elle  n'est  occupée  que  de  sa  gloire  :  il  rou- 
girait devant  elle,  s'il  avait  laissé  échapper  une  occasion  de  faire  du 
bien;  car  rien  n'encourage  plus  aux  actions  vertueuses  que  d'avoir  pour 
témoin  et  pour  juge  de  sa  conduite  une  maîtresse  dont  on  veut  mériter 
l'estime.  » 

Babouc  ne  manqua  pas  au  rendez-vous.  Il  vit  une  maison  où  régnaient 
tous  les  plaisirs.  Téone  régnait  sur  eux  ;  elle  savait  parler  à  chacun  son 
langage.  Son  esprit  naturel  mettait  à  son  aise  celui  des  autres;  elle 
plaisait  sans  presque  le  vouloir  ;  elle  était  aussi  aimable  que  bienfai- 
sante; et,  ce  qui  augmentait  le  prix  de  toutes  ses  bonnes  qualités,  elle 
était  belle. 

Babouc,  tout  Scythe  et  tout  envoyé  qu'il  était  d'un  génie,  s'aperçut 
que,  s'il  restait  encore  à  Persépolis,  il  oublierait  Ituriel  pour  Téone.  Il 
s'affectionnait  à  la  ville,  dont  le  peuple  était  poli,  doux  et  bienfaisant, 
quoique  léger,  médisant,  et  plein  de  vanité.  Il  craignait  que  Persépo- 
lis ne  fût  condamnée;  il  craignait  même  le  compte  qu'il  allait  rendre. 

Voici  comme  il  s'y  prit  pour  rendre  ce  compte  II  fit  faire  par  le 
meilleur  fondeur  de  la  ville  une  petite  statue  composée  de  tous  les  mé- 
taux, des  terres  et  des  pierres  les  plus  précieuses  et  les  plus  viles;  il  la 
porta  à  Ituriel  :  a.  Casserez-vous ,  dit-il,  cette  jolie  statue,  parce  que  tout 
n'y  est  pas  or  et  diamants?  »  Ituriel  entendit  à  demi-mot;  il  résolut  de 
ne  pas  même  songer  à  corriger  Persépolis,  et  de  laisser  aller  le  monde 
comme  il  va;  car,  dit-il,  si  tout  n'est  pas  bien,  tout  est  passable.  On 
laissa  donc  subsister  Persépolis,  et  Babouc  fut  bien  loin  de  se  plaindre, 
comme  Jonas,  qui  se  fâcha  de  ce  qu'on  ne  détruisait  pas  Ninive. 
Mais  quand  on  a  été  trois  jours  dans  le  corps  d'une  baleine,  on  n'est 
pas  de  si  bonne  humeur  que  quand  on  a  été  à  l'Opéra,  à  la  comédie, 
et  qu'on  a  soupe  en  bonne  compagnie. 
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LE  CROCHETEUR  BORGNE. 

(me.) 

Nos  deux  yeux  ne  rendent  pas  notre  condition  meilleure  ;  l'un  nous 
sert  à  voir  les  biens,  et  l'autre ,  les  maux  de  la  vie;  bien  des  gens  ont  la 
mauvaise  habitude  de  fermer  le  premier,  et  bien  peu  ferment  le  second  : 
voilà  pourquoi  il  y  a  tant  de  gens  qui  aimeraient  mieux  être  aveugles 
que  de  voir  tout  ce  qu'ils  voient.  Heureux  les  borgnes  qui  ne  sont  pri- 
vés que  de  ce  mauvais  œil  qui  gâte  tout  ce  qu'on  regarde  !  Mesrour  en 
est  un  exemple. 

Il  aurait  fallu  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  Mesrour  était  borgne. 
Il  l'était  de  naissance;  mais  c'était  un  borgne  si  content  de  son  état, 
qu'il  ne  s'était  jamais  avisé  de  désirer  un  autre  œil;  ce  n'étaient  point 
les  dons  de  la  fortune  qui  le  consolaient  des  torts  de  la  nature,  car  il 
était  simple  crocheteur,  et  n'avait  d'autre  trésor  que  ses  épaules;  mais 
il  était  heureux,  et  il  montrait  qu'un  œil  de  plus  et  de  la  peine  de 
moins  contribuent  bien  peu  au  bonheur  :  l'argent  et  l'appétit  lui  ve- 
naient toujours  en  proportion  de  l'exercice  qu'il  faisait;  il  travaillait  le 
matin,  mangeait  et  buvait  le  soir,  dormait  la  nuit,  et  regardait  tous 
ses  jours  comme  autant  de  vies  séparées  ;  en  sorte  que  le  soin  de  l'a- 
venir ne  le  troublait  jamais  dans  la  jouissance  du  présent.  Il  était, 
comme  vous  le  voyez,  tout  à  la  fois  borgne,  crocheteur  et  philosophe. 

Il  vit  par  hasard  passer  sur  un  char  brillant  une  grande  princesse  qui 
avait  un  œil  de  plus  que  lui,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  la  trouver  fort 
belle;  et,  comme  les  borgnes  ne  diffèrent  des  autres  hommes  qu'en  ce 
qu'ils  ont  un  œil  de  moins,  il  en  devint  éperdument  amoureux.  On 
dira  peut-être  que,  quand  on  est  crocheteur  et  borgne,  il  ne  faut  point 
être  amoureux,  surtout  d'une  grande  princesse,  et,  qui  plus  est,  d'une 
princesse  qui  a  deux  yeux.  Je  conviens  qu'on  a  bien  à  craindre  de  ne 
pas  plaire;  cependant  comme  il  n'y  a  point  d'amour  sans  espérance ,  et 
que  notre  crocheteur  aimait,  il  espéra.  Comme  il  avait  plus  de  jambes 
que  d'yeux,  et  qu'elles  étaient  bonnes, il  suivit  l'espace  de  quatre  lieues 
le  char  de  sa  déesse,  que  six  grands  chevaux  blancs  traînaient  avec 
une  grande  rapidité.  La  mode  dans  ce  temps-là,  parmi  les  dames, était 
de  voyager  sans  laquais  et  sans  cocher,  et  de  se  mener  elles-mêmes ;les 
maris  voulaient  qu'elles  fussent  toujours  toutes  seules  afin  d'être  plus 
srirs  de  leur  vertu,  ce  qui  est  directement  opposé  au  sentiment  des 
moralistes,  qui  disent  qu'il  n'y  a  point  de  vertu  dans  la  solitude.  Mes- 
rour courait  toujours  à  côté  des  rouesduchar,  tournant  son  bon  œil  du 
côté  de  la  dame,  qui  était  étonnée  de  voir  un  borgne  de  cette  agilité. 
Pendant  qu'il  prouvait  ainsi  qu'on  est  infatigable  pour  ce  qu'on  aime, 
une  bête  fauve,  ,  poursuivie  par  des  chasseurs,  traversa  le  grand  che- 
min et  effraya  les  chevaux,  qui,  ayant  pris  le  mors  aux  dents,  en- 
traînaient la  belle  dans  un  précipice;  son  nouvel  amant,  plus  effrayé 
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encore  qu'elle,  quoiqu'elle  le  fût  beaucoup,  coupa  les  traits  avec  une 
adresse  merveilleuse  ;  les  six  chevaux  blancs  firent  seuls  le  saut  péril- 
leux, et  la  clame  ,  qui  n'était  pas  moins  blanche  qu'eux,  en  fut  quitte 
pour  la  peur.  «  Qui  que  vous  soyez,  lui  dit-elle,  je  n'oublierai  jamais  que 
je  vous  dois  la  vie;  demandez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez;  tout  ce 
que  j'ai  est  à  vous.  — Ah!  je  puis  avec  bien  plus  de  raison,  répondit  Mes- 
rour,  vous  en  offrir  autant  ;  mais ,  en  vous  l'offrant,  je  vous  en  offrirai 
toujours  moins;  car  je  n'ai  qu'un  œil,  et  vous  en  avez  deux;  mais  un 
œil  qui  vous  regarde  vaut  mieux  que  deux  yeux  qui  ne  voient  point 
les  vôtres.  »  La  dame  sourit,  car  les  galanteries  d'un  borgne  sont  tou- 
jours des  galanteries,  et  les  galanteries  font  toujours  sourire.  «  Je  vou- 
drais bien  pouvoir  vous  donner  un  autre  œil,  lui  dit-elle,  mais  votre 
mère  pouvait  seul  vous  faire  ce  présent-là  :  suivez-moi  toujours.  »  A 
ces  mots  elle  descend  de  son  char  et  continue  sa  route  à  pied;  son 
petit  chien  descendit  aussi  et  marchait,  à  pied  à  côté  d'elle,  aboyant 
après  l'étrange  figure  de  son  écuyer.  J'ai  eu  tort  de  lui  donner  le  titre 
d'écuyer,  car  il  eut  beau  offrir  son  bras ,  la  dame  ne  voulut  jamais 
l'accepter  ,  sous  prétexte  qu'il  était  trop  sale  ;  et  vous  allez  voir  qu'elle 
fut  la  dupe  de  sa  propreté  :  elle  avait  de  fort  petits  pieds,  et  des  souliers 
encore  plus  petits  que  ses  pieds ,  en  sorte  qu'elle  n'était  ni  faite  ni 
chaussée  de  manière  à  soutenir  une  longue  marche.  De  jolis  pieds 
consolent  d'avoir  de  mauvaises  jambes,  lorsqu'on  passe  sa  vie  sur  sa 
chaise  longue  au  milieu  d'une  foule  de  petits-maîtres;  mais  à  quoi  ser- 
vent des  souliers  brodés  en  paillettes  dans  un  chemin  pierreux,  où  ils 
ne  peuvent  être  vus  que  par  un  crocheteur,  et  encore  par  un  croche- 
teur  qui  n'a  qu'un  œil?  Mélinade  (c'est  le  nom  de  la  dame,  que  j'ai  eu 
mes  raisons  pour  ne  pas  dire  jusqu'ici,  parce  qu'il  n'était  pas  encore 
fait)  avançait  comme  elle  pouvait,  maudissant  son  cordonnier,  déchi- 
rant ses  souliers,  écorchant  ses  pieds,  et  se  donnant  des  entorses  à 
chaque  pas.  Il  y  avait  environ  une  heure  et  demie  qu'elle  marchait  du 
train  des  grandes  dames,  c'est-à-dire  qu'elle  avait  fait  près  d'un  quart 
de  lieue,  lorsqu'elle  tomba  de  fatigue  sur  la  route.  Le  Mesrour,  dont 
elle  avait  refusé  les  secours  pendant  qu'elle  était  debout,  balançait  à  les 
lui  offrir,  dans  la  crainte  de  la  salir  en  la  touchant;  car  il  savait  bien 
qu'il  n'était  pas  propre,  la  dame  le  lui  avait  assez  clairement  fait  enten- 
dre, et  la  comparaison  qu'il  avait  faite  en  chemin  entre  lui  et  sa  maîtresse 
le  lui  avait  fait  voir  encore  plus  clairement.  Elle  avait  une  robe  d'une 
légère  étoffe  d'argent,  semée  de  guirlandes  de  fleurs, qui  laissait  briller 
la  beauté  de  sa  taille;  et  lui  avait  un  sarrau  brun,  taché  en  mille  en- 
droits, troué,  et  rapiécé  en  sorte  que  les  pièces  étaient  à  côiédes 
trous,  et  point  dessus,  où  elles  auraient  pourtant  été  plus  à  leur  place; 
il  avait  comparé  ses  mains  nerveuses  et  couvertes  de  durillons  avec 
deux  petites  mains  plus  blanches  et  plus  délicates  que  les  lis;  enfin  il 
avait  vules  beaux  cheveux  blonds  de  Mélinade,  qui  paraissaient  à  travers 
un  léger  voile  de  gaze,  relevés  les  uns  en  tresse  et  les  autres  en  bou- 
cles, et  il  n'avait  à  mettre  à  côté  de  cela  que  des  crins  noirs  hérissés, 
crépus,  et  n'ayant  pour  tout  ornement  qu'un  turban  déchiré. 
Cependant  Mélinade  essaye  de  se  relever,  mais  elle  retombe  bientôt 
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et  si  malheureusement,  que  ce  qu'elle  laissa  voir  à  Mesrour  lui  ôta  le 
peu  de  raison  que  la  vue  du  visage  de  la  princesse  avait  pu  lui  laisser. 
Il  oublia  qu'il  était  crocheteur,  qu'il  était  borgne,  et  il  ne  songea  plus 
à  la  distance  que  la  fortune  avait  mise  entre  Mélinade  et  lui  ;  à  peine 
se  souvint-il  qu'il  était  amant,  car  il  manqua  à  la  délicatesse  qu'on  dit 
inséparable  d'un  véritable  amour,  et  qui  en  fait  quelquefois  le  charme, 
et,  plus  souvent,  l'ennui;  il  se  servit  des  droits  que  son  état  de  croche- 
teur lui  donnait  à  la  brutalité,  il  fut  brutal  et  heureux.  La  princesse 
alors  était  sans  doute  évanouie,  ou  bien  elle  gémissait  sur  son  sort; 
mais,  comme  elle  était  juste,  elle  bénissait  sûrement  le  destin  de  ce 
que  toute  infortune  porte  avec  elle  sa  consolation. 

La  nuit  avait  étendu  ses  voiles  sur  l'horizon,  et  elle   cachait  de  son 
ombre  le  véritable  bonheur  de  Mesrour,  et  les  prétendus  malheurs  de 
Mélinade;  Mesrour  goûtait  les  plaisirs   des  parfaits  amants,  et  il  les 
goûtait  en  crocheteur,  c'est-à-dire  (à   la   honte  de    l'humanité)  de  la 
manière  la  plus  parfaite  ;  les  faiblesses  de  Mélinade  lui   reprenaient  à 
chaque  instant,  et  à  chaque  instant  son  amant   reprenait  des  forces. 
a  Puissant  Mahomet  !  dit-il  une  fois  en  homme  transporté,  mais  en  mau- 
vais catholique,  il  ne  manque  à  ma  félicité  que  d'être   sentie  par  celle 
qui  la  cause;  pendant  que  je  suis  dans  ton   paradis,  divin   prophète, 
accorde-moi  encore  une  faveur,  c'est  d'être  aux  yeux  de   Mélinade   ce 
qu'elle  serait  à  mon  œil,  s'il  faisait  jour....  Il  finit  de  prier,  et  continua 
de  jouir.  L'aurore,  toujours  trop  diligente  pour  les   amants,  surprit 
Mesrour  et  Mélinade  dans  l'attitude  où  elle  aurait  pu  être  surprise  elle- 
même  un  moment  auparavant  avec  Tithon  :  mais  quel  fut  l'étonnement 
de  Mélinade,  quand,  ouvrant  les  yeux  aux  premiers   rayons   du  jour, 
elle  se  vit  dans  un  lieu  enchanté  avec  un  jeune  homme  d'une  taille  no- 
ble, dont  le  visage  ressemblait  à  l'astre  dont  la  terre  attendait  le  retour  ! 
11  avait  des  joues  de  rose,  des  lèvres  de  corail;  ses  grands   yeux  ten- 
dres  et  vifs   tout  à  la  fois  exprimaient  et  inspiraient  la   volupté  ;  son 
carquois  d'or, orné  de  pierreries,  était  suspendu  à  ses  épaules,  et  le  plai- 
sir faisait  sonner  ses  flèches  ;  sa  longue  chevelure ,  retenue  par  une  atta- 
che de  diamants,  flottait  librement  sur  ses  reins,  et  une  étoffe  transpa- 
rente, brodée  de  perles,  lui  servait  d'habillement,  et  ne   cachait    rien 
de  la  beauté  de  son  corps,  a  Où  suis-je,  et  qui  êtes-vous?  s'écria  Méli- 
nade dans  l'excès  de  sa  surprise.  —  Vous  êtes,  répondit-il,  avec  le  misé- 
rable qui  a  eu  le  bonheur  de  vous  sauver  la  vie,  et  qui  s'est  si  bien 
payé  de  ses  peines.  »  Mélinade ,  aussi  aise  qu'étonnée,  regretta  que  la 
métamorphose  de  Mesrour  n'eût  pas  commencé  plus  tôt.  Elle  s'approche 
d'un  palais  brillant  qui  frappait  sa  vue,  et  lit  cette  inscription  sur  la 
porte  :  «  Eloignez-vous,  profanes;  ces  portes  ne  s'ouvriront  que  pour  le 
maître  de  l'anneau.  »  Mesrour  s'approche  à  son  tour  pour  lire  la  même 
inscription;  mais  il  vit  d'autres  caractères,   et  lut  ces  mots  :  «  Frappe 
sans  crainte.  »  Il  frappa,  et  aussitôt  les  portes  s'ouvrirent  d'elles-mêmes 
avec  un  grand  bruit.  Les  deux  amants  entrèrent, au  son  de  mille  voix 
et  de  mille  instruments,  dans  un  vestibule  de  marbre  de    Paros;  de  là 
ils  [lassèrent  dans  une  salle   superbe,  où  un  festin  délicieux  les  atten- 
dait depuis  douze  cent  cinquante  ans,  sans  qu'aucun  des  plats  fût  en- 
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core  refroidi  :  ils  se  mirent  à  table,  et  furent  servis  chacun  par  mille 
esclaves  de  la  plus  grande  beauté  ;  le  repas  fut  entremêlé  de  concerts 
et  de  danses;  et,  quand  il  fut  fini,  tous  les  génies  vinrent  dans  le  plus 
grand  ordre,  partagés  en  différentes  troupes,  avec  des  habits  aussi  ma- 
gnifiques que  singuliers,  prêter  serment  de  fidélité  au  maître  de  l'an- 
neau, et  baiser  le  doigt  sacré  auquel  il  le  portait. 

Cependant  il  y  avait  à  Bagdad  un  musulman  fort  dévot  qui ,  ne  pouvant 
aller  se  laver  dans  la  mosquée ,  faisait  venir  l'eau  de  la  mosquée  chez 
lui,  moyennant  une  légère  rétribution  qu'il  payait  au  prêtre.  Il  venait 
de  faire  la  cinquième  ablution,  pour  se  disposer  à  la  cinquième  prière; 
et  sa  servante,  jeune  étourdie  très-peu  dévote,  se  débarrassa  de  l'eau 
sacrée  en  la  jetant  par  la  fenêtre.  Elle  tomba  sur  un  malheureux 
endormi  profondément  au  coin  d'une  borne  qui  lui  servait  de  che- 
vet. Il  fut  inondé,  et  s'éveilla  Citait  le  pauvre  Mesrour,  qui,  reve- 
nant de  son  séjour  enchanté,  avait  perdu  dans  son  voyage  l'anneau  de 
Salomon.  Il  avait  quitté  ses  superbes  vêtements,  et  repris  son  sarrau; 
son  beau  carquois  d'or  était  changé  en  crochets  de  bois,  et  il  avait, 
pour  comble  de  malheur,  laissé  un  de  ses  yeux  en  chemin.  Il  se  res- 
souvint alors  qu'il  avait  bu  la  veille  une  grande  quantité  d'eau-de-vie 
qui  avait  assoupi  ses  sens  et  échauffé  son  imagination.  Il  avait  jusque- 
là  aimé  cette  liqueur  par  goût  :  il  commença  à  l'aimer  par  reconnais- 
sance, et  il  retourna  avec  gaieté  à  son  travail,  bien  résolu  d'en  em- 
ployer le  salaire  à  acheter  les  moyens  de  retrouver  sa  chère  Mélinade. 
Un  autre  se  serait  désolé  d'être  un  vilain  borgne,  après  avoir  eu  deux 
beaux  yeux;  d'éprouver  les  refus  des  balayeuses  du  palais,  après  avoir 
joui  des  faveurs  d'une  princesse  plus  belle  que  les  maîtresses  du  ca- 
life, et  d'être  au  service  de  tous  les  bourgeois  de  Bagdad,  après  avoir 
régné  sur  tous  les  génies;  mais  Mesrour  n'avait  point  l'œil  qui  voit  le 
mauvais  côté  des  choses. 


COSI-SANCTA, 

UN  PETIT  MAL  POUR  UN  GRAND  BIEN. 

NOUVELLE    AFRICAINE. 

(1746.) 

C'est  une  maxime  faussement  établie  qu'il  n'est  pas  permis  de  faire 
un  petit  mal  dont  un  plus  grand  bien  pourrait  résulter.  Saint  Augustin 
a  été  entièrement  de  cet  avis,  comme  il  est  aisé  de  le  voir  dans  le  ré- 
cit de  cette  petite  aventure  arrivée  dans  son  diocèse,  sous  le  procon- 
sulat de  Septimus  Acindynus,  et  rapportée  dans  le  livre  de  la  Cité  de 
Dieu  '. 

»y.  Bayle,  article  Acindynus. 
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11  y  avait  à  Hippone  un  vieux  curé,  grand  inventeur  de  confréries, 
confesseur  de  toutes  les  jeunes  filles  du  quartier,  et  qui  passait  pour  un 
homme  inspiré  de  Dieu,  parce  qu'il  se  mêlait  de  dire  la  bonne  aven- 
ture, métier  dont  il  se  tirait  assez  passablement. 

On  lui  amena  un  jour  une  jeune  fille  nommée  Cosi-Sancta  :  c'était 
la  plus  belle  personne  de  la  province.  Elle  avait  un  père  et  une  mère  jansé- 
nistes qui  l'avaient  élevée  dans  les  principes  de  la  vertu  la  plus  rigide  ; 
et  de  tous  les  amants  qu'elle  avait  eus,  aucun  n'avait  pu  seulement  lui 
causer,  dans  ses  oraisons, un  moment  de  distraction.  Elle  était  accordée 
depuis  quelques  jours  à  un  petit  vieillard  ratatiné,  nommé  Capito,  con- 
seiller au  présidial  d'Hippone.  C'était  un  petit  homme  bourru  et  cha- 
grin, qui  ne  manquait  pas  d'esprit,  mais  qui  était  pincé  dans  la  conver- 
sation, ricaneur,  et  assez  mauvais  plaisant;  jaloux  d'ailleurs  comme 
un  Vénitien,  et  qui  pour  rien  au  monde  ne  se  serait  accommodé  d'être 
l'ami  des  galants  de  sa  femme.  La  jeune  créature  faisait  tout  ce  qu'elle 
pouvait  pour  l'aimer,  parce  qu'il  devait  être  son  mari;  elle  y  allait  de 
la  meilleure  foi  du  monde,  et  cependant  n'y  réussissait  guère. 

Elle  alla  consulter  son  curé,  pour  savoir  si  son  mariage  serait  heu- 
reux. Le  bonhomme  lui  dit  d'un  ton  de  prophète  :  «  Ma  fille,  ta  vertu 
causera  bien  des  malheurs,  mais  tu  seras  un  jour  canonisée  pour  avoir 
fait  trois  infidélités  à  ton  mari.  » 

Cet  oracle  étonna  et  embarrassa  cruellement  l'innocence  de  cette 
belle  fille.  Elle  pleura  :  elle  en  demanda  l'explication,  croyant  que  ces 
paroles  cachaient  quelque  sens  mystique  ;  mais  toute  l'explication  qu'on 
lui  donna  fut  que  les  trois  fois  ne  devaient  point  s'entendre  de  trois 
rendez-vous  avec  le  même  amant,  mais  de  trois  aventures  différentes. 

Alors  Cosi-Sancta  jeta  les  hauts  cris;  elle  dit  même  quelques  injures 
au  curé,  et  jura  qu'elle  ne  serait  jamais  canonisée.  Elle  le  fut  pourtant, 
comme  vous  Pallez  voir. 

Elle  se  maria  bientôt  après  :  la  noce  fut  très-galante;  elle  soutint  as- 
sez bien  tous  les  mauvais  discours  qu'elle  eut  à  essuyer,  toutes  les 
équivoques  fades,  toutes  les  grossièretés  assez  mal  enveloppées  dont 
on  embarrasse  ordinairement  la  pudeur  des  jeunes  mariées  '.  Elle  dansa 
de  fort  bonne  grâce  avec  quelques  jeunes  gens  fort  bien  faits  et  très- 
jolis,  à  qui  son  mari  trouvait  le  plus  mauvais  air  du  monde. 

Elle  se  mit  au  lit  auprès  du  petit  Capito, avec  un  peu  de  répugnance. 
Elle  passa  une  fort  bonnepartie  de  la  nuità  dormir,  et  se  réveilla  toute 
rêveuse.  Son  mari  était  pourtant  moins  le  sujet  de  sa  rêverie  qu'un  jeune 
homme  nommé  Ribaldos,  qui  lui  avait  donné  dans  la  tète  sans  qu'elle  en 
sût  rien.  Ce  jeune  homme  semblait  formé  par  les  mains  de  l'Amour;  il 
en  avait  les  grâces,  la  hardiesse  et  la  friponnerie;  il  était  un  peu  indis- 
cret, mais  il  ne  l'était  qu'avec  celles  qui  le  voulaient  bien:  c'était  la 
coqueluche  d'Hippone.  Il  avait  brouillé  toutes  les  femmes  de  la  ville  les 


1  C'était  encore  l'usage  dans  la jeunesse  do  M.  de  Voltaire,  même  dans  la  bonne 
compagnie-,  mais  ce  ton  n'est  plus  à  la  mode,  parce  que,  suivant  la  remarque  de 
.!.  J.  Rousseau  et  de  plusieurs  auteurs  graves,  nous  avons  dégénéré  de  la  pureté 
de  nos  anciennes  mœurs.  Eu.  deKehl. 
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unes  contre  les  autres,  et  il  l'était  avec  tous  les  maris  et  toutes  les 
mères.  Il  aimait  d'ordinaire  par  étourderie,  un  peu  par  vanité;  mais 
il  aima  Cosi-Sancta  par  goût,  et  l'aima  d'autant  plus  éperdument  que 
la  conquête  en  était  plus  difficile. 

Il  s'attacha  d'abord,  en  homme  d'esprit,  à  plaire  au  mari.  Il  lui  faisait 
mille  avances,  le  louait  sur  sa  bonne  mine  et  sur  son  esprit  aisé  et  ga- 
lant. Il  perdait  contre  lui  de  l'argent  au  jeu,  et  avait  tous  les  jours 
quelque  confidence  de  rien  à  lui  faire.  Cosi-Sancta  le  trouvait  le  plus 
aimable  du  monde  ;  elle  l'aimait  déjà  plus  qu'elle  ne  croyait  ;  elle  ne 
s'en  doutait  point,  mais  son  mari  s'en  douta  pour  elle.  Quoiqu'il  eût 
tout  l'amour-propre  qu'un  petit  homme  peut  avoir,  il  ne  laissa  pas  de 
se  douter  que  les  visites  de  Ribaldos  n'étaient  pas  pour  lui  seul.  11  rom- 
pit avec  lui  sur  quelque  mauvais  prétexte,  et  lui  défendit  sa  maison. 

Cosi-Sancta  en  fut  très-fâchée,  et  n'osa  le  dire  ;  et  Ribaldos,  devenu 
plus  amoureux  par  les  difficultés,  passa  tout  son  temps  à  épier  les  mo- 
ments de  lavoir.  Il  se  déguisa  en  moine,  en  revendeuse  à  la  toilette, 
en  joueur  de  marionnettes  ;  mais  il  n'en  fit  point  assez  pour  triompher 
de  sa  maîtresse,  et  il  en  fît  trop  pour  n'être  pas  reconnu  par  le  mari. 
Si  Cosi-Sancta  avait  été  d'accord  avec  son  amant,  ils  auraient  si  bien 
pris  leurs  mesures  que  le  mari  n'aurait  rien  pu  soupçonner;  mais, 
comme  elle  combattait  son  goût,  et  qu'elle  n'avait  rien  à  se  reprocher, 
elle  sauvait  tout,  hors  les  apparences  ;  et  son  mari  la  croyait  très-cou- 
pable. 

Le  petit  bonhomme,  qui  était  très-colère,  et  qui  s'imaginait  que 
son  honneur  dépendait  de  la  fidélité  de  sa  femme,  l'outragea  cruelle- 
ment, et  la  punit  de  ce  qu'on  la  trouvait  belle.  Elle  se  trouva  dans  la 
plus  horrible  situation  où  une  femme  puisse  être  :  accusée  injustement, 
et  maltraitée  par  un  mari  à  qui  elle  était  fidèle,  et  déchirée  par  une 
passion  violente  qu'elle  cherchait  à  surmonter. 

Elle  crut  que,  si  son  amant  cessait  ses  poursuites,  son  mari  pour- 
rait cesser  ses  injustices,  et  qu'elle  serait  assez  heureuse  pour  se  gué- 
rir d'un  amour  que  rien  ne  nourrirait  plus.  Dans  cette  vue,  elle  se 
hasarda  d'écrire  cette  lettre  à  Ribaldos  : 

«  Si  vous  avez  de  la  vertu,  cessez  de  me  rendre  malheureuse:  vous 
nùiimez,  et  votre  amour  m'expose  aux  soupçons  et  aux  violences  d'un 
maître  que  je  me  suis  donné  pour  le  reste  de  ma  vie.  Plût  au  ciel 
que  ce  fût  encore  le  seul  risque  que  j'eusse  à  courir!  Par  pitié  pour 
moi,  cessez  vos  poursuites  ;  je  vous  en  conjure  par  cet  amour  même 
qui  fait  votre  malheur  et  le  mien,  et  qui  ne  peut  jamais  vous  rendre 
heureux.  » 

La  pauvre  Cosi-Sancta  n'avait  pas  prévu  qu'une  lettre  si  tendre, 
quoique  si  vertueuse,  ferait  un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'elle  es- 
pérait. Elle  enflamma  plus  que  jamais  le  cœur  de  son  amant,  qui  ré- 
solut, d'exposer  sa  vie  pour  voir  sa  maîtresse. 

Capito,  qui  était  assez  sot  pour  vouloir  être  averti  de   tout,  et  qui 

avait  de  bons  espions,  fut  averti  que  Ribaldos  s'était  déguisé  en  frère 

carme  quêteur  pour  demander  la  charité  à  sa  femme.  Il  se  crut  perdu  : 

il  imagina  que  l'habit  d'un  carme   était   bien  plus   dangereux  qu'un 

Voltaire   —  ._•/,  2 
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autre  pour  l'honneur  d'un  mari.  Il  aposta  des  gens  pour  étriller  frère 
Ribaldos  :  il  ne  fut  que  trop  bien  servi.  Le  jeune  homme,  en  entrant 
dans  la  maison,  est  reçu  par  ces  messieurs  ;  il  a  beau  crier  qu'il  est  un 
très-honnête  carme,  et  qu'on  ne  traite  point  ainsi  de  pauvres  reli- 
gieux, il  fut  assommé,  et  mourut,  à  quinze  jours  de  là,  d'un  coup 
qu'il  avait  reçu  sur  la  tête.  Toutes  les  femmes  de  la  ville  le  pleurèrent. 
Cosi-Sancta  en  fut  inconsolable  ;  Capito  même  en  fut  fâché,  mais  par 
une  autre  raison,  car  il  se  trouvait  une  très-méchante  affaire  sur  les 
bras. 

Ribaldos  était  parent  du  proconsul  Acindynus.  Ce  Romain  voulut 
faire  une  punition  exemplaire  de  cet  assassinat  ;  et,  comme  il  avait  eu 
quelques  querelles  autrefois  avec  le  présidial  d'Hippone,  il  ne  fut  pas 
fâché  d'avoir  de  quoi  faire  pendre  un  conseiller  ;  et  il  fut  fort  aise  que 
le  sort,  tombât  sur  Capito,  qui  était  bien  le  plus  vain  et  le  plus  insup- 
portable petit  robin  du  pays. 

Cosi-Sancta  avait  donc  vu  assassiner*son  amant,  et  était  près  devoir 
pendre  son  mari  ;  et  tout  cela  pour  avoir  été  vertueuse  ;  car,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  si  elle  avait  donné  ses  faveurs  à  Ribaldos,  le  mari  en 
eût  été  bien  mieux  trompé. 

Voilà  comme  la  moitié  de  la  prédiction  du  curé  fut  accomplie.  Cosi- 
Sancta  se  ressouvint  alors  de  l'oracle ,  elle  craignit  fort  d'en  accomplir 
le  reste  ;  mais,  ayant  bien  fait  réflexion  qu'on  ne  peut  vaincre  sa  des- 
tinée, elle  s'abandonna  à  la  Providence,  qui  la  mena  au  but  par  les 
chemins  du  monde  les  plus  honnêtes. 

Le  proconsul  Acindynus  était  un  homme  plus  débauché  que  volup- 
tueux, s'amusant  très-peu  aux  préliminaires,  brutal,  familier,  vrai 
héros  de  garnison,  très-craint  dans  la  province,  et  avec  qui  toutes  les 
femmes  d'Hippone  avaient  eu  affaire  uniquement  pour  ne  se  pas  brouil- 
ler avec  lui. 

Il  fit  venir  chez  lui  madame  Cosi-Sancta  :  elle  arriva  en  pleurs  ; 
mais  elle  n'en  avait  que  plus  de  charmes,  «  Votre  mari ,  madame ,  lui 
dit-il,  va  être  pendu,  et  il  ne  tient  qu'à  vous  de  le  sauver.  —  Je  donne- 
rais ma  vie  pour  la  sienne,  lui  dit  la  dame.  —  Ce  n'est  pas  cela  qu'on 
vous  demande,  répliqua  le  proconsul.  — Et  que  faut-il  donc  faire?  dit- 
elle. —  Je  ne  veux  qu'une  de  vos  nuits,  reprit  le  proconsul.  —  Elles  ne 
m'appartiennent  pas,  dit  Cosi-Sancta  :  c'est  un  bien  qui  est  à  mon  mari. 
Je  donnerai  mon  sang  pour  le  sauver,  mais  je  ne  puis  donner  mon 
honneur. — Mais  si  votre  mari  y  consent?  dit  le  proconsul. — Il  est  le  maî- 
tre, répondit  la  dame  :  chacun  fait  de  son  bien  ce  qu'il  veut.  Mais  je 
connais  mon  mari,  il  n'en  fera  rien  ;  c'est  un  petit  homme  tout  propre 
à  se  laisser  pendre  plutôt  que  de  permettre  qu'on  me  touche  du  bout 
du  doigt.  —  Nous  allons  voir  cela,  »  dit  le  juge  en  colère. 

Sur-le-champ  il  fait  venir  devant  lui  le  criminel  ;  il  lui  propose  ou 
d'êlre  pendu,  ou  d'être  cocu  :  il  n'y  avait  point  à  balancer.  Le  petit 
bonhomme  se  fit  pourtant  tirer  l'oreille.  Il  fit  enfin  ce  que  tout  autre 
aurait  fait  à  sa  place.  Sa  femme,  par  charité,  lui  sauva  la  vie  ;  et  ce 
fut  la  première  des  trois  fois. 

Lo  même  jour  sou  fils  tomba  malade  d'une  maladie  fort  extraordi- 
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naire,  inconnue  à  tous  les  médecins  d'Hippone.  Il  n'y  en  avait  qu'un 
qui  eût  des  secrets  pour  cette  maladie  ;  encore  demeurait-il  à  Aquila, 
à  quelques  lieues  d'Hippone.  Il  était  défendu  alors  à  un  médecin  établi 
dans  une  ville  d'en  sortir  pour  aller  exercer  sa  profession  dans  une  autre. 
Cosi-Sancta  fut  obligée  elle-même  d'aller  à  saporte  à  Aquila ,  avec  un  frère 
qu'elle  avait ,  et  qu'elle  aimait  tendrement.  Dans  les  chemins  elle  fut  ar- 
rêtée par  des  brigands.  Le  chef  de  ces  messieurs  la  trouva  très-jolie  ; 
et,  comme  on  était  près  de  tuer  son  frère,  il  s'approcha  d'elle,  et  lui 
dit  que,  si  elle  voulait  avoir  un  peu  de  complaisance,  on  ne  tuerait 
point  son  frère,  et  qu'il  ne  lui  en  coûterait  rien.  La  chose  était  pres- 
sante :  elle  venait  de  sauver  la  vie  à  son  mari  qu'elle  n'aimait  guère  ; 
elle  allait  perdre  un  frère  qu'elle  aimait  beaucoup  ;  d'ailleurs  le  danger 
de  son  fils  l'alarmait  ;  il  n'y  avait  pas  de  moment  à  perdre.  Elle  se  re- 
commanda à  Dieu,  fit  tout  ce  qu'on  voulut  ;  et  ce  fut  la  seconde  des 
trois  fois. 

Elle  arriva  le  même  jour  à  Aquila,  et  descendit  chez  le  médecin. 
C'était  un  de  ces  médecins  à  la  mode  que  les  femmes  envoient  cher- 
cher quand  elles  ont  des  vapeurs,  ou  quand  elles  n'ont  rien  du  tout.  Il 
était  le  confident  des  unes,  l'amant  des  autres  ;  homme  poli,  complai- 
sant, un  peu  brouillé  d'ailleurs  avec  la  Faculté,  dont  il  avait  fait  de 
fort  bonnes  plaisanteries  dans  l'occasion. 

Cosi-Sancta  lui  exposa  la  maladie  de  son  fils,  et  lui  offrit  un  gros 
sesterce.  (Vous  remarquerez  qu'un  gros  sesterce  fait,  en  monnaie  de 
France,  mille  écus  et  plus.)  «  Ce  n'est  pas  de  cette  monnaie,  madame, 
que  je  prétends  être  payé,  lui  dit  le  galant  médecin.  Je  vous  offrirais 
moi-même  tout  mon  Bien,  si  vous  étiez  dans  le  goût  de  vous  faire 
payer  des  cures  que  vous  pouvez  faire  :  guérissez-moi  seulement  du 
mal  que  vous  me  faites,  et  je  rendrai  la  santé  à  votre  fils.  » 

La  proposition  parut  extravagante  à  la  dame  ;  mais  le  destin  l'avait 
accoutumée  aux  choses  bizarres.  Le  médecin  était  un  opiniâtre  qui  ne 
voulait  point  d'autre  prix  de  son  remède.  Cosi-Sancta  n'avait  point  de 
mari  à  consulter  ;  et  le  moyen  de  laisser  mourir  un  fils  qu'elle  ado- 
rait, faute  du  plus  petit  seCburs  du  monde  qu'elle  pouvait  lui  donner  ! 
Elle  était  aussi  bonne  mère  que  bonne  sœur.  Elle  acheta  le  remède  au 
prix  qu'on  voulut  ;  et  ce  fut  la  dernière  des  trois  fois. 

Elle  revint  à  Hippone  avec  son  frère,  qui  ne  cessait  de  la  remercier, 
durant  le  chemin,  du  courage  avec  lequel  elle  lui  avait  sauvé  la  vie. 

Ainsi  Cosi-Sancta,  pour  avoir  été  trop  sage,  fit  périr  son  amant  et 
condamner  à  mort  son  mari,  et,  pour  avoir  été  complaisante,  con- 
serva "les  jours  de  son  frère,  de  son  fils  et  de  son  mari.  On  trouva 
qu'une  pareille  femme  était  fort  nécessaire  dans  une  famille  ;  on  la  ca- 
nonisa après  sa  mort,  pour  avoir  fait  tant  de  bien  à  ses  parents  en  se 
mortifiant,  et  l'on  grava  sur  son  tombeau  : 

UN   PETIT  MAL  POUR 'UN  GRAND  BIEN. 
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approbation.—  Je  soussigné,  qui  me  suis  fait  passer  pour  savant,  et  même  pour 
homme  d'esprit,  ai  lu  ce  manuscrit,  que  j'ai  trouvé,  malgré  moi,  curieux, 
amusant,  moral,  philosophique,  cligne  de  plaire  à  ceux  même  qui  haïssent  les 
romans.  Ainsi  je  l'ai  décrié,  et  j'ai  assuré,  monsieur  le  cadi-lesquier,  que  c'est 
un  ouvrage  détestable. 

ÈP1TRE  DÉDICÀTOIRE  DE  ZADIG  A  LA  SULTANE  SIIERAA,  PAR  SAM. 

Le  10  du  mois  de  schewal,  l'an  837  de  l'hégire. 

Charme  des  prunelles,  tourment  des  cœurs,  lumière  de  l'esprit,  je 
ne  baise  point  la  poussière  de  vos  pieds,  parce  que  vous  ne  marchez 
guère,  ou  que  vous  marchez  sur  des  tapis  d'Iran  ou  sur  des  roses.  Je 
vous  offre  la  traduction  d'un  livre  d'un  ancien  sage  qui,  ayant  le  bon- 
heur de  n'avoir  rien  à  faire,  eut  celui  de. s'amuser  à  écrire  l'histoire  de 
Zadig,  ouvrage  qui  dit  plus  qu'il  ne  semble  dire.  Je  vous  prie  de  le  lire 
et  d'en  juger  ;  car,  quoique  vous  soyez  dans  le  printemps  de  votre  vie, 
quoique  tous  les  plaisirs  vous  cherchent,  quoique  vous  soyez  belle,  et 
que  vos  talents  ajoutent  à  votre  beauté  ;  quoiqu'on  vous  loue  du  soir 
au  matin,  et  que,  par  toutes  ces  raisons,  vous  soyez  en  droit  de  n'a- 
voir pas  le  sens  commun,  cependant  vous  avez  l'esprit  très-sage  et  le 
goût  très-fin,  et  je  vous  ai  entendue  raisonner  mieux  que  de  vieux 
derviches  à  longue  barbe  et  à  bonnet  pointu.  Vous  êtes  discrète  et  vous 
n'êtes  point  défiante  ;  .vous  êtes  douce  sans  être  faible  ;  vous  êtes  bien- 
faisante avec  discernement  ;  vous  aimez  vos  amis,  et  vous  ne  vous 
faites  point  d'ennemis.  Votre  esprit  n'emprunte  jamais  ses  agréments 
des  traits  de  la  médisance  ;  vous  ne  dites  de  mal  ni  n'en  faites,  malgré 
la  prodigieuse  facilité  que  vous  y  auriez.  Enfin  votre  âme  m'a  tou- 
jours paru  pure  comme  votre  beauté.  Vous  avez  même  un  petit  fonds 
de  philosophie  qui  m'a  fait  croire  que  vous  prendriez  plus  de  goût 
qu'une  autre  à  cet  ouvrage  d'un  sage. 

Il  fut  écrit  d'abord  en  ancien  chaldéen,  que  ni  vous  ni  moi  n'enten- 
dons. On  le  traduisit  en  arabe,  pour  amuser  le  célèbre  sultan  Ouloug- 
beb.  C'était  du  temps  où  les  Arabes  et  les  Persans  commençaient  à 
écrire  des  Mille  et  une  nuits,  des  Mille  et  un  jours,  etc.  Ouloug  aimait 
mieux  la  lecture  de  Zadig;  mais  les  sultanes  aimaient  mieux  les  Mille 
et  un.  «  Comment  pouvez-vous  préférer,  leur  disait  le  sage  Ouloug,  des 
contes  qui  sont  sans  raison,  et  qui  ne  signifient  rien?  C'est  précisé- 
ment pour  cela  que  nous  les  aimons,  »  répondaient  les  sultanes. 
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Je  me  flatte  que  vous  ne  leur  ressemblerez  pas,  et  que  vous  serez  un 
vrai  Ouloug.  J'espère  môme  que,  quand  vous  serez  lasse  des  conversa- 
tions générales,  qui  ressemblent  assez  aux  Mille  et  un,  à  cela  près 
qu'elles  sont  moins  amusantes ,  je  pourrai  trouver  une  minute  pour 
avoir  l'honneur  de  vous  parler  raison.  Si  vous  aviez  été  Thalestris  du 
temps  de  Scander,  fils  de  Philippe  ;  si  vous  aviez  été  la  reine  de  Sa- 
bée  du  temps  de  Soleiman ,  c'eussent  été  ces  rois  qui  auraient  fait  le 
voyage. 

Je  prie  les  vertus  célestes  que  vos  plaisirs  soient  sans  mélange, 
votre  beauté  durable,  et  votre  bonheur  sans  fin. 


chap.  I.  —  Le  borgne. 

Du  temps  du  roi  Moabdar,  il  y  avait  à  Babylone  un  jeune  homme 
nommé  Zadig,  né  avec  un  beau  naturel  fortifié  par  l'éducation.  Quoi- 
que riche  et  jeune,  il  savait  modérer  ses  passions  ;  il  n'affectait  rien  ; 
il  ne  voulait  point  toujours  avoir  raison,  et  savait  respecter  la  faiblesse 
des  hommes.  On  était  étonné  de  voir  qu'avec  beaucoup  d'esprit  il  n'in- 
sultât jamais  par  des  railleries  à  ces  propos  si  vagues,  si  rompus,  si 
tumultueux,  à  ces  médisances  téméraires,  à  ces  décisions  ignorantes, 
à  ces  turlupinades  grossières,  à  ce  vain  bruit  de  paroles  qu'on  appe- 
lait [conversation  dans  Babylone.  Il  avait  appris  dans  le  premier  livre 
de  Zoroastre,  que  l'amour-propre  est  un  ballon  gonflé  de  vent,  dont  il 
sort  des  tempêtes  quand  on  lui  a  fait  une  piqûre.  Zadig  surtout  ne  se 
vantait  pas  de  mépriser  les  femmes  et  de  les  subjuguer.  Il  était  géné- 
reux ;  il  ne  craignait  point  d'obliger  des  ingrats,  suivant  ce  grand  pré- 
cepte de  Zoroastre  :  Quand  tu  manges,  donne  à  manger  aux  chiens, 
dusse?it-ils  te  mordre.  Il  était  aussi  sage  qu'on  peut  l'être  ;  car  il  cher- 
chait à  vivre  avec  des  sages.  Instruit  dans  les  sciences  des  anciens 
C.haldéens,  il  n'ignorait  pas  les  principes  physiques  de  la  nature,  tels 
qu'on  les  connaissait  alors,  et  savait  de  la  métaphysique  ce  qu'on  en  a 
su  dans  tous  les  âges,  c'est-à-dire  fort  peu  de  chose.  Il  était  fermement 
persuadé  que  l'année  était  de  trois  cent  soixante  et  cinq  jours  et  un 
quart,  malgré  la  nouvelle  philosophie  de  son  temps,  et  que  le  soleil 
était  au  centre  du  monde  ;  et  quand  les  principaux  mages  lui  disaient, 
avec  une  hauteur  insultante,  qu'il  avait  de  mauvais  sentiments,  et  que 
c'était  être  ennemi  de  l'État  que  de  croire  que  le  soleil  tournait  sur 
lui-même,  et  que  l'année  avait  douze  mois,  il  se  taisait  sans  colère  et 
sans  dédain. 

Zadig,  avec  de  grandes  richesses,  et  par  conséquent  avec  des  amis, 
ayant  de  la  santé,  une  figure  aimable,  un  esprit  juste  et  modéré,  un 
cœur  sincère  et  noble,  crut  qu'il  pouvait  être  heureux.  Il  devait-  se 
marier  à  Sémire,  que  sa  beauté,  sa  naissance  et  sa  fortune  rendaient 
le  premier  parti  de  Babylone.  Il  avait  pour  elle  un  attachement  solide 
et  vertueux,  et  Sémire  l'aimait  avec  passion.  Ils  touchaient  au  moment 
fortuné  qui  allait  les  unir,  lorsque,  se  promenant  ensemble  vers  une 
porte  de  Babylone,  sous  les  palmiers  qui   ornaient  le  rivage  de  l'Eu- 
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phrate,  ils  virent  venir  à  eux  des  hommes  armés  de  sabres  et  de  flè- 
ches. C'étaient  les  satellites  du  jeune  Orcan,  neveu  d'un  ministre,  à 
qui  les  courtisans  de  son  oncle  avaient  fait  accroire  que  tout  lui  était 
permis.  Il  n'avait  aucune  des  grâces  ni  des  vertus  de  Zadig;  mais, 
croyant  valoir  beaucoup  mieux ,  il  était  désespéré  de  n'être  pas  préféré. 
Cette  jalousie,  qui  ne  venait  que  de  sa  "vanité,  lui  fit  penser  qu'il  ai- 
mait éperdument  Sémire.  Il  voulait  l'enlever.  Les  ravisseurs  la  saisi- 
rent, et  dans  les  emportements  de  leur  violence  ils  la  blessèrent,    et 
firent  couler  le  sang  d'une  personne  dont  la  vue  aurait  attendri  les  ti- 
gres du  mont  Imaùs.  Elle  perçait  le  ciel  de  ses  plaintes.  Elle  s'écriait  : 
«  Mon  cher  époux!  on  m'arrache  à  ce  que  j'adore.  »  Elle  n'était  point 
occupée  de  son  danger  ;  elle  ne  pensait  qu'à  son  cher  Zadig.  Celui-ci , 
dans  le  même  temps,  la  défendait  avec  toute  la  force  que  donnent  la 
valeur  et  l'amour.  Aidé  seulement  de  deux  esclaves,  il  mit  les  ravis- 
seurs en  fuite,  et  ramena  chez  elle  Sémire  évanouie  et  sanglante,  qui 
en  ouvrant  les  yeux  vit  son  libérateur.  Elle  lui  dit  :  «  0  Zadig!  je  vous 
aimais  comme  mon  époux,  je  vous  aime  comme  celui  à  qui  je  dois 
l'honneur  et  la  vie.  »  Jamais  il  n'y  eut  un  cœur  plus  pénétré  que  celui 
de  Sémire  ;  jamais  bouche  plus  ravissante  n'exprima  des-  sentiments 
plus  touchants  par  ces  paroles  de  feu  qu'inspirent  le  sentiment  du  plus 
grand  des  bienfaits  et  le  transport  le  plus  tendre  de  l'amour  le  plus  lé- 
gitime. Sa  blessure  était  légère  ;  elle  guérit  bientôt.  Zadig  était  blessé 
plus  dangereusement  ;  un  coup  de  flèche  reçu  près   de  l'œil  lui  avait 
fait  une  plaie  profonde.  Sémire  ne  demandait  aux  dieux  que  la  guérison 
de  son  amant.  Ses  yeux  étaient  nuit  et  jour  baignés  de  larmes  :  elle  at- 
tendait le  moment  où  ceux  de  Zadig  pourraient  jouir  de  ses  regards  ; 
mais  un  abcès  survenu  à  l'œil  blessé  fit  tout  craindre.  On  envoya  jus- 
qu'à Memphis  chercher  le  grand  médecin  Hermès,  qui  vint  avec  un 
nombreux  cortège.  Il  visita  le  malade  et  déclara  qu'il  perdrait  l'œil  ; 
il  prédit  même  le  jour  et  l'heure  où  ce  funeste  accident  devait  arriver. 
«  Si  c'eût  été  l'œil  droit ,  dit-il,  je  l'aurais  guéri  ;  mais  les  plaies  de  l'œil 
gauche  sont  incurables.  •»  Tout  Babylone,  en  plaignant  la  destinée  de 
Zadig,    admira  la  profondeur  de   la  science   d'Hermès.   Deux  jours 
après  l'abcès  perça  de  lui-même  ;   Zadig  fut  guéri  parfaitement.  Her- 
mès écrivit  un  livre  où  il  lui  prouva  qu'il   n'avait  pas  dû  guérir.  Zadig 
ne  le  lut  point  ;  mais  ,  dès  qu'il  put  sortir,  il  se  prépara  à  rendre  vi- 
site à  celle  qui  faisait  l'espérance  du  bonheur  de  sa  vie,  et  pour  qui 
seule  il  voulait  avoir  des  yeux.  Sémire  était  à  la  campagne  depuis  trois 
jours.  Il  apprit  en  chemin  que  cette  belle  dame,  ayant  déclaré  haute- 
ment qu'elle  avait  une  aversion  insurmontable  pour  les  borgnes ,  venait 
de  se  marier  à  Orcan  la  nuit  même.  A  cette  nouvelle  il  tomba  sans 
connaissance  ;  sa  douleur  le  mit  au  bord  du  tombeau  ;  il  fut  longtemps 
malade,  mais  enfin  la  raison  l'emporta  sur  son  affliction;  et  l'atrocité 
de  ce  qu'il  éprouvait  servit  même  à  le  consoler. 

«  Puisque  j'ai  essuyé,  dit- il,  un  si  cruel  caprice  d'une  fille  élevée  à  la 
cour,  il  faut  que  j'épouse  une  citoyenne.  Il  choisit  Azora,  la  plus  sage 
et  la  mieux  née  de  la  ville;  il  l'épousa  et  vécut  un  mois  avec  elle  dans 
les  douceurs  de  l'union  la  plus  tendre.  Seulement  il  remarquait  en  elle 
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un  peu  de  légèreté ,  et  beaucoup  de  penchant  à  trouver  toujours  que 
les  jeunes  gens  les  mieux  faits  étaient  ceux  qui  avaient  le  plus  d'esprit 
et  de  vertu. 

Chap.  II.  —  Le  nez. 

Un  jour  Azora  revint  d'une  promenade,  tout  en  colère,  et  faisant  de 
grandes  exclamations.  «  Qu'avez-vous,  lui  dit-il,  ma  chère  épouse?  qui 
vous  peut  mettre  ainsi  hors  de  vous-même  ?  —  Hélas  !  dit-elle ,  vous  seriez 
indigné  comme  moi,  si  vous  aviez  vu  le  spectacle  dont  je  viens  d'être 
témoin.  J'ai  été  consoler  la  jeune  veuve  Cosrou,'  qui  vient  d'élever, 
depuis  deux  jours,  un  tombeau  à  son  jeune  époux  auprès  du  ruisseau 
qui  borde  cette  prairie.  Elle  a  promis  aux  dieux,  dans  sa  douleur,  de 
demeurer  auprès  de  ce  tombeau  tant  que  l'eau  de  ce  ruisseau  coulerait 
auprès.  —  Eh  bien!  dit  Zadig,  voilà  une  femme  estimable  qui  aimait 
véritablement  son  mari!  — Ah!  reprit  Azora,  si  vous  saviez  à  quoi  elle 
s'occupait  quand  je  lui  ai  rendu  visite! — A  quoi  donc,  belle  Azora?  —  Elle 
faisait  détourner  le  ruisseau.  »  Azora  se  répandit  en  des  invectives  si 
longues,  éclata  en  reproches  si  violents  contre  la  jeune  veuve,  que  ce 
faste  de  vertu  ne  plut  pas  à  Zadig. 

11  avait  un  ami,  nommé  Cador,  qui  était  un  de  ces  jeunes  gens  à 
qui  sa  femme  trouvait  plus  de  probité  et  de  mérite  qu'aux  autres:  il  le 
mit  dans  sa  confidence,  et  s'assura,  autant  qu'il  le  pouvait,  de  sa  fidé- 
lité par  un  présent  considérable.  Azora ,  ayant  passé  deux  jours  chez 
une  de  ses  amies  à  la  campagne,  revint  le  troisième  jour  à  la  maison. 
Des  domestiques  en  pleurs  lui  annoncèrent  que  son  mari  était  mort 
subitement,  la  nuit  même,  qu'on  n'avait  pas  osé  lui  porter  cette  funeste 
nouvelle,  et  qu'on  venait  d'ensevelir  Zadig  dans  le  tombeau  de  ses 
pères,  au  bout  du  jardin.  Elle  pleura,  s'arracha  les  cheveux,  et  jura  de 
mourir.  Le  soir,  Cador  lui  demanda  la  permission  de  lui  parler,  et  ils 
pleurèrent  tous  deux.  Le  lendemain  ils  pleurèrent  moins,  et  dînèrent 
ensemble.  Cador  lui  confia  que  son  ami  lui  avait  laissé  la  plus  grande 
partie  de  son  bien,  et  lui  fit  entendre  qu'il  mettrait  son  bonheur  à  par- 
tager sa  fortune  avec  elle.  La  dame  pleura,  se  fâcha,  s'adoucit;  le  sou- 
per fut  plus  long  que  le  dîner  ;  on  se  parla  avec  plus  de  confiance. 
Azora  fit  l'éloge  du  défunt  ;  mais  elle  avoua  qu'il  avait  des  défauts  dont 
Cador  était  exempt. 

Au  milieu  du  souper,  Cador  se  plaignit  d'un  mal  de  rate  violent;  la 
dame,  inquiète  et  empressée,  fit  apporter  toutes  les  essences  dont  elle 
se  parfumait,  pour  essayer  s'il  n'y  en  avait  pas  quelqu'une  qui  fût 
bonne  pour  le  mal  de  rate  ;  elle  regretta  beaucoup  que  le  grand  Her- 
mès ne  fût  pas  encore  à  Babylone  ;  elle  daigna  même  toucher  le  côté 
où  Cador  sentait  de  si  vives  douleurs.  «  Êtes-vous  sujet  à  cette  cruelle 
maladie  ?  lui  dit-elle  avec  compassion.  —  Elle  me  met  quelquefois  au  bord 
du  tombeau,  lui  répondit  Cador,  et  il  n'y  a  qu'un  seul  remède  qui 
puisse  me  soulager  :  c'est  de  m'appliquer  sur  le  côté  le  nez  d'un  homme 
qui  soit  mort  la  veille.  — VoiPa  un  étrange  remède,  dit  Azora.  —  Pas 
plus  étrange,    répondit-il,   que  les  sachets  du  sieur  Arnoult  '  contre 

1  II  y  av:iit  dans  ce  temps  un  Babylonien,  nommé  Arnoult,  qui  guérissait  et  pré- 
venait toutes  les  apoplexies,  dans  les  gazettes,  avec  un  sachet  pendu  au  cou. 
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l'apoplexie.  ■»  Celle  raison,  jointe  à  l'extrême  mérite  du  jeune  homme, 
détermina  enfin  la  dame.  «  Après  tout,  dit-elle,  quand  mon  mari  pas- 
sera du  monde  d'hier  dans  le  monde  du  lendemain  sur  le  pont  Tchi- 
navar,  l'ange  Asrael  lui  accordera-t-il  moins  le  passage  parce  que  son 
nez  sera  un  peu  moins  long  dans  la  seconde  vie  que  dans  la  première?  » 
Elle  prit  donc  un  rasoir;  elle  alla  au  tombeau  de  son  époux,  l'arrosa 
de  ses  larmes,  et  s'approcha  pour  couper  le  nez  à  Zadig,  qu'elle  trouva 
tout  étendu  dans  la  tombe.  Zadig  se  relève  en  tenant  sou  nez  d'une 
main,  et  arrêtant  le  rasoir  de  l'autre.  «  Madame,  lui  dit-il,  ne  criez  plus 
tant  contre  la  jeune  Cosrou;  le- projet  de  me  couper  le  nez  vaut  bien 
celui  de  détourner  un  ruisseau.  » 

Chap.  III.  —  Le  chien  et  le  cheval. 

Zadig  éprouva  que  le  premier  mois  du  mariage,  comme  il  est  écrit 
dans  le  livre  du  Zend,  est  la  lune  du  miel,  et  que  le  second  est  la  lune 
de  l'absinthe.  Il  fut  quelque  temps  après  obligé  de  répudier  Azora,  qui 
était  devenue  trop  difficile  à  vivre,  et  il  chercha  son  bonheur  dans 
l'étude  de  la  nature.  «  Rien  n'est  plus  heureux,  disait-il,  qu'un  philoso- 
phe qui  lit  dans  ce  grand  livre  que  Dieu  a  mis  sous  nos  yeux.  Les  véri- 
tés qu'il  découvre  sont  à  lui  :  il  nourrit  et  il  élève  son  âme,  il  vit  tran- 
quille ;  il  ne  craint  rien  des  hommes,  et  sa  tendre  épouse  ne  vient 
point  lui  couper  le  nez.  » 

Plein  de  ces  idées,  il  se  retira  dans  une  maison  de  campagne  sur 
les  bords  de  l'Euphrate.  Là,  il  ne  s'occupait  pas  à  calculer  combien  de 
pouces  d'eau  coulaient  en  une  seconde  sous  les  arches  d'un  pont,  ou 
s'il  tombait  une  ligne  cube  de  pluie  dans  le  mois  de  la  souris  plus  que 
dans  le  mois  du  mouton.  Il  n'imaginait  point  de  faire  de  la  soie  avec 
des  toiles  d'araignée,  ni  de  la  porcelaine  avec  des  bouteilles  cassées; 
mais  il  étudia  surtout  les  propriétés  des  animaux  et  des  plantes,  et  il 
acquit  bientôt  une  sagacité  qui  lui  découvrait  mille  différences  où  les 
autres  hommes  ne  voient  rien  que  d'uniforme. 

Un  jour,  se  promenant  auprès  d'un  petit  bois,  il  vit  accourir  à  lui 
un  eunuque  de  la  reine,  suivi  de  plusieurs  officiers  qui  paraissaient 
dans  la  plus  grande  inquiétude,  et  qui  couraient  çà  et  là  comme  des 
hommes  égarés  qui  cherchent  ce  qu'ils  ont  perdu  de  plus  précieux. 
«  Jeune  homme,  lui  dit  le  premier  eunuque,  n'avez-vous  point  vu  le 
chien  de  la  reine?»  Zadig  répondit  modestement  :  «  C'est  une  chienne,  et 
non  pas  un  chien.  »  Vous  avez  raison ,  reprit  le  premier  eunuque. —  C'est 
une  épagneule  très-petite,  ajouta  Zadig;  elle  a  fait  depuis  peu  des 
chiens;  elle  boite  du  pied  gauche  de  devant,  et  elle  a  les  oreilles  très- 
longues.  —  Vous  l'avez  donc  vue?  dit  le  premier  eunuque  tout  essoufflé. 
Non,  répondit  Zadig,  je  ne  l'ai  jamais  vue,  et  je  n'ai  jamais  su  si  la 
fôine  avait  une  chienne. 

Précisément  dans  le  même  temps,  par  une  bizarrerie  ordinaire  de  la 
fortune,  le  plus  beau  cheval  de  l'écurie  du  roi  s'était  échappé  des 
mains  d'un  palefrenier  dans  les  plaines  de  Babylone.  Le  grand  veneur 
et  tous  les  autres  ol'iieiers  couraient  après  lui  avec  autant  d'inquiétude 
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que  le  premier  eunuque  après  la  chienne.  Le  grand  veneur  s'adressa 
à  Zadig,  et  lui  demanda  s'il  n'avait  point  vu  passer  le  cheval  du  roi.  «  C'est, 
répondit  Zadig,  le  cheval  qui  galope  le  mieux;  il  a  cinq  pieds  de 
haut,  le  sabot  fort  petit;  il  porte  une  queue  de  trois  pieds  et  demi  de 
long  ;  les  bossettes  de  son  mors  sont  d'or  à  vingt-trois  carats  ;  ses  fers 
sont  d'argent  à  onze  deniers.  —  Quel  chemin  a-t-il  pris?  où  est-il?  de- 
manda le  grand  veneur.  — Je  ne  l'ai  point  vu,  répondit  Zadig,  et  je  n'en 
ai  jamais  entendu  parler.  » 

Le  grand  veneur  et  le  premier  eunuque  ne  doutèrent  pas  que  Zadig 
n'eût  volé  le  cheval  du  roi  et  la  chienne  de  la  reine  ;  ils  le  firent  con- 
duire devant  rassemblée  du  grand  Desterham,  qui  le  condamna  au 
knout,  et  à  passer  le  reste  de  ses  jours  en  Sibérie.  A  peine  le  juge- 
ment fut- il  rendu  qu'on  retrouva  le  cheval  et  la  chienne.  Les  juges 
furent  dans  la  douloureuse  nécessité  de  réformer  leur  arrêt  ;  mais  ils 
condamnèrent  Zadig  à  payer  quatre  cents  onces  d'or,  pour  avoir  dit 
qu'il  n'avait  point  vu  ce  qu'il  avait  vu.  Il  fallut  d'abord  payer  celte 
amende  ;  après  quoi  il  fut  permis  à  Zadig  de  plaider  sa  cause  au  con- 
seil du  grand  Desterham  :  il  parla  en  ces  termes  : 

«  Étoiles  de  justice,  abîmes  de  science,  miroirs  de  vérité  qui  avez 
la  pesanteur  du  plomb,  la  dureté  du  fer,  l'éclat  du  diamant,  et  beau- 
coup d'affinité  avec  l'or,  puisqu'il  m'est  permis  de  parler  devant  cette 
auguste  assemblée,  je  vous  jure  par  Orosmade,  que  je  n'ai  jamais  vu 
la  chienne  respectable  de  la  reine,  ni  le  cheval  sacré  du  roi  des  rois. 
Voici  ce  qui  m'est  arrivé  :  Je  me  promenais  vers  le  petit  bois  où  j'ai 
rencontré  depuis  le  vénérable  eunuque  et  le  très-illustre  grand  veneur. 
J'ai  vu  sur  le  sable  les  traces  d'un  animal,  et  j'ai  jugé  aisément  que 
c'étaient  celles  d'un  petit  chien.  Des  sillons  légers  et  longs,  imprimés 
sur  de  petites  éminences  de  sable  entre  les  traces  des  pattes,  m'ont  fait 
connaître  que  c'était  une  chienne  dont  les  mamelles  étaient  pendantes 
et  qu'ainsi  elle  avait  fait  des  petits  il  y  a  peu  de  jours.  D'autres  traces 
en  un  sens  différent,  qui  paraissaient  toujours  avoir  rasé  la  surface  du 
sable  à  côté  des  pattes  de  devant,  m'ont  appris  qu'elle  avait  les  oreil- 
les'très-longues  ;  et  comme  j'ai  remarqué  que  le  sable  était  toujours 
moins  creusé  par  une  patte  que  par  les  trois  autres,  j'ai  compris  que 
la  chienne  de  notre  auguste  reine  était  un  peu  boiteuse,  si  je  l'ose  dire. 

«  A  l'égard  du  cheval  du  roi  des  rois,  vous  saurez  que,  me  prome- 
nant dans  les  routes  de  ce  bois,  j'ai  aperçu  les  marques  des  fers  d'un 
cheval;  elles  étaient  toutes  à  égale  distance.  «  Voilà,  ai-je  dit,  un  che- 
«  val  qui  a  un  galop  parfait.  »  La  poussière  des  arbres,  dans  une  route 
étroite  qui  n'a  que  sept  pieds  de  large,  était  un  peu  enlevée  à  droite 
et  à  gauche,  à  trois  pieds  et  demi  du  milieu  de  la  route.  «  Ce  cheval, 
«  ai-je  dit,  a  une  queue  de  trois  pieds  et  demi,  qui,  par  ses  mouvements 
«  de  droite  et  de  gauche,  abalayé  cette  poussière.  »  J'ai  vu  sous  les  ar- 
qui  formaient  un  berceau  de  cinq  pieds  de  haut,  les  feuilles  des  bran- 
ches nouvellement  tombées;  et  j'ai  connu  que  ce  cheval  y  avait  touché,  et 
qu'ainsi  il  avait  cinq  pieds  de  haut.  Quant  à  son  mors,  il  doit  être  d'or 
à  vingt-trois  carats;  car  il  en  a  frotté  les  bossettes  contre  une  pierre 
de  touche,  et  dont  j'ai  fait  l'essai.  J'ai  jugé  enfin  par  les  marques  que 
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ses  fers  ont  laissées  sur  des  cailloux  d'une  autre  espèce,  qu'il  était  ferré 
d'argent  à  onze  deniers  de  fin.  » 

Tous  les  juges  admirèrent  le  profond  et  subtil  discernement  de  Zadig  ; 
la  nouvelle  en  vint  jusqu'au  roi  et  à  la  reine.  On  ne  parlait  que  de 
Zadig  dans  les  anticnambres,  dans  la  chambre  et  dans  le  cabinet;  et 
quoique  plusieurs  mages  opinassent  qu'on  devait  le  brûler  comme  sor- 
cier, le  roi  ordonna  qu'on  lui  rendît  l'amende  des  quatre  cents  onces 
d'or  à  laquelle  il  avait  été  condamné.  Le  greffier,  les  huissiers,  les 
procureurs  vinrent  chez  lui  en  grand  appareil  lui  rapporter  ses  quatre 
cents  onces;  ils  en  retinrent  seulement  trois  cent  quatre-vingt-dix-huit 
pour  les  frais  de  justice,  et  leurs  valets  demandèrent  des  honoraires. 

Zadig  vit  combien  il  était  dangereux  quelquefois  d'être  trop  savant, 
et  se  promit  bien,  à  la  première  occasion,  de  ne  point  dire  ce  qu'il 
avait  vu. 

Cette  occasion  se  trouva  bientôt.  Un  prisonnier  d'Etat  s'échappa  ;  il 
passa  sous  les  fenêtres  de  sa  maison.  On  interrogea  Zadig,  il  ne  répon- 
dit rien  ;  mais  on  lui  prouva  qu'il  avait  regardé  par  la  fenêtre.  Il  fut 
condamné  pour  ce  crime  à  cinq  cents  onces  d'or,  et  il  remercia  ses  ju- 
ges de  leur  indulgence,  selon  la  coutume  de  Babylone. 

«  Grand  Dieu!  dit-il  en  lui-même,  qu'on  est  à  plaindre  quand  on  se 
promène  dans  un  bois  où  la  chienne  de  la  reine  et  le  cheval  du  roi  ont 
passé  !  qu'il  est  dangereux  de  se  mettre  à  la  fenêtre  !  et  qu'il  est  diffi- 
cile d'être  heureux  dans  cette  vie  !  » 

Chap.  IV.  —  L'Envieux. 

Zadig  voulut  se  consoler  par  la  philosophie  et  par  l'amitié  des  maux 
que  lui  avait  faits  la  fortune.  Il  avait  dans  un  faubourg  de  Babylone, 
une  maison  ornée  avec  goût,  où  il  rassemblait  tous  les  arts  et  tous 
les  plaisirs  dignes  d'un  honnête  homme.  Le  matin  sa  bibliothèque 
était  ouverte  à  tous  les  savants;  le  soir,  sa  table  l'était  à  la  bonne 
compagnie;  mais  il  connut  bientôt  combien  les  savants  sont  dange- 
reux; il  s'éleva  une  grande  dispute  sur  une  loi  de  Zoroastre,  qui 
défendait  de  manger  du  griffon.  «  Comment  défendre  le  griffon,  disaient 
les  uns,  si  cet  animal  n'existe  pas?  —  Il  faut  bien  qu'il  existe  disaient  les 
autres,  puisque  Zoroastre  ne  veut  pas  qu'on  en  mange.  »  Zadig  voulut 
les  accorder  en  leur  disant  :  «S'il  y  a  des  griffons,  n'en  mangeons  point  ; 
s'il  n'y  en  a  point,  nous  en  mangerons  encore  moins;  et  par  là  nous 
obéirons  tous  à  Zoroastre.  » 

Un  savant  qui  avait  composé  treize  volumes  sur  les  propriétés  du 
griffon,  et  qui  de  plus  était  grand  théurgite,  se  hâta  d'aller  accuser 
Zadig  devant  un  archimage  nommé  Yébor  »,  le  plus  sot  des  Chaldéens, 
et  partant  le  plus  fanatique.  Cet  homme  aurait  fait  empaler  Zadig  pour 
la  plus  grande  gloire  du  soliel,  et  en  aurait  récité  le  bréviaire  de  Zoroas- 

1.  Anagramme  de  Boyer,  théatin,  confesseur  de  dévotes  titrées,  évêque  par 
leurs  intrigues,  qui  n'avaient  pu  réussira  le  faire  supérieur  de  son  couvent;  puis 
pri  cepteur  du  dauphin,  et  enfin  ministre  de  la  feuille,  par  le  conseil  du  car- 
dinal de  Fleury,  qui,  comme  tous  les  hommes  médiocres,  aimait  à  faire  don- 
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tre  d'un  ton  plus  satisfait.  L'ami  Cador  (un  ami  vaut  mieux  que  cent 
prêtres)  alla  trouver  le  vieux  Yébor,  et  lui  dit  : 

«  Vivent  le  soleil  et  les  griffons!  gardez-vous  bien  de  punir  Zadig  : 
c'est  un  saint;  il  a  des  griffons  dans  sa  basse-cour,  et  il  n'en  mange 
point  ;  et  son  accusateur  est  un  hérétique  qui  ose  soutenir  que  les  la- 
pins ont  le  pied  fendu,  et  ne  sont  point  immondes.  — Eh  bien!  dit  Yébor 
en  branlant  sa  tête  chauve,  il  faut  empaler  Zadig  pour  avoir  mal  pensé 
des  griffons,  et  l'autre  pour  avoir  mal  parlé  des  lapins.  »  Cador  apaisa 
l'affaire  par  le  moyen  d'une  fille  d'honneur  à  laquelle  il  avait  fait  un 
enfant,  et  qui  avait  beaucoup  de  crédit  dans  le  collège  des  mages. 
Personne  ne  fut  empalé;  de  quoi  plusieurs  docteurs  murmurèrent,  et 
en  présagèrent  la  décadence  de  Babylone.  Zadig  s'écria  :  ce  A  quoi  tient 
le  bonheur  !  tout  me  persécute  dans  ce  monde,  jusqu'aux  êtres  qui 
n'existent  pas.  »  Il  maudit  les  savants  et  ne  voulut  plus  vivre  qu'en  bonne 
compagnie. 

11  rassemblait  chez  lui  les  plus  honnêtes  gens  de  Babylone,  et  les 
dames  les  plus  aimables;  il  donnait  des  soupers  délicats,  souvent  pré- 
cédés de  concerts,  et  animés  par  des  conversations  charmantes  dont  il 
avait  su  bannir  l'empressement  de  montrer  de  l'esprit,  qui  est  la  plus 
sûre  manière  de  n'en  point  avoir  et  de  gâter  la  société  la  plus  brillante. 
Ni  le  choix  de  ses  amis,  ni  celui  des  mets,  n'étaient  faits  par  la  vanité; 
car  en  tout  il  préférait  l'être  au  paraître,  et  par  là  il  s'attirait  la  con- 
sidération véritable  à  laquelle  il  ne  prétendait  pas. 

Vis-à-vis  sa  maison  demeurait  Arimaze,  personnage  dont  la  méchante 
âme  était  peinte  sur  sa  grossière  physionomie.  Il  était  rongé  de  fiel 
et  bouffi  d'orgueil,  et  pour  comble,  c'était  un  bel  esprit  ennuyeux. 
N'ayant  jamais  pu  réussir  dans  le  monde,  il  se  vengeait  par  en  médire. 
Tout  riche  qu'il  était,  il  avait  de  la  peine  à  rassembler  chez  lui  des 
flatteurs.  Le  bruit  des  chars  qui  entraient  le  soir  chez  Zadig  l'impor- 
tunait, le  bruit  de  ses  louanges  l'irritait  davantage.  Il  allait  quelque- 
fois chez  Zadig,  et  se  mettait  à  table  sans  être  prié  :  il  y  corrompait 
toute  la  joie  de  la  société,  comme  on  dit  que  les  Harpies  infectent  les 
viandes  qu'elles  touchent.  Il  lui  arriva  un  jour  de  vouloir  donner  une 
fête  à  une  dame  qui,  au  lieu  de  la  recevoir,  alla  souper  chez  Zadig. 
Un  autre  jour,  causant  avec  lui  dans  le  palais,  ils  abordèrent  un  mi- 
nistre qui  pria  Zadig  à  souper,  et  ne  pria  point  Arimaze.  Les  plus  im- 
placables haines  n'ont  pas  souvent  des  fondements  plus  importants. 
Cet  homme,  qu'on  appelait  V Envieux  dans  Babylone,  voulut  perdre 
Zadig,  parce  qu'on  l'appelait  V Heureux.  L'occasion  de  faire  du  mal  se 
trouve  cent  fois  par  jour,  et  celle  de  fain  du  bien,  une  fois  dans  l'an- 
née, comme  dit  Zoroastre. 

L'Envieux  alla  chez  Zadig,  qui  se  promenait  dans  ses  jardins  avec 
deux  amis  et  une  dame  à  laquelle  il  disait  souvent  des  choses  ga- 
lantes, sans  autre  intention  que  celle  de  les  dire.  La  conversation  rou- 
lait sur  une  guerre  que  le  roi  venait  de  terminer  heureusement  contre 

ner  des  places  à  des  hommes  incapables  de  les  remplir,  mais  aussi  incapables 
de  se  rendre  dangereux.  Ce  Boyer  était  un  fanatique  imbécile  qui  persécuta  .M.  de 
Voltaire  dans  plus  d'une  occasion.  (Éd.  de  KehV)' 
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le  prince  d'Hyrcanie,  son  vassal.  Zadig,  qui  avait  signalé  son  courage 
dans  cette  courte  guerre,  louait  beaucoup  le  roi,  et  encore  plus  la 
dame.  Il  prit  ses  tablettes  et  écrivit  quatre  vers,  qu'il  fit  sur-le-champ, 
et  qu'il  donna  à  lire  à.  cette  belle  personne.  Ses  amis  le  prièrent  de  leur 
en  faire  part  :  la  modestie,  ou  plutôt  un  amour-propre  bien  entendu, 
l'en  empocha.  Il  savait  que  des  vers  impromptus  ne  sont  jamais  bons 
que  pour  celle  en  l'honneur  de  qui  ils  sont  faits  :  il  brisa  en  deux  la 
feuille  de  tablettes  sur  laquelle  il  venait  d'écrire,  et  jeta  les  deux  moi- 
tiés dans  un  buisson  de  roses,  où  on  les  chercha  inutilement.  Une  pe- 
tite pluie  survint;  on  regagna  la  maison.  L'Envieux,  qui  resta  dans  le 
jardin,  chercha  tant,  qu'il  trouva  un  morceau  de  la  feuille  :  elle  avait 
été  tellement  rompue,  que  chaque  moitié  de  vers  qui  remplissait  la 
ligne  faisait  un  sens,  et  même  un  vers  d'une  plus  petite  mesure  ;  mais, 
par  un  hasard  encore  plus  étrange,  ces  petits  vers  se  trouvaient  for- 
mer un  sens  qui  contenait  les  injures  les  plus  horribles  contre  le  roi  : 
on  y  lisait  : 

Par  les  plus  grands  forfaits 
Sur  le  trône  affermi , 
Dans  !a  publique  paix 
C'est  le  seul  ennemi. 

L'Envieux  fut  heureux  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  11  avait  entre 
les  mains  de  quoi  perdre  un  homme  vertueux  et  aimable.  Plein  de 
cette  cruelle  joie,  il  fit  parvenir  jusqu'au  roi  cette  satire  écrite  de  la 
main  de  Zadig  :  on  le  fît  mettre  en  prison,  lui,  ses  deux  amis  et  la 
dame.  Son  procès  lui  fut  bientôt  fait,  sans  qu'on  daignât  l'entendre. 
Lorsqu'il  vint  recevoir  sa  sentence ,  l'Envieux  se  trouva  sur  son  pas- 
sage, et  lui  dit  tout  haut  que  ses  vers  ne  valaient  rien.  Zadig  ne  se 
piquait  pas  d'être  bon  poëte;  mais  il  était  au  désespoir  d'être  con- 
damné comme  criminel  de  lèse-majesté,  et  de  voir  qu'on  retînt  en 
prison  une  belle  dame  et  deux  amis  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas 
fait.  On  ne  lui  permit  pas  de  parler,  parce  que  ses  tablettes  parlaient. 
Telle  était  la  loi  de  Babylone.  On  le  fit  donc  aller  au  supplice  à  travers 
une  foule  de  curieux  dont  aucun  n'osait  le  plaindre,  et  qui  se  préci- 
pitaient pour  examiner  son  visage,  et  pour  voir  s'il  mourrait  avec 
bonne  grâce.  Ses  parents  seulement  étaient  affligés;  car  ils  n'héritaient 
pas.  Les  trois  quarts  de  son  bien  étaient  confisqués  au  profit  du  roi,  et 
l'autre  quart  au  profit  de  l'Envieux. 

Dans  le  temps  qu'il  se  préparait  à  la  mort,  le  perroquet  du  roi  s'en- 
vola de  son  balcon,  et  s'abattit,  dans  le  jardin  de  Zadig,  sur  un  buis- 
son de  roses.  Une  pôcbe  y  avait  été  portée  d'un  arbre  voisin  par  le  vent  ; 
elle  était  tombée  sur  un  morceau  de  tablette  à  écrire,  auquel  elle  s'é- 
tait collée.  L'oiseau  enleva  la  pêche  et  la  tablette,  et  les  porta  sur  les 
genoux  du  monarque.  Le  prince  curieux  y  lut  des  mots  qui  ne  for- 
maient aucun  sens,  et  qui  paraissaient  des  fins  de  vers.  11  aimait  la 
poésie  (et  il  y  a  toujours  de  la  ressource  avec  ies  princes  qui  aiment 
les  vers)  :  l'aventure  de  son  perroquet  le  fit  rêver.  La  reine,   qui  se 
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souvenait  de  ce  qui  avait  été  écrit  sur  une  pièce  de  la  tablette  de  Za- 
dig, se  la  fit  apporter. 

On  confronta  les  deux  morceaux,  qui  s'ajustaient  ensemble  parfaite- 
ment; on  lut  alors  les  vers  tels  que  Zadig  les  avait  faits  : 

Par  les  plus  grands  forfaits  j'ai  vu  troubler  la  terre 
Sur  le  trône  affermi  le  roi  sait  tout  dompter. 
Dans  la  publique  paix  l'amour  seul  fait  la  guerre  : 
C'est  le  seul  ennemi  qui  soit  à  redouter. 

Le  roi  ordonna  aussitôt  qu'on  fit  venir  Zadig  devant  lui,  et  qu'on  fit 
sortir  de  prison  ses  deux  timis  et  la  belle  dame.  Zadig  s3  jeta  le  visage 
contre  terre,  aux  pieds  du  roi  et  delà  reine;  il  leur  demanda  très-hum- 
blement pardon  d'avoir  fait  de  mauvais  vers;  il  parla  avec  tant  de 
grâce,  d'esprit  et  de  raison,  que  le  roi  et  la  reine  voulurent  le  revoir. 
Il  revint,  et  plut  encore  davantage.  On  lui  donna  tous  les  biens  de 
l'Envieux,  qui  l'avait  injustement  accusé;  mais  Zadig  les  rendit  tous, 
et  l'Envieux  ne  fut  touché  que  du  plaisir  de  ne  pas  perdre  son  bien. 
L'estime  du  roi  s'accrut  de  jour  en  jour  pour  Zadig.  Il  le  mettait  à  tous 
ses  plaisirs,  et  le  consultait  dans  toutes  ses  affaires.  La  reine  le  regarda 
dès  lors  avec  une  complaisance  qui  pouvait  devenir  dangereuse  pour 
elle,  pour  le  roi  son  auguste  époux,  pour  Zadig  et  pour  le  royaume. 
Zadig  commençait  à  croire  qu'il  n'est  pas  si  difficile  d'être  heureux. 

Chat.  V.  —  les  généreux. 

Le  temps  arriva  où  l'on  célébrait  une  grande  fête  qui  revenait  tous  les 
cinq  ans.  C'était  la  coutume,  à  Babylone,  de  déclarer  solennellement,  au 
bout  de  cinq  années,  celui  des  citoyens  qui  avait  fait  l'action  la  plus 
généreuse.  Les  grands  et  les  mages  étaient  les  juges.  Le  premier  sa- 
trape, chargé  du  soin  de  la  ville,  exposait  les  plus  belles  actions  qui 
s'étaient  passées  sous  son  gouvernement.  On  allait  aux  voix  :  le  roi 
prononçait  le  jugement.  On  venait  à  cette  solennité  des  extrémités  de 
la  terre.  Le  vainqueur  recevait  des  mains  du  monarque  une  coupe  d'or 
garnie  de  pierreries,  et  le  roi  lui  disait  ces  paroles  :  «Recevez  ce  prix 
de  la  générosité,  et  puissent  les  dieux  me  donner  beaucoup  de  sujets 
qui  vous  ressemblent!  » 

Ce  jour  mémorable  venu,  le  roi  parut  sur  son  trône,  environné  des 
grands,  des  mages  et  des  députés  de  toutes  les  nations,  qui  venaient 
à  ces  jeux  où  la  gloire  s'acquérait  non  par  la  légèreté  des  chevaux, 
non  par  la  force  du  corps,  mais  par  la  vertu.  Le  premier  satrape  rap- 
porta à  haute  voix  les  actions  qui  pouvaient  mériter  à  leurs  auteurs  ce 
prix  inestimable.  11  ne  parla  point  de  la  grandeur  d'Ame  avec  laquelle. 
Zadig  avait  rendu  à  l'Envieux  toute  sa  fortune  :  ce  n'était  pas  une  ac- 
tion qui  méritât  de  disputer  le  prix. 

11  présenta  d'abord  un  juge  qui.  ayant  fait  perdre  un  procès  consi- 
dérable à  un  citoyen,  par  une  méprise  dont  il  n'était  pas  même  res- 
ponsable, lui  avait  donné  tout  son  bien,  qui  était  la  valeur  de  ce  que 
l'autre  avait  perdu. 
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Il  produisit  ensuite  un  jeune  homme  qui,  étant  éperdument  épris 
d'une  fille  qu'il  allait  épouser,  l'avait  cédée  à  un  ami  près  d'expirer 
d'amour  pour  elle,  et  qui  avait  encore  payé  la  dot  en  cédant  la  fille. 

Ensuite  il  fit  paraître  un  soldat  qui,  dans  la  guerre  d'Hyrcanie,  avait 
donné  encore  un  plus  grand  exemple  de  générosité.  Des  soldats  enne- 
mis lui  enlevaient  sa  maîtresse,  et  il  la  défendait  contre  eux;  on  vint 
lui  dire  que  d'autres  Hyrcaniens  enlevaient  sa  mère  à  quelques  pas  de 
là  :  il  quitta  en  pleurant  sa  maîtresse,  et  courut  délivrer  sa  mère;  il 
retourna  ensuite  vers  celle  qu'il  aimait,  et  la  trouva  expirante.  Il  "vou- 
lut se  tuer  ;  sa  mère  lui  remontra  qu'elle  n'avait  que  lui  pour  tout  se- 
cours, et  il  eut  le  courage  de  souffrir  la  vie.  m 

Les  juges  penchaient  pour  ce  soldat.  Le  roi  prit  la  parole,  et  dit  : 
«Son  action  et  celle  des  autres  sont  helles,  mais  elles  ne  m'étonnent 
point  :  hier  Zadig  en  a  fait  une  qui  m'a  étonné.  J'avais  disgracié,  de- 
puis quelques  jours,  mon  ministre  et  mon  favori  Coreb.  Je  me  plaignais 
de  lui  avec  violence,  et  tous  mes  courtisans  m'assuraient  que  j'étais 
trop  doux  ;  c'était  à  qui  me  dirait  le  plus  de  mal  de  Coreb.  Je  demandai 
à  Zadig  ce  qu'il  en  pensait,  et  il  osa  en  dire  du  bien.  J'avoue  que  j'ai 
vu,  dans  nos  histoires,  des  exemples  qu'on  a  payé  de  son  bien  une  er- 
reur, qu'on  a  cédé  sa  maîtresse,  qu'on  a  préféré  une  mère  à  l'objet  de 
son  amour,  mais  je  n'ai  jamais  lu  qu'un  courtisan  ait  parlé  avantageu- 
sement d'un  ministre  disgracié  contre  qui  son  souverain  était  en  co- 
lère. Je  donne  vingt  mille  pièces  d'or  à  chacun  de  ceux  dont  on  vient 
de  réciter  les  actions  généreuses,  mais  je  donne  la  coupe  à  Zadig. 

—  Sire,  lui  dit-il,  c'est  Votre  Majesté  seule  qui  mérite  la  coupe  :  c'est 
elle  qui  a  fait  l'action  la  plus  inouïe,  puisque,  étant  roi,  vous  ne  vous 
êtes  point  fâché  contre  votre  esclave,  lorsqu'il  contredisait  votre  pas- 
sion. »  On  admira  le  roi  et  Zadig.  Le  juge  qui  avait  donné  son  bien, 
l'amant  qui  avait  marié  sa  maîtresse  à  son  ami,  le  soldat  qui  avait  pré- 
féré le  salut  de  sa  mère  à  celui  de  sa  maîtresse,  reçurent  les  présents 
du  monarque  ;  ils  virent  leurs  noms  écrits  dans  le  livre  des  généreux  : 
Zadig  eut  la  coupe.  Le  roi  acquit  la  réputation  d'un  bon  prince,  qu'il 
ne  garda  pas  longtemps.  Ce  jour  fut  consacré  par  des  fêtes  plus  longues 
que  la  loi  ne  le  portait.  La  mémoire  s'en  conserve  encore  dans  l'Asie. 
Zadig  disait  :  a  Je  suis  donc  enfin  heureux  !  »  Mais  il  se  trompait. 

Chap.  VI.  —  Le  ministre. 

Le  roi  avait  perdu  son  premier  ministre.  Il  choisit  Zadig  pour  rem- 
plir cette  place.  Toutes  les  belles  dames  de  Babylone  applaudirent  à 
ce  choix;  car,  depuis  la  fondation  de  l'empire,  il  n'y  avait  jamais  eu 
de  ministre  si  jeune.  Tous  les  courtisans  furent  fâchés  ;  l'Envieux  en 
eut  un  crachement  de  sang,  et  le  nez  lui  enfla  prodigieusement.  Zadig, 
ayant  remercié  le  roi  et  la  reine,  alla  remercier  aussi  le  perroquet  : 
«  Bel  oiseau,  lui  dit-il,  c'est  vous  qui  m'avez  sauvé  la  vie,  et  qui  m'a- 
vez fait  premier  ministre  :  la  chienne  et  le  cheval  de  Leurs  Majestés 
m'avaient  fait  beaucoup  de  mal;  mais  vous  m'avez  fait  du  bien.»  Voilà 
donc  de  quoi  dépendent  les  destinées  des  hommes!  «  Mais,  ajouta-t-il, 
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un  bonheur  si  étrange  sera  peut-être  bientôt  évanoui.  *>  Le  perroquet 
répondit  :  «  Oui.  »  Ce  mot  frappe  Zadig;  cependant,  comme  il  était 
bon  physicien,  et  qu'il  ne  croyait  pas  que  les  perroquets  fussent  pro- 
phètes, il  se  rassura  bientôt.  Il  se  mit  à  exercer  son  ministère  de  son 
mieux. 

Il  fit  sentir  à  tout  le  monde  le  pouvoir  sacré  des  lois,  et  ne  fit  sentir 
à  personne  le  poids  de  sa  dignité.  Il  ne  gêna  point  les  voix  du  divan, 
et  chaque  vizir  pouvait  avoir  un  avis  sans  lui  déplaire.  Quand  il  jugeait 
une  affaire,  ce  n'était  pas  lui  qui  jugeait,  c'était  la  loi;  mais,  quand 
elle  était  trop  sévère,  il  la  tempérait;  et,  quand  on  manquait  de  lois, 
son  équité  en  faisait  qu'on  aurait  prises  pour  celles  de  Zoroastre. 

C'est  de  lui  que  les  nations  tiennent  ce  grand  principe  :  Qu'il  vaut 
mieux  hasarder  de  sauver  un  coupable  que  de  condamner  un  innocent. 
Il  croyait  que  les  lois  étaient  faites  pour  secourir  les  citoyens  autant 
que  pour  les  intimider.  Son  principal  talent  était  de  démêler  la  vérité, 
que  tous  les  hommes  cherchent  à  obscurcir.  Dès  les  premiers  jours  de 
son  administration,  il  mit  ce  grand  talent  en  usage.  Un  fameux  négo- 
ciant de  Babylone  était  mort  aux  Indes  ;  il  avait  fait  ses  héritiers  ses 
deux  fils,  par  portions  égales,  après  avoir  marié  leur  sœur,  et  il  lais- 
sait un  présent  de  trente  mille  pièces  d'or  à  celui  de  ses  deux  fils  qui 
serait  jugé  l'aimer  davantage.  L'aîné  lui  bâtit  un  tombeau,  le  second 
augmenta  d'une  partie  de  son  héritage  la  dot  de  sa  sœur.  Chacun  di- 
sait :  «  C'est  l'aîné  qui  aime  le  mieux  son  père  ;  le  cadet  aime  mieux  sa 
sœur;  c'est  à  l'aîné  qu'appartiennent  les  trente  mille  pièces.  » 

Zadig  les  fit  venir  tous  deux  l'un  après  l'autre.  Il  dit  à  l'aîné: «Votre 
père  n'est  point  mort;  il  est  guéri  de  sa  dernière  maladie,  il  revient  à 
Babylone.  —  Dieu  soit  loué  !  répondit  le  jeune  homme,  mais  voilà  un 
tombeau  qui  m'a  coûté  bien  cher!»  Zadig  dit  ensuite  la  même  chose 
au  cadet.  «Dieu  soit  loué!  répondit-il;  je  vais  rendre  à  mon  père  tout 
ce  que  j'ai;  mais  je  voudrais  qu'il  laissât  à  ma  sœur  ce  que  je  lui  ai 
donné.  —  Vous  ne  rendrez  rien,  dit  Zadig,  et  vous  aurez  les  trente 
mille  pièces  :  c'est  vous  qui  aimez  le  mieux  votre  père.  » 

Une  fille  fort  riche  avait  fait  une  promesse  de  mariage  à  deux  ma- 
ges, et,  après  avoir  reçu  quelques  mois  des  instructions  de  l'un  et  de 
l'autre,   elle  se   trouva  grosse.  Ils  voulaient  tous  deux  l'épouser.  «Je 
prendrai  pour  mon  mari,  dit-elle,  celui  des  deux  qui  m'a  mise  en  état 
de  donner  un  citoyen  à  l'empire.  —  C'est  moi  qui  ai  fait  cette  bonne 
œuvre,  dit  l'un.  —  C'est  moi  qui  ai  eu  cet  avantage,  dit  l'autre.  —  Eh 
bien!  répondit-elle,  je  reconnais  pour  père  de  l'enfant  celui  des  deux 
qui  lui  pourra  donner  la  meilleure  éducation.  »  Elle  accoucha  d'un  fils. 
Chacun  des  mages  veut  l'élever.  La  cause  est  portée  devant  Zadig.  Il 
fait  venir  les  deux  mages,  a  Qu'enseigneras-tu  à  ton  pupille?  dit-il  au 
premier. — Je  lui  apprendrai,  dit  le  docteur,  les  huit  parties  d'oraison, 
la  dialectique,  l'astrologie,  la  démonomanie,  ce  que  c'est  que  la  sub- 
stance et  l'accident,  l'abstrait  et  le  concret,  les  monades  et  l'harmonie 
préétablie.  — Moi,  dit  le  second,  je  tâcherai  de  le  rendre  juste  et  digne 
d'avoir  des  amis.  »  Zadig  prononça  :  «  Que  tu  sois  son  père  ou  non,  tu 
épouseras  sa  mère.  » 
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Il  venait  tous  les  jours  des  plaintes  à  la  cour  contre  l'itirnadoulet  de 
Médie,  nommé  Irax.  C'était  un  grand  seigneur  dont  le  fond  n'était  pas 
mauvais,  mais  qui  était  corrompu  par  la  vanité  et  par  la  volupté.  Il 
souffrait  rarement  qu'on  lui  parlât,  et  jamais  qu'on  l'osât  contredire. 
Les  paons  ne  sont  pas  plus  vains,  les  colombes  ne  sont  pas  plus  vo- 
luptueuses, les  tortues  ont  moins  de  paresse:  il  ne  respirait  que  la 
fausse  gloire  et  les  faux  plaisirs.  Zadig  entreprit  de  le  corriger. 

11  lui  envoya,  de  la  part  du  roi,  un  maître  de  musique  avec  douze 
voix  et  vingt-quatre  violons,  un  maître  d'hôtel  avec  six  cuisiniers  et 
quatre  chambellans,  qui  ne  devaient  pas  le  quitter.  L'ordre  du  roi  por- 
tait que  l'étiquette  suivante  serait  inviolablement  observée,  et  voici 
comment  les  choses  se  passèrent  : 

Le  premier  jour,  dés  que  le  voluptueux  Irax  fut  éveillé ,  le  maître  de 
musique  entra,  suivi  des  voix  et  des  violons  :  on  chanta  une  cantate 
qui  dura  deux  heures,  et,  de  trois  minutes  en  trois  minutes,  le  re- 
frain était  : 

Que  son  mérite  est  extrême  ! 
Que  de  grâces!  que  de  grandeur! 

Ah!  combien  monseigneur 
Doit  être  content  de  lui-même! 

Après  l'exécution  de  la  cantate,  un  chambellan  lui  fit  une  harangue 
de  trois  quarts  d'heure,  dans  laquelle  on  le  louait  expressément  de 
toutes  les  bonnes  qualités  qui  lui  manquaient.  La  harangue  finie,  on 
le  conduisit  à  table  au  son  des  instruments.  Le  dîner  dura  trois  heures. 
Dès  qu'il  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  le  premier  chambellan  dit  :  «Il 
aura  raison.  »  A  peine  eut-il  prononcé  quatre  paroles,  que  le  second 
chambellan  s'écria:  «H  a  raison!  »  Les  deux  autres  chambellans  firent 
de  grands  éclats  de  rire  des  bons  mots  qu'Irax  avait  dits  ou  qu'il  avait 
dû  dire.  Après  dîner,  on  lui  répéta  la  cantate. 

Cette  première  journée  lui  parut  délicieuse,  il  crut,  que  le  roi  des 
rois  l'honorait  selon  ses  mérites;  la  seconde  lui  parut  moins  agréable, 
la  troisième  fut  gênante,  la  quatrième  fut  insupportable,  la  cinquième 
fut  un  supplice;  enfin,  outré  d'entendre  toujours  chanter* 

Ah!  combien  monseigneur 
Doit  être  content  de  lui-même  ! 

d'entendre  toujours  dire  qu'il  avait  raison,  et  d'être  harangué  chaque 
jour  à  la  même  heure,  il  écrivit  en  cour  pour  supplier  le  roi  qu'il  dai- 
gnfit  rappeler  ses  chambellans,  ses  musiciens,  son  maître  d'hôtel;  il 
promit  d'être  désormais  moins  vain  et  plus  appliqué;  il  se  fit  moins 
encenser,  eut  moins  de  fêtes,  et  fut  plus  heureux;  car,  comme  dit  le 
Sadder,  toujours  du  plaisir  n'est  pas  du  plaisir. 

Chap.  VII.  —  Les  disputes  et  les  audiences. 

C'est  ainsi  que  Zadig  montrait  tous  les  jours  la  subtilité  de  sou  génie 
et  la  bonté  de  son  âme.  On  l'admirait;  et  cependant  on  l'aimait.    Il 
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passait  pour  le  plus  fortuné  de  tous  les  hommes;  tout  l'empire  était 
rempli  de  son  nom,  toutes  les  femmes  le  lorgnaient,  tous  les  citoyens 
célébraient  sa  justice;  les  savants  le  regardaient  comme  leur  oracle, 
les  prêtres  même  avouaient  qu'il  en  savait  plus  que  le  vieux  archimage 
Yébor.  On  était  bien  loin  alors  de  lui  faire  des  procès  sur  les  griffons  ; 
on  ne  croyait  que  ce  qui  lui  semblait  croyable. 

Il  y  avait  une  grande  querelle  dans  Babylone,  qui  durait  depuis 
quinze  cents  années,  et  qui  partageait  l'empire  en  deux  sectes  opiniâ- 
tres :  l'une  prétendait  qu'il  ne  fallait  jamais  entrer  dans  le  temple  de 
Mithra  que  du  pied  gauche  ;  l'autre  avait  cette  coutume  en  abomina- 
tion,.et  n'entrait  jamais  que  du  pied  droit.  On  attendait  le  jour  delà 
fête  solennelle  du  feu  sacré  pour  savoir  quelle  secte  serait  favorisée  par 
Zadig.  L'univers  avait  les  yeux  sur  ses  deux  pieds,  et  toute  la  ville  était 
en  agitation  et  en  suspens.  Zadig  entra  dans  le  temple  en  sautant  à 
pieds  joints,  et  il  prouva  ensuite,  par  un  discours  éloquent,  que  le 
Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  qui  n'a  acception  de  personne,  ne  fait  pas 
plus  de  cas  de  la  jambe  gauche  que  de  la  jambe  droite.  L'Envieux  et  sa 
femme  prétendirent  que,  dans  son  discours,  il  n'y  avait  pas  assez  de 
figures,  qu'il  n'avait  pas  fait  assez  danser  les  montagnes  et  les  collines. 
«Il  est  sec  et  sans  génie,  disaient-ils;  on  ne  voit  chez  lui  ni  la  mer 
s'enfuir,  ni  les  étoiles  tomber,  ni  le  soleil  se  fondre  comme  de  la  cire  ; 
il  n'a  point  le  bon  style  oriental.»  Zadig  se  contentait  d'avoir  le  style 
de  la  raison.  Tout  le  monde  fut  pour  lui,  non  pas  parce  qu'il  était  dans 
le  bon  chemin,  non  pas  parce  qu'il  était  raisonnable,  non  pas  parce 
qu'il  était  aimable,  mais  parce  qu'il  était  premier  vizir. 

Il  termina  aussi  heureusement  le  grand  procès  entre  les  mages 
blancs  et  les  mages  noirs.  Les  blancs  soutenaient  que  c'est  une  impiété 
de  se  tourner,  en  priantDieu,  vers  l'orient  d'hiver;  les  noirs  assuraient 
que  Dieu  avait  en  horreur  les  prières  des  hommes  qui  se  tournaient 
vers  le  couchant  d'été.  Zadig  ordonna  qu'on  se  tournât  comme  on  vou- 
drait. 

Il  trouva  ainsi  le  secret  d'expédier  le  matin  les  affaires  particulières 
et  les  générales  :  le  reste  du  jour  il  s'occupait  des  embellissements  de 
Babylone  :  il  faisait  représenter  des  tragédies  où  l'on  pleurait  ,  et  des 
comédies  où  l'on  riait;  ce  qui  était  passé  de  mode  depuis  longtemps, 
et  ce  qu'il  fit  renaître  parce  qu'il  avait  du  goût.  Il  ne  prétendait  pas-en 
savoir  plus  que  les  artistes  ;  il  les  récompensait  par  des  bienfaits  et  des 
distinctions,  et  n'était  point  jaloux  en  secret  de  leurs  talents.  Le  soir  il 
amusait  beaucoup  le  roi,  et  surtout  la  reine.  Le  roi  disait  :  «  Le  grand 
ministre!  »  la  reine  disait:  «L'aimable  ministre!  »  et  tous  deux  ajoutaient: 
«  C'eût  été  grand  dommage  qu'il  eût  été  pendu.  » 

Jamais  homme  en  place  ne  fut  obligé  de  donner  tant  d'audiences  aux 
dames.  La  plupart  venaient  lui  parler  des  affaires  qu'elles  n'avaient 
point,  pour  en  avoir  une  avec  lui.  La  femme  de  l'Envieux  s'y  présenta 
des  premières;  elle  lui  jura  par  Mithra,  par  le  Zenda-Vesta,  et  par  le 
feu  sacré,  qu'elle  avait  détesté  la  conduite  de  son  mari;  elle  lui  confia 
ensuite  que  ce  mari  était  un  jaloux,  un  brutal;  elle  lui  fit  entendre 
que  les  dieux  le  punissaient  en  lui  refusant  les  précieux  effets  de  ce  feu 
Voltaire.  —  xv.  I! 
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sacré  par  lequel  seul  l'homme  est  semblable  aux  immortels  :  elle  finit 
par  laisser  tomber  sa  jarretière;  Zadig  la  ramassa  avec  sa  politesse  or- 
dinaire; mais  il  ne  la  rattacha  point  au  genou  de  la  dame;  et  cette 
petite  faute,  si  c'en  est  une,  fut  la  cause  des  plus  horribles  infortunes. 
Zadig  n'y  pensa  pas,  et  la  femme  de  l'Envieux  y  pensa  beaucoup. 

D'autres  dames  se  présentaient  tous  les  jours.  Les  annales  secrètes 
de  Babylone  prétendent  qu'il  succomba  une  fois,  mais  qu'il  fut  tout 
étonné  de  jouir  sans  volupté,  et  d'embrasser  son  amante  avec  distrac- 
tion. Celle  à  qui  il  donna ,  sans  presque  s'en  apercevoir,  des  marques 
de  sa  protection,  était  une  femme  de  chambre  de  la  reine  Astarté.  Cette 
tendre  Babylonienne  se  disait  à  elle-même  pour  se  consoler  :  «  Il  faut 
que  cet  homme-là  ait  prodigieusement  d'affaires  dans  la  tête,  puisqu'il 
y  songe  encore  même  en  faisant  l'amour.  »  Il  échappa  à  Zadig,  dans  les 
instants  où  plusieurs  personnes  ne  disent  mot  et  où  d'autres  ne  pronon- 
cent que  des  paroles  sacrées,  de  s'écrier  tout  d'un  coup  :  «La  reine!  »  La 
Babylonienne  crut  qu'enfin  il  était  revenu  à  lui  dans  un  bon  moment , 
et  qu'il  lui  disait  :  «  Ma  reine.»  Mais  Zadig,  toujours  très-distrait,  pro- 
nonça le  nom  d'Astarté.  La  dame,  qui  dans  ces  heureuses  circonstances 
interprétait  tout  à  son  avantage,  s'imagina  que  cela  voulait  dire  :  «  Vous 
êtes  plus  belle  que  la  reine  Astarté.  »  Elle  sortit  du  sérail  de  Zadig  avec 
de  très-beaux  présents.  Elle  alla  conter  son  aventure  à  l'Envieuse,  qui 
était  son  amie  intime  ;  celle-ci  fut  cruellement  piquée  de  la  préférence. 
«  Il  n'a  pas  daigné  seulement,  dit-elle,  me  rattacher  cette  jarretière  que 
voici,  et  dont  je  ne  veux  plus  me  servir.  —  Oh,  oh  !  dit  la  fortunée  à 
l'Envieuse,  vous  portez  les  mêmes  jarretières  que  la  reine  !  Vous  les 
prenez  donc  chez  la  même  faiseuse?  »  L'Envieuse  rêva  profondément ,  ne 
répondit  rien,  et  alla  consulter  son  mari  l'Envieux. 

Cependant  Zadig  s'apercevait  qu'il  avait  toujours  des  distractions 
quand  il  donnait  des  audiences,  et  quand  il  jugeait  :  il  ne  savait  à  quoi 
les  attribuer  ;  c'était  là  sa  seule  peine. 

Il  eut  un  songe  :  il  lui  semblait  qu'il  était  couché  d'abord  sur  des 
herbes  sèches,  parmi  lesquelles  il  y  en  avait  quelques-unes,  de  pi- 
quantes qui  l'incommodaient  et  qu'ensuite  il  reposait  mollement  sur 
un  lit  de  roses,  dont  il  sortait  un  serpent  qui  le  blessait  au  cœur  de  sa 
langue  acérée  et  envenimée.  «  Hélas!  disait-il,  j'ai  été  longtemps  cou- 
ché sur  ces  herbes  sèches  et  piquantes,  je  suis  maintenant  sur  le  lit  de 
roses;  mais  quel  sera  le  serpent?  » 

Chap.  VIII.  —  La  jalousie. 

Le  malheur  de  Zadig  vint  de  son  bonheur  même ,  et  surtout  de  son 
mérite.  Il  avait  tous  les  jours  des  entretiens  avec  le  roi  et  avec  Astarté 
son  auguste  épouse.  Les  charmes  de  sa  conversation  redoublaient  en- 
core par  cette  envie  de  plaire  qui  est  à  l'esprit  ce  que  la  parure  est  à  la 
beauté;  sa  jeunesse  et  ses  grâces  firent  insensiblement  sur  Astarté  une 
impression  dont  elle  ne  s'aperçut  pas  d'abord.  Sa  passion  croissait 
da nsle  sein  de  l'innocence.' Astarté  se  livrait  sans  scrupule  et  sans  crainte 
au  plaisir  de  voir  et  d'entendre  un  homme  cher  à  son  époux  et  à  l'État; 
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elle  ne  cessait  de  le  vanter  au  roi  ;  elle  en  parlait  à  ses  femmes ,  qui 
enchérissaient  encore  sur  ses  louanges  ;  tout  servait  à  enfoncer  dans  son 
cœur  le  trait  qu'elle  ne  sentait  pas.  Elle  faisait  des  présents  à  Zadig, 
dans  lesquels  il  entrait  plus  de  galanterie  qu'elle  ne  pensait  ;  elle  croyait 
ne  lui  parler  qu'en  reine  contente  de  ses  services,  et  quelquefois  ses 
expressions  étaient  d'une  femme  sensible. 

Astarté  était  beaucoup  plus  belle'que  cette  Sémire  qui  haïssait  tant 
les  borgnes ,  et  que  cette  autre  femme  qui  avait  voulu  couper  le  nez  à 
son  époux.  La  familiarité  d'Astarté,  ses  discours  tendres,  dont  elle 
commençait  à  rougir,  ses  regards,  qu'elle  voulait  détourner,  et  qui  se 
fixaient  sur  les  siens ,  allumèrent  dans  le  cœur  de  Zadig  un  feu  dont  il 
s'étonna.  Il  combattit  ;  il  appela  à  son  secours  la  philosophie  qui  l'avait 
toujours  secouru  ;  il  n'en  tira  que  des  lumières,  et  n'en  reçut  aucun 
soulagement.  Le  devoir,  la  reconnaissance,  la  majesté  souveraine  violée, 
se  présentaient  à  ses  yeux  comme  des  dieux  vengeurs;  il  combattait, 
il  triomphait  ;  mais  cette  victoire,  qu'il  fallait  remporter  à  tout  moment, 
lui  coûtait  des  gémissements  et  des  larmes.  Il  n'osait  plus  parler  à  la 
reine  avec  cette  douce  liberté  qui  avait  eu  tant  de  charmes  pour  tous 
deux  :  ses  yeux  se  couvraient  d'un  nuage  ;  ses  discours  étaient  con- 
traints et  sans  suite  :  il  baissait  la  vue;  et  quand,  malgré  lui ,  ses  re- 
gards se  tournaient  vers  Astarté,  ils  rencontraient  ceux  de  la  reine 
mouillés  de  pleurs  dont  il  partait  des  traits  de  flamme  ;  ils  semblaient 
se  dire  l'un  et  l'autre  :  «  Nous  nous  adorons,  et  nous  craignons  de  nous 
aimer;  nous  brûlons  tous  deux  d'un  feu  que  nous  condamnons.» 

Zadig  sortait  d'auprès  d'elle  égaré,  éperdu,  le  cœur  surchargé  d'un 
fardeau  qu'il  ne  pouvait  plus  porter  :  dans  la  violence  des  ses  agita- 
tions, il  laissa  pénétrer  son  secret  à  son  ami  Cador,  comme  un  homme 
qui,  ayant  soutenu  longtemps  les  atteintes  d'une  vive  douleur,  fait 
enfin  connaître  son  mal  par  un  cri  qu'un  redoublement  aigu  lui  arra- 
che, et  par  la  sueur  froide  qui  coule  sur  son  front. 

Cador  lui  dit  :  «  J'ai  déjà  démêlé  les  sentiments  que  vous  vouliez  vous 
cacher  à  vous-même; les  passions  ont  des  signes  auxquels  on  ne  peut 
se  méprendre.  Jugez,  mon  cher  Zadig,  puisque  j'ai  lu  dans  votre  cœur 
si  le  roi  n'y  découvrira  pas  un  sentiment  qui  l'offense.  Il  n'a  d'autre 
défaut  que  celui  d'être  le  plus  jaloux  des  hommes.  Vous  résistez  à  vo- 
tre passion  avec  plus  de  force  que  la  reine  ne  combat  la  sienne,  parce 
que  vous  êtes  philosophe,  et  parce  que  vous  êtes  Zadig.  Astarté  est 
femme  ;  elle  laisse  parler  ses  regards  avec  d'autant  plus  d'imprudence 
qu'elle  ne  se  croit  pas  encore  coupable.  Malheureusement  rassurée  sur 
son  innocence,  elle  néglige  des  dehors  nécessaires.  Je  tremblerai  pour 
elle,  tant  qu'elle  n'aura  rien  à  se  reprocher.  Si  vous  étiez  d'accord  l'un  et 
l'autre,  vous  sauriez  tromper  tous  les  yeux:  une  passion  naissante  et 
combattue  éclate;  un  amour  satisfait  sait  se  cacher.  »  Zadig  frémit  à  la 
proposition  de  trahir  le  roi,  son  bienfaiteur;  et  jamais  il  ne  fut  plus  fi- 
dèle à  son  prince  que  quand  il  fut  coupable  envers  lui  d'un  crime  in- 
volontaire. Cependant  la  reine  prononçait  si  souvent  le  nom  de  Zadig, 
son  front  se  couvrait  de  tant  de  rougeur  en  le  prononçant,  elle  était 
tantôt  si  animée,  tantôt  si  interdite ,  quand  elle  lui  parlait  en  présence 
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du  roi  ;  une  rêverie  si  profonde  s'emparait  d'elle  quand  il  était  sorti , 
que  le  roi  fut  troublé.  Il  crut  tout  ce  qu'il  voyait,  et  imagina  tout  ce 
qu'il  ne  voyait  point.  Il  remarqua  surtout  que  les  babouches  de  sa  femme 
étaient  bleues, et  que  les  babouches  de  Zadig  étaient  bleues,  quelesru- 
bans  de  sa  femme  étaient  jaunes,  et  que  le  bonnetde  Zadig  était  jaune  ; 
c'étaient  là  de  terribles  indices  pour  un  prince  délicat.  Les  soupçons 
se  tournèrent  en  certitude  dans  son  esprit  aigri. 

Tous  les  esclaves  des  rois  et  des  reines  sont  autant  d'espions  de  leurs 
cœurs.  On  pénétra  bientôt  qu'Astarté  était  tendre,  et  que  Moabdar  était 
jaloux.  L'Envieux  engagea  l'Envieuse  à  envoyer  au  roi  sa  jarretière, 
qui  ressemblait  à  celle  de  la  reine.  Pour  surcroît  de  malheur  cette 
jarretière  était  bleue.  Le  monarque  ne  songea  plus  qu'à  la  manière  de 
se  venger.  Il  résolut  une  nuit  d'empoisonner  la  reine, et  de  faire  mou- 
rir Zadig  par  le  cordeau  au  point  du  jour.  L'ordre  en  fut  donné  à  un 
impitoyable  eunuque,  exécuteur  de  ses  vengeances.  Il  y  avait  alors 
dans  la  chambre  du  roi  un  petit  nain  qui  était  muet,  mais  qui  n'était 
pas  sourd.  On  le  souffrait  toujours  :  il  était  témoin  de  ce  qui  se  pas- 
sait de  plus  secret,  comme  un  animal  domestique.  Ce  petit  muet  était 
très-attaché  à  la  reine  et  à  Zadig.  Il  entendit,  avec  autant  de  surprise 
que  d'horreur,  donner  l'ordre  de  leur  mort.  Mais  comment  faire  pour 
prévenir  cet  ordre  effroyable,  qui  allait  s'exécuter  dans  peu  d'heures? 
11  ne  savait  pas  écrire;  mais  il  avait  appris  à  peindre,  et  savait  surtout 
faire  ressembler.  Il  passa  une  partie  de  la  nuit  à  crayonner  ce  qu'il 
voulait  faire  entendre  à  la  reine.  Son  dessin  représentait  le  roi  agité 
de  fureur,  dans  un  coin  du  tableau,  donnant  des  ordres  à  son  eunu- 
que; un  cordeau  bleu  et  un  vase  sur  une  table,  avec  des  jarretières 
bleues  et  des  rubans  jaunes;  la  reine,  dans  le  milieu  du  tableau,  expi- 
rante entre  les  bras  de  ses  femmes,  et  Zadig  étranglé  à  ses  pieds.  L'ho- 
rizon représentait  un  soleil  levant,  pour  marquer  que  cette  horrible 
exécution  devait  se  faire  aux  premiers  rayons  de  l'aurore.  Dès  qu'il 
eut  fini  cet  ouvrage,  il  courut  chez  une  femme  d'Astartô ,  la  réveilla,  et 
lui  fit  entendre  qu'il  fallait  dans  l'instant  môme  porter  ce  tableau  à  la 
reine. 

Cependant,  au  milieu  de  la  nuit,  on  vient  frapper  à  la  porte  de  Zadig  ; 
on  le  réveille;  on  lui  donne  un  billet  de  la  reine  ;  il  doute  si  c'est  un 
songe;  il  ouvre  la  lettre  d'une  main  tremblante.  Ouelle  fut  sa  surprise, 
et  qui  pourrait  exprimer  la  consternation  et  le  désespoir  dont  il  fut  ac- 
cablé quand  il  lut  ces  paroles  :  «  Fuyez  dans  l'instant  même, ou  l'on 
va  vous  arracher  à  la  vie  !  Fuyez,  Zadig;  je  vous  l'ordonne  au  nom  de 
notre  amour  et  de  mes  rubans  jaunes.  Je  n'étais  point  coupable;  mais 
je  sens  que  je  vais  mourir  criminelle.  » 

Zadig  eut  à  peine  la  force  de  parler.  Il  ordonna  qu'on  fit  venir  Çador; 
et,  sans  lui  rien  dire,  il  lui  donna  ce  billet.  Cador  le  força  d'obéir,  et 
de  prendre  sur-le-champ  la  route  de  Memphis.  «  Si  vous  osez  aller  trouver 
la  reine,  lui  dit-il,  vous  hâtez  sa  mort;  si  vous  parlez  au  roi,  vous  la 
perdez  encore.  Je  me  charge  de  sa  destinée;  suivez  la  vôtre.  Je  répan- 
drai le  bruit  que  vous  avez  pris  la  route  des  Indes.  Je  viendrai  bientôt 
vous  trouver,  et  je  vous  apprendrai  ce  qui  se  sera  passé  àBabylone.  » 
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Cador,  dans  le  moment  même,  fit  placer  deux  dromadaires  des  plus 
légers  à  la  course  vers  une  porte  secrète  du  palais  :  il  y  fit  monter 
Zadig,  qu'il  fallut  porter,  et  qui  était  près  de  rendre  l'àme.  Un  seul  do- 
mestique l'accompagna  ;  et  bientôt  Cador ,  plongé  dans  l'étonnement  et 
dans  la  douleur ,  perdit  son  ami  de  vue. 

Cet  illustre  fugitif,  arrivé  sur  le  bord  d'une  colline  dont  on  voyait 
Babylone,  tourna  la  vue  sur  le  palais  de  la  reine,  et  s'évanouit;  il  ne 
reprit  ses  sens  que  pour  verser  des  larmes,  et  pour  souhaiter  la  mort. 
Enfin ,  après  s'être  occupé  de  la  destinée  déplorable  de  la  plus  aimable 
des  femmes  et  de  la  première  reine  du  monde,  il  fit  un  moment  de  re- 
tour sur  lui-même,  et  s'écria  :  «  Qu'est-donc  que  la  vie  humaine  ?  0 
vertu  !  à  quoi  m'avez-vous  servi  ?  Deux  fammes  m'ont  indignement 
trompé;  la  troisième,  qui  n'est  point  coupable  et  qui  est  plus  belle  que 
lesautres,  va  mourir  !  Tout  ce  que  j'ai  fait  de  bien  a  toujours  été  pour  moi 
une  source  de  malédictions,  et  je  n'ai  été  élevé  au  comble  de  la  gran- 
deur que  pour  tomber  dans  le  plus  horrible  précipice  de  l'infortune.  Si 
j'eusse  été  méchant  comme  tant  d'autres,  je  serais  heureux  comme  eux.  » 
Accablé  de  ces  réflexions  funestes, les  yeux  chargés  du  voile  de  la  dou- 
leur, la  pâleur  de  la  mort  sur  le  visage,  et  l'àme  abîmée  dans  l'excès 
d'un  sombre  désespoir,  il  continuait  son  voyage  vers  l'Egypte. 

Chap.  IX.  —  La  femme  battue. 

Zadig  dirigeait  sa  route  sur  les  étoiles.  La  constellation  d'Orion  et  le 
brillant  astre  de  Sirius  le  guidaient  vers  le  port  de  Canope.  11  admirait 
ces  vastes  globes  de  lumière  qui  ne  paraissent  que  de  faibles  étincelles 
à  nos  yeux,  tandis  que  la  terre  ,  qui  n'est  en  effet  qu'un  point  imper- 
ceptible dans  la  nature,  paraît  à  notre  cupidité  quelque  chose  de  si 
grand  et  de  si  noble.  Il  se  figurait  alors  les  hommes  tels  qu'ils  sont  en 
effet,  des  insectes  se'dévorant  les  uns  les  autres  sur  un  petit  atome  de 
boue.  Cette  image  vraie  semblait  anéantir  ses  malheurs,  en  lui  retra- 
çant le  néant  de  son  être  et  celui  de  Babylone.  Son  âme  s'élançait  jus- 
que dans  l'infini,  et  contemplait,  détachée  de  ses  sens,  l'ordre  immua- 
ble de  l'univers.  Mais  lorsque  ensuite,  rendu  à  lui-même  et  rentrant 
dans  son  cœur,  il  pensait  qu'Astarté  était  peut-être  morte  pour  lui, 
l'univers  disparaissait  à  ses  yeux,  et  il  ne  voyait  dans  la  nature  en- 
tière qu'Astarté  mourante  et  Zadig  infortuné.  Comme  il  se  livrait  à  ce 
flux  et  à  ce  reflux  de  philosophie  sublime  et  de  douleur  accablante,  il 
avançait  vers  les  frontières  de  l'Egypte;  et  déjà  son  domestique  fidèle 
était  dans  la  première  bourgade,  où  il  lui  cherchait  un  logement.  Zadig 
cependant  se  promenait  vers  les  jardins  qui  bordaient  ce  village.  Il  vit , 
non  loin  du  grand  chemin,  une  femme  éplorée  qui  appelait  le  ciel  et 
la  terre  à  son  secours,  et  un  homme  furieux  qui  la  suivait.  Elle  était 
déjà  atteinte  par  lui ,  elle  embrassait  ses  genoux.  Cet  homme  l'acca- 
cablait  de  coups  et  de  reproches.  Il  jugea,  à  la  violence  de  l'Egyptien 
et  aux  pardons  réitérés  que  lui  demandait  la  dame,  que  l'un  était  un 
jaloux ,  et  l'autre  une  infidèle  ;  mais  quand  il  eut  considéré  cette  femme, 
qui  était  d'une  beauté  touchante,  et  qui  même  ressemblait  un  peu  à  la  mal- 
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heureuse  Astarté,  il  se  sentit  pénétré  de  compassion  pour  elle  ,  et  d'horreur 
pour  l'Égyptien.  «  Secourez-moi ,  s'écria-t-elle  à  Zadig  avec  des  sanglots  ; 
tirez-moi  des  mains  du  plus  barbare  des  hommes,  sauvez-moi  la  vie  !  » 
A  ces  cris,  Zadig  courut  se  jeter  entre  elle  et  ce  barbare.  Il  avait  quel- 
que connaissance  de  la  langue  égyptienne.  Il  lui  dit  en  cette  langue  : 
«  Si  vous  avez  quelque  humanité,  je  vous  conjure  de  respecter  la  beauté 
et  la  faiblesse.  Pouvez-vous  outrager  ainsi  un  chef-d'œuvre  de  la  na- 
ture, qui  est  à  vos  pieds,  et  qui  n'a  pour  sa  défense  que  des  larmes? 
—  Ah!  ah!  lui  dit  cet  emporté,  tu  l'aimes  donc  aussi!  et  c'est  de  toi  qu'il 
faut  que  je  me  venge.  »  En  disant  ces  paroles ,  il  laisse  la  dame,  qu'il 
tenait  d'une  main  par  les  cheveux,  et,  prenant  sa  lance ,  il  veut  en  per- 
cer l'étranger.  Celui-ci,  qui  était  de  sang-froid ,  évita  aisément  le  coup 
d'un  furieux.  Il  se  saisit  de  la  lance  près  du  fer  dont  elle  est  armée.  L'un 
veut  la  retirer ,  l'autre  l'arracher.  Elle  se  brise  entre  leurs  mains.  L'É- 
gyptien tire  son  épée;  Zadig  s'arme  de  la  sienne.  Ils  s'attaquent  l'un  et 
l'autre.  Celui-là  porte  cent  coups  précipités;  celui-ci  les  pare  avec 
adresse.  La  dame,  assise  sur  un  gazon,  rajuste  sa  coiffure,  et  les  re- 
garde. L'Égyptien  était  plus  robuste  que  son  adversaire,  Zadig  était 
plus  adroit.  Celui-ci  se  battait  en  homme  dont  la  tête  conduisait  le  bras, 
et  celui-là  comme  un  emporté  dont  une  colère  aveugle  guidait  les 
mouvements  au  hasard.  Zadig  passe  à  lui ,  et  le  désarme  ;  et  tandis 
que  l'Égyptien,  devenu  plus  furieux,  veut  se  jetter  sur  lui,  il  le  saisit, 
le  presse ,  le  fait  tomber  en  lui  tenant  l'épée  sur  la  poitrine  ;  il  lui  offre 
de  lui  donner  la  vie.  L'Égyptien  hors  de  lui  tire  son  poignard  ;  il  en 
blesse  Zadig  dans  le  temps  même  que  le  vainqueur  lui  pardonnait.  Zadig 
indigné  lui  plonge  son  épée  dans  le  sein.  L'Égyptien  jette  un  cri  horri- 
ble ,  et  meurt  en  se  débattant.  Zadig  alors  s'avança  vers  la  dame,  et  lui 
dit  d'une  voix  soumise  :  «  Il  m'a  forcé  de  le  tuer  :  je  vous  ai  vengée  ; 
vous  êtes  délivrée  de  l'homme  le  plus  violent  que  j'aie  jamais  vu.  Que 
voulez-vous  maintenant  de  moi,  madame?  —  Que  tu  meures,  scélérat, 
lui  répondit-elle  ;  que  tu  meures  !  tu  as  tué  mon  amant  ;  je  voudrais  pou- 
voir déchirer  ton  cœur.  —  En  vérité ,  madame ,  vous  aviez  là  un  étrange 
homme  pour  amant,  lui  répondit  Zadig;  il  vous  battait  de  toutes  ses 
forces,  et  il  voulait  m'arracher  la  vie  parce  que  vous  m'avez  conjuré 
de  vous  secourir.  —  Je  voudrais  qu'il  me  battît  encore,  reprit  la  dame  en 
poussant  des  cris.  Je  le  méritais  bien,  je  lui  avais  donné  de  la  jalousie. 
Plût  au  ciel  qu'il  me  battît,  et  que  tu  fusses  à  sa  place!  »  Zadig,  plus 
surpris  et  plus  en  colère  qu'il  ne  l'avait  été  de  sa  vie ,  lui  dit  :  «  Madame, 
toute  belle  que  vous  êtes,  vous  mériteriez  que  je  vous  battisse  à  mon 
tour,  tant  vous  êtes  extravagante,  mais  je  n'en  prendrai  pas  la  peine.  » 
Là-dessus  il  remonta  sur  son  chameau,  et  avança  vers  le  bourg.  A 
peine  avait-il  fait  quelques  pas  qu'il  se  retourne  au  bruit  que  faisaient 
quatre  courriers  de  Babylone.  Ils  venaient  à  toute  bride.  L'un  d'eux, en 
voyant  cette  femme  s'écria  :  «  C'est  elle-même  !  elle  ressemble  au  por- 
trait qu'on  nous  en  a  fait.  »  Ils  ne  s'embarrassèrent  pas  du  mort,  et  se 
saisirent  incontinent  de  la  dame.  Elle  ne  cessait  de  crier  à  Zadig  :  «  Se- 
courez-moi encore  une  fois,  étranger  généreux  !  je  vous  demande  par- 
don de  m'être  plainte  de  vous  :  secourez-moi,  et  je   suis  à    vous  jus- 
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qu'au  tombeau.  »  L'envie  avait  passé  à  Zadig  de  se  battre  désormais  pour 
elle.  «  A  d'autres,  répond-il;  vous  ne  m'y  attraperez  plus.  »  D'ailleurs  il 
était  blessé,  son  sang  coulait,  il  avait  Besoin  de  secours;  et  la  vue  des 
quatre  Babyloniens,  probablement  envoyés  par  le  roi  Moabdar,  le  rem- 
plissait d'inquiétude.  Il  s'avança  en  hâte  vers  le  village,  n'imaginant 
pas  pourquoi  quatre  courriers  de  Babylone  venaient  prendre  cette  Égyp- 
tienne, mais  encore  plus  étonné  du  caractère  de  cette  dame. 

Chap.  X.  —  L'esclavage. 

Comme  il  entrait  dans  la  bourgade  égyptienne ,  il  se  vit  entouré  par 
le  peuple.  Chacun  criait  :  «  Voilà  celui  qui  a  enlevé  la  belle  Missouf , 
et  qui  vient  d'assassiner  Clétofis!  —  Messieurs,  dit-il,  Dieu  me  pré- 
serve d'enlever  jamais  votre  belle  Missouf!  elle  est  trop  capricieuse  ; 
et,  à  l'égard  de  Clétofis,  je  ne  l'ai  point  assassiné;  je  me  suis  défendu 
seulement  contre  lui.  Il  voulait  me  tuer,  parce  que  je  lui  avais  de- 
mandé très-humblement  grâce  pour  la  belle  Missouf,  qu'il  battait  im- 
pitoyablement. Je  suis  un  étranger  qui  vient  chercher  un  asile  dans 
l'Egypte  ;  et  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'en  venant  demander  votre  pro- 
tection, j'aie  commencé  par  enlever  une  femme,  et  par  assassiner  un 
homme. 

Les  Égyptiens  étaient  alors  justes  et  humains.  Le  peuple  conduisit 
Zadig  à  la  maison  de  ville.  On  commença  par  le  faire  panser  de  sa 
blessure,  et  ensuite  on  l'interrogea,  lui  et  son  domestique  séparé- 
ment, pour  savoir  la  vérité.  On  reconnut  que  Zadig  n'était  point  un 
assassin  ;  mais  il  était  coupable  du  sang  d'un  homme  :  la  loi  le  con- 
damnait à  être  esclave.  On  vendit  au  profit  de  la  bourgade  ses  deux 
chameaux  ;  on  distribua  aux  habitants  tout  l'or  qu'il  avait  apporté  ;  sa 
personne  fut  exposée  en  vente  dans  la  place  publique,  ainsi  que  celle 
de  son  compagnon  de  voyage.  Un  marchand  arabe  nommé  Sétoc,  y 
mit  l'enchère;  mais  le  valet,  plus  propre  à  la  fatigue,  fut  vendu  bien 
plus  chèrement  que  le  maître.  On  ne  faisait  pas  de  comparaison  entre 
ces  deux  hommes.  Zadig  fut  donc  esclave  subordonné  à  son  valet  :  on 
les  attacha  ensemble  avec  une  chaîne  qu'on  leur  passa  aux  pieds,  et 
en  cet  état  ils  suivirent  le  marchand  arabe  dans  sa  maison.  Zadig,  en 
chemin,  consolait  son  domestique ,  et  l'exhortait  à  la  patience  ;  mais, 
selon  sa  coutume,  il  faisait  des  réflexions  sur  la  vie  humaine.  «  Je  vois, 
lui  disait-il,  que  les  malheurs  de  ma  destinée  se  répandent  sur  la 
tienne.  Tout  m'a  tourné  jusqu'ici  d'une  façon  bien  étrange.  J'ai  été 
condamné  à  l'amende  pour  avoir  vu  passer  une  chienne;  j'ai  pensé 
être  empalé  pour  un  griffon  ;  j'ai  été  envoyé  au  supplice  parce  que  j'a- 
vais fait  des  vers  à  la  louange  du  roi  ;  j'ai  été  sur  le  point  d'être  étran- 
glé parce  que  la  reine  avait  des  rubans  jaunes,  et  me  voici  esclave 
avec  toi  parce  qu'un  brutal  a  battu  sa  maîtresse.  Allons,  ne  perdons 
point  courage  ;  tout  ceci  finira  peut-être  ;  il  faut  bien  que  les  mar- 
chands arabes  aient  des  esclaves;  et  pourquoi  ne  le  serais-je  pas 
comme  un  autre,  puisque  je  suis  homme  comme  un  autre?  Ce  mar- 
chand no  sera  pas  impitoyable;  il  faut  qu'il  traite  bien  ses  esclaves, 
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s'il  en  veut  tirer  des  services.  »  Il  parlait  ainsi,  et  dans  le  fond  de  son 
cœur  il  était  occupé  du  sort  de  la  reine  de  Babylone. 

Sétoc,  le  marchand,  partit  deux  jours  après  pour  l'Arabie  déserte 
avec?  ses  esclaves  et  ses  chameaux.  Sa  tribu  habitait  vers  le  désert 
d'Horeb.  Le  chemin  fut  long  et  pénible.  Sétoc,  dans  la  route  ,  faisait 
bien  plus  de  cas  du  valet  que  du  maître,  parce  que  le  premier  char- 
geait bien  mieux  les  chameaux;  et  toutes  les  petites  distinctions  furent 
pour  lui. 

Un  chameau  mourut  à  deux  journées  d'Horeb  :  on  répartit  sa  charge 
sur  le  dos  de  chacun  des  serviteurs  ;  Zadig  en  eut  sa  part.  Sétoc  se  mit 
à  rire  en  voyant  tous  ses  esclaves  marcher  courbés.  Zadig  prit  la  li- 
berté de  lui  en  expliquer  la  raison,  et  lui  apprit  les  lois  de  l'équilibre. 
Le  marchand  étonné  commença  à  le  regarder  d'un  autre  œil.  Zadig  , 
voyant  qu'il  avait  excité  sa  curiosité,  la  redoubla  en  lui  apprenant 
beaucoup  de  choses  qui  n'étaient  point  étrangères  à  son  commerce  ; 
les  pesanteurs  spécifiques  des  métaux  et  des  denrées-;  sous  un  volume 
égal  ;  les  propriétés  de  plusieurs  animaux  utiles  ;  le  moyen  de  rendre 
tels  ceux  qui  ne  l'étaient  pas  ;  enfin  il  lui  parut  un  sage.  Sétoc  lui 
donna  la  préférence  sur  son  camarade ,  qu'il  avait  tant  estimé.  Il  le 
traita  bien  et  n'eut  pas  sujet  de  s'en  repentir. 

Arrivé  dans  sa  tribu ,  Sétoc  commença  par  redemander  cinq  cents 
onces  d'argent  à  un  Hébreu  auquel  il  les  avait  prêtées  en  présence  de 
deux  témoins;  mais  ces  deux  témoins  étaient  morts,  et  l'Hébreu,  ne 
pouvant  être  convaincu ,  s'appropriait  l'argent  du  marchand ,  en  re- 
merciant Dieu  de  ce  qu'il  lui  avait  donné  le  moyen  de  tromper  un 
Arabe.  Sétoc  confia  sa  peine  à  Zadig,  qui  était  devenu  son  conseil. 
«  En  quel  endroit,  demanda  Zadig,  prêtâtes-vous  vos  cinq  cents  onces 
à  cet  infidèle?  —  Sur  une  large  pierre,  répondit  le  marchand,  qui 
est  auprès  du  mont  Horeb.  —  Quel  est  le  caractère  de  votre  débiteur  ? 
dit  Zadig.  —  Celui  d'un  fripon,  reprit  Sétoc.  —  Mais  je  vous  demande 
si  c'est  un  homme  vif  ou  flegmatique,  avisé  ou  imprudent.  —  C'est  de 
tous  les  mauvais  payeurs,  dit  Sétoc,  le  plus  vif  que  je  connaisse.  — 
Eh  bien  !  insista  Zadig,  permettez  que  je  plaide  votre  cause  devant  le 
juge.  »  En  effet  il  cita  l'Hébreu  au  tribunal,  et  il  parla  ainsi  au  juge  : 
«  Oreiller  du  trône  d'équité,  je  viens  redemandera  cet  homme,  au 
nom  de  mon  maître,  cinq  cents  onces  d'argent  qu'il  ne  veut  pas  ren- 
dre. —  Avez-vous  des  témoins?  dit  le  juge.  — Non,  ils  sont  morts; 
mais  il  reste  une  large  pierre  sur  laquelle  l'argent  fut  compté  ;  et  s'il 
plaît  à  votre  grandeur  d'ordonner  qu'on  aille  chercher  la  pierre,  j'es- 
père qu'elle  portera  témoignage  ;  nous  resterons  ici ,  l'Hébreu  et  moi , 
en  attendant  que  la  pierre  vienne;  je  l'enverrai  chercher  aux  dépens 
de  Sétoc,  mon  maître.  —  Très-volontiers,  »  répondit  le  juge;  et  il 
se  mit  à  expédier  d'autres  affaires. 

A  la  fin  de  l'audience  :  «  Eh  bien  !  dit-il  à  Zadig,  votre  pierre  n'est 
pas  encore  venue?  »  L'Hébreu,  en  riant,  répondit:  a  Votre  Grandeur 
resterait  ici  jusqu'à  demain  que  la  pierre  ne  serait  pas  encore  arrivée; 
elle  est  à  plus  de  six  milles  d'ici,  et  il  faudrait  quinze  hommes  pour  la 
remuer.  —  Eli  bien,  s'écria  Zadig,  je  vous  avais  bien  dit  que  la  pierre 
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porterait  témoignage;  puisque  cet  homme  sait  où  elle  est,  il  avoue 
donc  que  c'est  sur  elle  que  l'argent  fut  compté.  «  L'Hébreu,  déconcerté, 
fut  bientôt  contraint  de  tout  avouer.  Le  juge  ordonna  qu'il  serait  lié  à 
la  pierre ,  sans  boire  ni  manger,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu  les  cinq 
cents  onces,  qui  furent  bientôt  payées. 

L'esclave  Zadig  et  la  pierre  furent  en  grande  recommandation  dans 
l'Arabie. 

Chap.  XI.  —  Le  bûcher. 

Sétoc  enchanté  fit  de  son  esclave  son  ami  intime.  Il  ne  pouvait  pas 
plus  se  passer  de  lui  qu'avait  fait  le  roi  de  Babylone;  et  Zadig  fut  heu- 
reux que  Sétoc  n'eût  point  de  femme.  Il  découvrait  dans  son  maître  un 
naturel  porté  au  bien,  beaucoup  de  droiture  et  de  bon  sens.  Il  fut  fâ- 
ché de  voir  qu'il  adorait  l'armée  céleste,  c'est-à-dire  le  soleil,  la  lune 
et  les  étoiles,  selon  l'ancien  usage  d'Arabie.  Il  lui  en  parlait  quelque- 
fois avec  beaucoup  de  discrétion.  Enfin  il  lui  dit  que  c'étaient  des 
corps  comme  les  autres,  qui  ne  méritaient  pas  plus  son  hommage 
qu'un  arbre  ou  un  rocher.  «  Mais  ,  disait  Sétoc,  ce  sont  des  êtres  éter- 
nels dont  nous  tirons  tous  nos  avantages;  ils  animent  la  nature;  ils  rè- 
glent les  saisons;  ils  sont  d'ailleurs  si  loin  de  nous  qu'on  ne  peut  pas 
s'empêcher  de  les  révérer.  —  Vous  recevez  plus  d'avantages,  répondit 
Zadig,  des  eaux  de  la  mer  Rouge,  qui  porte  vos  marchandises  aux 
Indes.  Pourquoi  ne  serait-elle  pas  aussi  ancienne  que  les  étoiles  ?  Et  si 
vous  adorez  ce  qui  est  éloigné  de  vous ,  vous  devez  adorer  la  terre  des 
Gangarides,  qui  est  aux  extrémités  du  monde.  —  Non,  disait  Sétoc, 
les  étoiles  sont  trop  brillantes  pour  que  je  ne  les  adore  pas.  »  Le  soir 
venu ,  Zadig  alluma  un  grand  nombre  de  flambeaux  dans  la  tente  où  il 
devait  souper  avec  Sétoc;  et  dès  que  son  patron  parut,  il  se  jeta  à  ge- 
noux devant  ces  cires  allumées,  et  leur  dit  :  «  Éternelles  et  brillantes 
clartés,  soyez-moi  toujours  propices!  »  Ayant  proféré  ces  paroles,  il 
se  mit  à  table  sans  regarder  Sétoc.  «  Que  faites-vous  donc  ?  lui  dit  Sé- 
toc étonné.  —  Je  fais  comme  vous,  répondit  Zadig;  j'adore  ces  chan- 
delles et  je  néglige  leur  maître  et  le  mien.  »  Sétoc  comprit  le  sens  pro- 
fond de  cet  apologue.  La  sagesse  de  son  esclave  entra  dans  son  âme;  il 
ne  prodigua  plus  son  encens  aux  créatures  et  adora  l'Être  éternel  qui 
les  a  faites. 

Il  y  avait  alors  dans  l'Arabie  une  coutume  affreuse,  venue  originai- 
rement de  Scythie,et  qui,  s'étant  établie  dans  les  Indes  par  le  crédit 
des  brachmanes,  menaçait  d'envahir  tout  l'Orient.  Lorsqu'un  homme 
marié  était  mort,  et  que  sa  femme  bien-aimée  voulait  être  sainte,  elle 
se  brûlait  en  public  sur  le  corps  de  son  mari.  C'était  une  fête  solen- 
nelle qui  s'appelait  le  bûcher  du  veuvage.  La  tribu  dans  laquelle  il  y 
avait  eu  le  plus  de  femmes  brûlées  était  la  plus  considérée.  Un  Arabe 
de  la  tribu  de  Sétoc  étant  mort,  sa  veuve,  nommée  Almona,  qui  était 
fort  dévote,  fit  savoir  le  jour  et  l'heure  où  elle  se  jetterait  dans  le  feu 
au  son  des  tambours  et  des  trompettes.  Zadig  remontra  à  Sétoc  com- 
bien cette  horrible  coutume  était  contraire  au  bien  du  genre  humain; 
qu'on  laissait  brûler  tous  les  jours  de  jeunes  veuves  qui  pouvaient  don- 
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ner  des  enfants  à  l'État,  ou  du  moins  élever  les  leurs;  et  il  le  fit  con- 
venir qu'il  fallait,  si  l'on  pouvait,  abolir  un  usage  si  barbare.  Sétoc 
répondit  :  «  Il  y  a  plus  de 'mille  ans  que  les  femmes  sont  en  possession 
de  se  brûler.  Qui  de  nous  osera  changer  une  loi  que  le  temps  a  consa- 
crée ?  Y  a-t-il  rien  de  plus  respectable  qu'un  ancien  abus  ?  —  La  raison 
est  plus  ancienne,  reprit  Zadig.  Parlez  aux  chefs  des  tribus,  et  je  vais 
trouver  la  jeune  veuve.  » 

Il  se  fit  présenter  à  elle  ;  et  après  s'être  insinué  dans  son  esprit  par 
des  louanges  sur  sa  beauté,  après  lui  avoir  dit  combien  c'était  dom- 
mage de  mettre  au  feu  tant  de  charmes,  il  la  loua  encore  sur  sa  con- 
stance et  son  courage.  «  Vous  aimiez  donc  prodigieusement  votre  mari? 
lui  dit-il.—  Moi?  point  du  tout,  répondit  la  dame  arabe.  C'était  un 
brutal,  un  jaloux,  un  homme  insupportable;  mais  je  suis  fermement 
résolue  de  me  jeter  sur  son  bûcher.  —  11  faut,  dit  Zadig ,  qu'il  y  ait 
apparemment  un  plaisir  bien  délicieux  à  être  brûlée  vive.  —  Ah  !  cela 
fait  frémir  la  nature ,  dit  la  dame  ;  mais  il  faut  en  passer  par  là.  Je 
suis  dévote;  je  serais  perdue  de  réputation,  et  tout  le  monde  se  mo- 
querait de  moi  si  je  ne  me  brûlais  pas.  »  Zadig,  l'ayant  fait  convenir 
qu'elle  se  brûlait  pour  les  autres  et  par  vanité,  lui  parla  longtemps 
d'une  manière  à  lui  faire  aimer  un  peu  la  vie,  et  parvint  même  à  lui 
inspirer  quelque  bienveillance  pour  celui  qui  lui  parlait.  «  Que  feriez- 
vous  enfin,  lui  dit-il,  si  la  vanité  de  vous  brûler  ne  vous  tenait  pas? 
—  Hélas  !  dit  la  dame,  je  crois  que  je  vous  prierais  de  m'épouser.  » 

Zadig  était  trop  rempli  de  l'idée  d'Astarté  pour  ne  pas  éluder  cette 
déclaration;  mais  il  alla  dans  l'instant  trouver  les  chefs  des  tribus, 
leur  dit  ce  qui  s'était  passé ,  et  leur  conseilla  de  faire  une  loi  par  la- 
quelle il  ne  serait  permis  à  une  veuve  de  se  brûler  qu'après  avoir  en- 
tretenu un  jeune  homme  tête  à  tête  pendant  une  heure  entière.  De- 
puis ce  temps,  aucune  dame  ne  se  brûla  en  Arabie.  On  eut  au  seul 
Zadig  l'obligation  d'avoir  détruit  en  un  jour  une  coutume  si  cruelle,  qui 
durait  depuis  tant  de  siècles.  Il  était  donc  le  bienfaiteur  de  l'Arabie. 

Chap.  XII.  —  Le  souper. 

Sétoc,  qui  ne  pouvait  se  séparer  de  cet  homme  en  qui  habitait  la 
sagesse,  le  mena  à  la  grande  foire  de  Bassora,  où  devaient  se  rendre 
les  plus  grands  négociants  de  la  terre  habitable.  Ce  fut  pour  Zadig 
une  consolation  sensible  de  voir  tant  d'hommes  de  diverses  contrées 
réunis  dans  la  même  place.  Il  lui  paraissait  que  l'univers  était  une 
grande  famille  qui  se  rassemblait  à  Bassora.  Il  se  trouva  à  table  dès  le 
second  jour  avec  un  Égyptien,  un  Indien  Gangaride,  un  habitant  du 
Cathay,  un  Grec,  un  Celte,  et  plusieurs  autres  étrangers  qui,  dans 
leurs  fréquents  voyages  vers  le  golfe  Arabique,  avaient  appris  assez 
d'arabe  pour  se  faire  entendre.  L'Égyptien  paraissait  fort  en  colère. 
«  Quel  abominable  pays  que  Bassora!  disait-il;  on  m'y  refuse  mille 
onces  d'or  sur  le  meilleur  effet  du  monde.  —  Comment  donc!  dit  Sé- 
toc; sur  quel  effet  vous  a-t-on  refusé  cette  somme?  —  Sur  le  corps 
démâtante,  répondit  l'Égyptien;    c'était  la  plus  brave  femme  d'É- 
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gypte.  Elle  m'accompagnait  toujours  ;  elle  est  morte  en  chemin  ;  j'en 
ai  fait  une  des  plus  belles  momies  que  nous  ayons  ;  et  je  trouverais 
dans  mon  pays  tout  ce  que  je  voudrais  en  la  mettant  en  gage.  Il  est 
bien  étrange  qu'on  ne  veuille  pas  seulement  me  donner  ici  mille 
onces  d'or  sur  un  effet  si  solide.  »  Tout  en  se  courrouçant,  il  était 
près  de  manger  d'une  excellente  poule  bouillie,  quand  l'Indien,  le 
prenant  par  la  main,  s'écria  avec  douleur  :  a.  Ah  !  qu'allez- vous  faire? 
—  Manger  de  cette  poule,  dit  l'homme  à  la  momie.  —  Gardez-vous- 
en  bien,  dit  le  Gangaride;  il  se  pourrait  faire  que  l'âme  de  la  défunte 
fût  passée  dans  le  corps  de  cette  poule,  et  vous  ne  voudriez  pas  vous 
exposer  à  manger  votre  tante?  Faire  cuire  des  poules,  c'est  outrager 
manifestement  la  nature.  —  Que  voulez-vous  dire  avec  votre  nature 
et  vos  poules  ?  reprit  le  colérique  Egyptien  ;  nous  adorons  un  bœuf,  et 
nous  en  mangeons  bien.  —  Vous  adorez  un  bœuf!  est-il  possible  ?  dit 
l'homme  du  Gange.  — Il  n'y  a  rien  de  si  possible,  repartit  l'autre  ;  il  y  a 
cent  trente-cinq  mille  ans  que  nous  en  usons  ainsi ,  et  personne  parmi  nous 
n'y  trouve  à  redire.  —  Ah  !  cent  trente-cinq  mille  ans  !  dit  l'Indien,  ce 
compte  est  un  peu  exagéré  ;  il  n'y  en  a  que  quatre-vingt  mille  que  l'Inde 
est  peuplée,  et  assurément  nous  sommes  vos  anciens;  et  Brama  nous 
avait  défendu  de  manger  des  bœufs  avant  que  vous  vous  fussiez  avisés 
de  les  mettre  sur  les  autels  et,  à  la  broche.  —  Voilà  un  plaisant  animal 
que  votre  Brama,  pour  le  comparer  à  Apis  !  dit  l'Égyptien;  qu'a  donc 
fait  votre  Brama  de  si  beau  ?  »  Le  bramin  répondit  :  «  C'est  lui  qui  a  ap- 
pris aux  hommes  à  lire  et  à  écrire,  et  à  qui  toute  la  terre  doit  le  jeu  des 
échecs.  —  Vous  vous  trompez,  dit  un  Chaldéen  qui  était  auprès  de 
lui  ;  c'est  le  poisson  Oannès  à  qui  on  doit  de  si  grands  bienfaits,  et  il  est 
juste  de  ne  rendre  qu'à  lui  ses  hommages.  Tout  le  monde  vous  dira  que 
c'était  un  être  divin,  qu'il  avait  la  queue  dorée,  avec  une  belle  tête 
d'homme,  et  qu'il  sortait  de  l'eau  pour  venir  prêcher  à  terre  trois  heures 
par  jour.  Il  eut  plusieurs  enfants  qui  furent  tous  rois,  comme  chacun 
sait.  J'ai  son  portrait  chez  moi  que  je  révère  comme  je  le  dois.  On  peut 
manger  du  bœuf  tant  qu'on  veut  ;  mais  c'est  assurément  une  très- 
grande  impiété  de  faire  cuire  du  poisson  ;  d'ailleurs  vous  êtes  tous  deux 
d'une  origine  trop  peu  noble  et  trop  récente  pour  me  rien  disputer.  La 
nation  égyptienne  ne  compte  que  cent  trente-cinq  mille  ans,  et  les  In- 
diens ne  se  vantent  que  de  quatre-vingt  mille,  tandis  que  nous  avons 
des  almanachs  de  quatre  mille  siècles.  Croyez-moi ,  renoncez  à  vos  fo- 
lies ,  et  je  vous  donnerai  à  chacun  un  beau  portrait  d'Oannès.  » 

L'homme  de  Cambalu,  prenant  la  parole,  dit  :  «  Je  respecte  fort  les 
Égyptiens,  les  Chaldéens,  les  Grecs,  les  Celtes,  Brama,  le  bœuf 
Apis,  le  beau  poisson  Oannès;  mais  peut-être  que  le  Li  ou  le  Tien', 
comme  on  voudra  l'appeler,  vaut  bien  les  bœufs  et  les  poissons.  Je  ne 
dirai  rien  de  mon  pays;  il  est  aussi  grand  que  la  terre  d'Egypte,  la 
Chaldée ,  et  les  Indes  ensemble.  Je  ne  dispute  pas  d'antiquité,  parce 
qu'il  suffît  d'être  heureux,  et  que  c'est  fort  peu  de  chose  d'être  ancien  ; 

1.  Mots  chinois  qui  signifient  proprement:  II,  la  lumière  naturelle,  la  raison, 
et  tien,  le  ciel;  et  qui  signifient  aussi  Dieu. 
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mais,  s'il  fallait  parler  d'almanachs ,  je  dirais  que  toute  l'Asie  prend  les 
nôtres,  et  que  nous  en  avions  de  fort.bons  avant  qu'on  sût  l'arithmé- 
tique en  Chaldée. 

—  Vous  êtes  de  grands  ignorants  tous  tant  que  vous  êtes  !  s'écria  le 
Grec  :  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  le  Chaos  est  le  père  de  tout, 
et  que  la  forme  et  la  matière  ont  mis  le  monde  dans  l'état  où  il  est?» 
Ce  Grec  parla  longtemps;  mais  il  fut  enfin  interrompu  par  le  Celte, 
qui ,  ayant  beaucoup  bu  pendant  qu'on  disputait,  se  crut  alors  plus  sa- 
vant que  tous  les  autres,  et  dit  en  jurant  qu'il  n'y  avait  que  Teutath  et 
le  gui  de  chêne  qui  valussent  la  peine  qu'on  en  parlât  ;  que,  pour  lui , 
il  avait  toujours  du  gui  dans  sa  poche;  que  les  Scythes,  ses  ancêtres, 
étaient  les  seuls  gens  de  bien  qui  eussent  jamais  été  au  monde  ;  qu'ils 
avaient,  à  la  vérité,  quelquefois  mangé  des  hommes,  mais  que  cela 
n'empêchait  pas  qu'on  ne  dût  avoir  beaucoup  de  respect  pour  sa  na- 
tion; et  qu'enfin,  si  quelqu'un  parlait  mal  de  Teutath,  il  lui  appren- 
drait à  vivre.  La  querelle  s'échauffa  pour  lors,  et  Sétoc  vit  le  mo- 
ment où  la  table  allait  être  ensanglantée.  Zadig ,  qui  avait  gardé  le 
silence  pendant  toute  la  dispute,  se  leva  enfin  :  il  s'adressa  d'abord  au 
Celte,  comme  au  plus  furieux;  il  lui  dit  qu'il  avait  raison,  et  lui  de- 
manda du  gui;  il  loua  le  Grec  sur  son  éloquence,  et  adoucit  tous  les 
esprits  échauffés.  Il  ne  dit  que  très-peu  de  chose  à  l'homme  du  Cathay , 
parce  qu'il  avait  été  le  plus  raisonnable  de  tous.  Ensuite  il  leur  dit  : 
«  Mes  amis,  vous  alliez  vous  quereller  pour  rien,  car  vous  êtes  tous 
du  même  avis.  »  A  ce  mot,  ils  se  récrièrent  tous.  «  N'est-il  pas  vrai, 
dit-il  au  Celte,  que  vous  n'adorez  pas  ce  gui,  mais  celui  qui  a  fait  le 
gui  et  le  chêne?  — Assurément,  répondit  le  Celte.  —  Et  vous,  mon- 
sieur l'Égyptien,  vous  révérez  apparemment  dans  un  certain  bœuf  ce- 
lui qui  vous  adonné  les  bœufs?  —  Oui,  dit  l'Egyptien.  —  Le  poisson 
Oannès,  continua-t-il,  doit  céder  à  celui  qui  a  fait  la  mer  et  les  pois- 
sons.—  D'accord,  dit  le  Chaldéen. — L'Indien,  ajouta-t-il,  et  le  Ca- 
thayen,  reconnaissent  comme  vous  un  premier  principe;  je  n'ai  pas 
trop  bien  compris  les  choses  admirables  que  le  Grec  a  dites,  mais  je 
suis  sûr  qu'il  admet  aussi  un  Être  supérieur,  de  qui  la  forme  et  la 
matière  dépendent.  »  Le  Grec  qu'on  admirait,  dit  que  Zadig  avait  très- 
bien  pris  sa  pensée.  «  Vous  êtes  donc  tous  du  même  avis,  répliqua  Za- 
dig ,  et  il  n'y  pas  là  de  quoi  se  quereller.  »  Tout  le  monde  l'embrassa. 
Sétoc,  après  avoir  vendu  fort  cher  ses  denrées,  reconduisit  son  ami 
Zadig  dans  sa  tribu.  Zadig  apprit  en  arrivant  qu'on  lui  avait  fait  son 
procès  en  son  absence,  et  qu'il  allait  être  brûlé  à  petit  feu. 

Chap.  XIII.  —  Le  rendez-vous. 

Pendant  son  voyage  à  Bassora,  les  prêtres  des  étoiles  avaient  résolu 
de  le  punir.  Les  pierreries  et  les  ornements  des  jeunes  veuves  qu'ils 
envoyaient  au  bûcher  leur  appartenaient  de  droit;  c'était  bien  le 
moins  qu'ils  fissent  brûler  Zadig  pour  le  mauvais  tour  qu'il  leur  avait 
joué.  Ils  accusèrent  donc  Zadig  d'avoir  des  sentiments  erronés  sur  l'ar- 
mée céleste;  ils  déposèrent  contre  lui,  et  jurèrent  qu'ils  lui  avaient 
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entendu  dire  que  les  étoiles  ne  se  couchaient  pas  dans  la  mer.  Ce 
blasphème  effroyable  fit  frémir  les  juges;  ils  furent  prêts  de  déchirer 
leurs  vêtements,  quand  ils  ouïrent  ces  paroles  impies,  et  ils  l'auraient 
fait,  sans  doute,  si  Zadig  avait  eu  de  quoi  les  payer;  mais  dans  l'ex- 
cès de  leur  douleur,  ils  se  contentèrent  de  le  condamner  à  être  brûlé 
à  petit  feu.  Sétoc,  désespéré,  employa  en  vain  son  crédit  pour  sauver 
son  ami;  il  fut  bientôt  obligé  de  se  taire.  La  jeune  veuve  Almona,  qui 
avait  pris  beaucoup  de  goût  à  la  vie,  et  qui  en  avait  obligation  à  Za- 
dig, résolut  de  le  tirer  du  bûcher,  dont  il  lui  avait  fait  connaître  l'a- 
bus. Elle  roula  son  dessein  dans  sa  tête,  sans  en  parler  à  personne. 
Zadig  devait  être  exécuté  le  lendemain  ;  elle  n'avait  que  la  nuit  pour  le 
sauver.  Voici  comme  elle  s'y  prit,  en  femme  charitable  et  prudente. 

Elle  se  parfuma;  elle  releva  sa  beauté  par  l'ajustement  le  plus  riche 
et  le  plus  galant,  et  alla  demander  une  audience  secrète  au  chef  des 
prêtres  des  étoiles.  Quand  elle  fut  devant  ce  vieillard  vénérable,  elle  lui 
parla  en  ces  termes  :  «  Fils  aîné  de  la  grande  Ourse ,  frère  du  Taureau , 
cousin  du  grand  Chien  (c'étaient  les  titres  de  ce  pontife) ,  je  viens  vous 
confier  mes  scrupules.  J'ai  bien  peur  d'avoir  commis  un  péché  énorme, 
en  ne  me  brûlant  pas  dans  le  bûcher  de  mon  cher  mari.  En  effet, 
qu'avais-je  à.  conserver?  une  chair  périssable,  et  qui  est  déjà  toute  flé- 
trie. »  En  disant  ces  paroles  elle  tira  de  ses  longues  manches  de  soie  ses 
bras  nus,  d'une  forme  admirable  et  d'une  blancheur  éblouissante.  «Vous 
voyez,  dit-elle ,  le  peu  que  cela  vaut.  »  Le  pontife  trouva  dans  son  cœur 
que  cela  valait  beaucoup.  Ses  yeux  le  dirent,  et  sa  bouche  le  confirma  ; 
il  jura  qu'il  n'avaitvudesavie  de  si  beaux  bras.  «Hélas  !  lui  ditla  veuve, 
les  bras  peuvent  être  un  peu  moins  mal  que  le  reste  ;  mais  vous  m'a- 
vouerez que  la  gorge  n'était  pas  digne  de  mes  attentions.  »  Elle  laissa 
voir  le  sein  le  plus  charmant  que  la  nature  eût  jamais  formé.  Un  bou- 
ton de  rose  sur  une  pomme  d'ivoire  n'eût  paru  auprès  que  de  la  garance 
sur  du  buis,  et  les  agneaux  sortant  du  lavoir  auraient  semblé  d'un 
jaune  brun.  Cette  gorge,  ses  grands  yeux  noirs  qui  languissaient  en 
brillant  doucement  d'un  feu  tendre,  ses  joues  animées  de  la  plus  belle 
pourpre  mêlée  au  blanc  de  lait  le  plus  pur  ;  son  nez ,  qui  n'était  pas 
comme  la  tour  du  mont  Liban  ;  ses  lèvres,  qui  étaient  comme  deux  bor- 
dures de  corail  renfermant  les  plus  belles  perles  de  la  mer  d'Arabie , 
tout  cela  ensemble  fit  croire  au  vieillard  qu'il  avait  vingt  ans.  Il  fit  en 
bégayant  une  déclaration  tendre.  Almona,  le  voyant  enflammé,  lui  de- 
manda la  grâce  de  Zadig.  «  Hélas!  dit-il,  ma  belle  dame,  quand  je  vous 
accorderais  sa  grâce,  mon  indulgence  ne  servirait  de  rien;  il  faut 
qu'elle  soit  signée  de  trois  autres  de  mes  confrères.  — Signez  toujours,  dit 
Almona.  — Volontiers,  dit  le  prêtre ,  à  condition  que  vos  faveurs  seront  le 
prix  de  ma  facilité.  —  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  dit  Almona  ;  ayez 
seulement  pour  agréable  de  venir  dans  ma  chambre  après  que  le  soleil 
sera  couché,  et  dès  que  la  brillante  étoile  Sheat  sera  sur  l'horizon,  vous 
me  trouverez  sur  un  sofa  couleur  de  rose ,  et  vous  en  userez  comme 
vous  pourrez  avec  votre  servante.  »  Elle  sortit  alors,  emportant  avec  elle 
la  signature,  et  laissa  le  vieillard  plein  d'amour  et  de  défiance  de  ses 
forces.  11  employa  le  reste  du  jour  à  se  baigner;  il  but  une  liqueur  com- 
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posée  de  la  cannelle  de  Ceylan ,  et  des  précieuses  épices  de  Tidor  et  de 
Ternate ,  et  attendit  avec  impatience  que  l'étoile  Sheat  vînt  à  paraître. 
Cependant  la  belle  Almona  alla  trouver  le  second  pontife.  Celui-ci 
l'assura  que  le  soleil,  la  lune .  et  tous  les  feux  du  firmament,  n'étaient 
que  des  feux  follets  en  comparaison  de  ses  charmes.  Elle  lui  demanda 
la  même  grâce,  et  on  lui  proposa  d'en  donner  le  prix.  Elle  se  laissa 
vaincre,  et  donna  rendez-vous  au  second  pontife  au  lever  de  l'étoile 
Algénib:  De  là  elle  passa  chez  le  troisième  et  chez  le  quatrième  prêtre, 
prenant  toujours  une  signature,  et  donnant  un  rendez-vous  d'étoile  en 
étoile.  Alors  elle  fit  avertir  les  juges  de  venir  chez  elle  pour  une  affaire 
importante.  Ils  s'y  rendirent  :  elle  leur  montra  les  quatre  noms ,  et  leur 
dit  à  quel  prix  les  prêtres  avaient  vendu  la  grâce  de  Zadig.  Chacun  d'eux 
arriva  à  l'heure  prescrite  ;  chacun  fut  bien  étonné  d'y  trouver  ses  con- 
frères, et  plus  encore  d'y  trouver  les  juges,  devant  qui  leur  honte  fut 
manifestée.  Zadig  fut  sauvé.  Sétoc  fut  si  charmé  de  l'habileté  d' Almona , 
qu'il  en  fit  sa  femme. 

Chap.  XIV.  —  La  danse. 

Sétoc  devait  aller,  pour  les  affaires  de  son  commerce,  dans  l'île  de 
Serendib;  mais  le  premier  mois  de  son  mariage,  qui  est,  comme  on 
sait,  la  lune  de  miel,  ne  lui  permettait  ni  de  quitter  sa  femme,  ni  de 
croire  qu'il  pût  jamais  la  quitter  :  il  pria  son  ami  Zadig  de  faire  pour  lui 
le  voyage.  «Hélas!  disait  Zadig,  faut-il  que  je  mette  encore  un  plus 
vaste  espace  entre  la  belle  Astarté  et  moi  ?  mais  il  faut  servir  mes  bien- 
faiteurs. »  Il  dit,  il  pleura,  et  il  partit. 

Il  ne  fut  pas  longtemps  dans  l'île  de  Serendib ,  sans  y  être  regardé 
comme  un  homme  extraordinaire.  Il  devint  l'arbitre  de  tous  les  diffé- 
rends entre  les  négociants,  l'ami  des  sages,  le  conseil  du  petit  nombre 
de  gens  qui  prennent  conseil.  Le  roi  voulut  le  voir  et  l'entendre.  Il  con- 
nut bientôt  tout  ce  que  valait  Zadig  ;  il  eut  confiance  en  sa  sagesse ,  et 
en  fit  son  ami.  La  familiarité  et  l'estime  du  roi  fit  trembler  Zadig.-  Il 
était  nuit  et  jour  pénétré  du  malheur  que  lui  avaient  attiré  les  bontés 
de  Moabdar.  «  Je  plais  au  roi,  disait-il,  ne  serai-je  pas  perdu?  »  Cepen- 
dant il  ne  pouvait  se  dérober  aux  caresses  de  Sa  Majesté  ;  car  il  faut 
avouer  que  Nabussan,  roi  de  Serendib,  fils  de  Nussanab,  fils  deNabas- 
sun,  fils  de  Sanbusna,  était  un  des  meilleurs  princes  de  l'Asie;  et  quand 
on  lui  parlait,  il  était  difficile  de  ne  le  pas  aimer. 

Ce  bon  prince  était  toujours  loué ,  trompé  et  volé  :  c'était  à  qui  pille- 
rait ses  trésors.  Le  receveur  général  de  l'île  de  Serendib  donnait  tou- 
jours cet  exemple,  fidèlement  suivi  par  les  autres.  Le  roi  le  savait;  il 
avait  changé  de  trésorier  plusieurs  fois;  mais  il  n'avait  pu  changer  la 
mode  établie  de  partager  les  revenus  du  roi  en  deux  moitiés  inégales, 
dont  la  plus  petite  revenait  toujours  à  Sa  Majesté,  et  la  plus  grosse  aux 
administrateurs. 

Le  roi  Nabussan  confia  sa  peine  au  sage  Zadig.  «  Vous  qui  savez  tant 
de  belles  choses,  lui  dit-il,  ne  sauriez-vous  pas  le  moyen  de  me  faire 
trouver  un  trésorier  qui  ne  me  vole  point? — Assurément,  répondit  Zadig, 
je  sais  une  façon  infaillible  de  vous  donner  un  homme  qui  ait  les  mains 
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nettes.  »  Le  roi,  charmé,  lui  demanda ,  en  l'embrassant ,  comment  il  fallait 
s'y  prendre.  «  11  n'y  a,  dit  Zadig,  qu'à  faire  danser  tous  ceux  qui  se  pré- 
senteront pour  la  dignité  de  trésorier,  et  celui  qui  dansera  avec  le  plus 
de  légèreté  sera  infailliblement  le  plus  honnête  homme.  —  Vous  vous  mo- 
quez ,  dit  le  roi  ;  voilà  une  plaisante  façon  de  choisir  un  receveur  de  mes 
finances  !  Quoi  !  vous  prétendez  que  celui  qui  fera  le  mieux  un  entre- 
chat sera  le  financier  le  plus  intègre  et  le  plus  habile  !  — Je  ne  vous  ré- 
ponds pas  qu'il  sera  le  plus  habile,  repartit  Zadig;  mais  je  vous  assure 
que  ce  sera  indubitablement  le  plus  honnête  homme.  »  Zadig  parlait  avec 
tant  de  confiance ,  que  le  roi  crut  qu'il  avait  quelque  secret  surnaturel 
pour  connaître  les  financiers.  «  Je  n'aime  pas  le  surnaturel,  dit  Zadig  ;  les 
gens  et  les  livres  à  prodiges  m'ont  toujours  déplu  :  si  Votre  Majesté  veut 
me  laisser  faire  l'épreuve  que  je  lui  propose,  elle  sera  bien  convaincue 
que  mon  secret  est  la  chose  la  plus  simple  et  la  plus  aisée.  «  Nabussan, 
roi  de  Serendib,  fut  bien  plus  étonné  d'entendre  que  ce  secret  était 
simple,  que  si  on  le  lui  avait  donné  pour  un  miracle  :  «  Or  bien,  dit-il , 
faites  comme  vous  l'entendrez. — Laissez-moi  faire ,  dit  Zadig  ;  vous  gagne- 
rez à  cette  épreuve  plus  que  vous  ne  pensez.  »  Le  jour  même  il  fit  pu- 
blier, au  nom  du  roi,  que  tous  ceux  qui  prétendaient  à  l'emploi  de  haut 
receveur  des  deniers  de  Sa  gracieuse  Majesté  Nabussan,  fils  de  Nussa- 
nab,  eussent  à  se  rendre,  en  habits  de  soie  légère  ,  le  premier  de  la 
lune  du  Crocodile,  dans  l'antichambre  du  roi.  Ils  s'y  rendirent  au  nom- 
bre de  soixante  et  quatre.  On  avait  fait  venir  des  violons  dans  un  salon 
voisin;  tout  était  préparé  pour  le  bal;  mais  la  porte  de  ce  salon  était 
fermée,  et  il  fallait,  pour  y  entrer,  passer  par  une  petite  galerie  assez 
obscure.  Un  huissier  vint  chercher  et  introduire  chaque  candidat,  l'un 
après  l'autre ,  par  ce  passage,  dans  lequel  on  le  laissait  seul  quelques 
minutes.  Le  roi ,  qui  avait  le  mot,  avait  étalé  tous  ses  trésors  dans  cette 
galerie.  Lorsque  tous  les  prétendants  furent  arrivés  dans  le  salon,  Sa 
Majesté  ordonna  qu'on  les  fît  danser.  Jamais  on  ne  dansa  plus  pesam- 
ment et  avec  moins  de  grâce  ;  ils  avaient  tous  la  tête  baissée,  les  reins 
courbés ,  les  mains  collées  à  leurs  côtés  ?  «  Quels  fripons  !  »  disait  tout  bas 
Zadig.  Un  seul  d'entre  eux  formait  des  pas  avec  agilité,  la  tête  haute, 
le  regard  assuré,  les  bras  étendus,  le  corps  droit,  le  jarret  ferme.  «  Ah  ! 
l'honnête  homme  !  le  brave  homme  !  »  disait  Zadig.  Le  roi  embrassa  ce 
bon  danseur,  le  déclara  trésorier,  et  tous  les  autres  furent  punis  et 
taxés  avec  la  plus  grande  justice  du  monde;  car  chacun,  dans  le  temps 
qu'il  avait  été  dans  la  galerie  ,  avait  rempli  ses  poches  ,  et  pouvait  à 
peine  marcher.  Le  roi  fut  fâché  pour  la  nature  humaine  que  de  ces 
soixante  et  quatre  danseurs  il  y  eût  soixante  et  trois  filous.  La  galerie 
obscure  fut  appelée  le  corridor  de  la  Tentation.  On  aurait  en  Perse  em- 
palé ces  soixante  et  trois  seigneurs;  en  d'autres  pays  on  eût  fait  une 
chambre  de  justice  qui  eût  consommé  en  frais  le  triple  de  l'argent  volé, 
et  qui  n'eût  rien  remis  dans  les  coffres  du  souverain  ;  dans  un  autre 
royaume,  ils  se  seraient  pleinement  justifiés,  et  auraient  fait  disgracier 
ce  danseur  si  léger  :  à  Serendib  ,  ils  ne  furent  condamnés  qu'à  aug- 
menter le  trésor  public,  car  Nabussan  était  fort  indulgent. 
Il  était  aussi  fort  reconnaissant;  il  donna  à  Zadig  une  somme  d'argent 
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plus  considérable  qu'aucun  trésorier  n'en  avait  jamais  volé  au  roi  son 
maître.  Zadig  s'en  servit  pour  envoyer  des  exprès  à  Babylone,  qui  de- 
vaient l'informer  de  la  destinée  d'Astarté.  Sa  voix  trembla  en  donnant 
cet  ordre ,  son  sang  reflua  vers  son  cœur ,  ses  yeux  se  couvrirent  de 
ténèbres,  son  âme  fut  prête  à  l'abandonner.  Le  courrier  partit,  Zadig 
le  vit  embarquer;  il  rentra  chez  le  roi,  ne  voyant  personne,  croyant 
être  dans  sa  chambre,  et  prononçant  le  nom  d'amour.  <c  Ah!  l'amour,  dit 
le  roi,  c'est  précisément  ce  dont  il  s'agit;  vous  avez  deviné  ce  qui  fait 
ma  peine.  Que  vous  êtes  un  grand  homme  !  j'espère  que  vous  m'ap- 
prendrez à  connaître  une  femme  à  toute  épreuve ,  comme  vous  m'avez 
fait  trouver  un  trésorier  désintéressé.  »  Zadig,  ayant  repris  ses  sens,  lui 
promit  de  le  servir  en  amour  comme  en  finance,  quoique  la  chose  parût 
plus  difficile  encore. 

Chap.  XV.  —  Les  yeux  bleus. 

«  Le  corps  et  le  cœur,  »  dit  le  roi  à  Zadig....  A  ces  mots,  le  Babylonien 
ne  put  s'empêcher  d'interrompre  Sa  Majesté.  «  Que  je  vous  sais  bon  gré, 
dit-il,  de  n'avoir  point  dit  l'esprit  et  le  cœur!  car  on  n'entend  que  ces 
mots  dans  les  conversations  de  Babylone  :  on  ne  voit  que  des  livres  où 
il  est  question  du  cœur  et  de  l'esprit,  composés  par  des  gens  qui  n'ont 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre  ;  mais  de  grâce,  sire ,  poursuivez.  »  Nabussan con- 
tinua ainsi  :  «Le  corps  et  le  cœur  sont  chez  moi  destinés  à  aimer;  la 
première  de  ces  deux  puissances  a  tout  lieu  d'être  satisfaite  :  j'ai  ici 
cent  femmes  à  mon  service,  toutes  belles,  complaisantes,  prévenantes, 
voluptueuses  même,  ou  feignant  de  l'être  avec  moi.  Mon  cœur  n'est 
pas  à  beaucoup  près  si  heureux.  Je  n'ai  que  trop  éprouvé  qu'on  caresse 
beaucoup  le  roi  de  Serendib,  et  qu'on  se  soucie  fort  peu  de  Nabussan. 
Ce  n'est  pas  que  je  crois  mes  femmes  infidèles;  mais  je  voudrais  trou- 
ver une  âme  qui  fût  à  moi  ;  je  donnerais  pour  un  pareil  trésor  les  cent 
beautés  dont  je  possède  les  charmes  :  voyez  si  ,  sur  ces  cent  sultanes, 
vous  pouvez  m'en  trouver  une  dont  je  sois  sûr  d'être  aimé.  » 

Zadig  lui  répondit  comme  il  avait  fait  sur  l'article  des  financiers  : 
«Sire,  laissez-moi  faire;  mais  permettez  d'abord  que  je  dispose  de  ce 
que  vous  aviez  étalé  dans  la  galerie  de  la  Tentation  ;  je  vous  en  rendrai 
bon  compte,  et  vous  n'y  perdrez  rien.  Le  roi  le  laissa  le  maître  absolu. 
Il  choisit  dans  Serendib  trente-trois  petits  bossus  des  plus  vilains  qu'il 
put  trouver,  trente-trois  pages  des  plus  beaux,  et  trente-trois  bonzes 
des  plus  éloquents  et  des  plus  robustes.  Il  leur  laissa  à  tous  la  liberté 
d'entrer  dans  les  cellules  des  sultanes.  Chaque  petit  bossu  eut  quatre 
mille  pièces  d'or  à  donner,  et, dès  le  premier  jour,  tous  les  bossus  furent 
heureux.  Les  pages,  qui  n'avaient  rien  h  donner  qu'eux-mêmes,  ne 
triomphèrent  qu'au  bout  de  deux  ou  trois  jours.  Les  bonzes  eurent  un 
peu  plus  de  peine;  mais  enfin  trente-trois  dévotes  se  rendirent  à  eux. 
Le  roi,  par  des  jalousies  qui  avaient  vue  sur  toutes  les  cellules,  vit 
toutes  ces  épreuves,  et  fut  émerveillé.  De  ses  cent  femmes,  quatre- 
vingt-dix-neuf  succombèrent  à  ses  yeux.  Il  en  restait  une  toute  jeune, 
toute  neuve,  de  qui  Sa  Majesté  n'avait  jamais  approché.  On  lui  déta- 
cha un,  deux,  trois  bossus,  qui  lui  offrirent  jusqu'à  vingt  mille  piè- 
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ces;  elle  fut  incorruptible,  et  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  l'idée  qu'a- 
vaient ces  bossus  de  croire  que  de  l'argent  les  rendrait  mieux  faits.  On 
lui  présenta  les  deux  plus  beaux  pages  ;  elle  dit  qu'elle  trouvait  le  roi 
encore  plus  beau.  On  lui  lâcha  le  plus  éloquent  des  bonzes,  et  ensuite 
le  plus  intrépide;  elle  trouva  le  premier  un  bavard,  et  ne  daigna  pas 
môme  soupçonner  le  mérite  du  second.  «  Le  cœur  fait  tout,  disait-elle  ; 
je  ne  céderai  jamais  ni  à  l'or  d'un  bossu,  ni  aux  grâces  d'un  jeune 
homme,  ni  aux  séductions  d'un  bonze  :  j'aimerai  uniquement  Nabus- 
san,  fils  de  Nussanab,  et  j'attendrai  qu'il  daigne  m'aimer.  «Le  roi  fut 
transporté  de  joie,  d'étonnement  et  de  tendresse.  Il  reprit  tout  l'argent 
qui  avait  fait  réussir  les  bossus,  et  en  fit  présent  à  la  belle  Falide  (c'é- 
tait le  nom  de  cette  jeune  personne).  Il  lui  donna  son  cœur  :  elle  le  mé- 
ritait bien.  Jamais  la  fleur  de  la  jeunesse  ne  fut  si  brillante,  jamais  les 
charmes  de  la  beauté  ne  furent  si  enchanteurs.  La  vérité  de  l'histoire 
ne  permet  pas  de  taire  qu'elle  faisait  mal  la  révérence,  mais  elle  dan- 
sait comme  les  fées,  chantait  comme  les  sirènes,  et  parlait  comme  les 
Grâces  :  elle  était  pleine  de  talents  et  de  vertus. 

Nabussan,  aimé,  l'adora.  Mais  elle  avait  les  yeux  bleus,  et  ce  fut  la 
source  des  plus  grands  malheurs.  Il  y  avait  une  ancienne  loi  qui  dé- 
fendait aux  rois  d'aimer  une  de  ces  femmes  que  les  Grecs  ont  appe- 
lées depuis  (Soûtuç.  Le  chef  des  bonzes  avait  établi  cette  loi  il  y  avait 
plus  de  cinq  mille  ans  :  c'était  pour  s'approprier  la  maîtresse  du  pre- 
mier roi  de  l'île  de  Serendib  que  ce  premier  bonze  avait  fait  passer  l'a- 
nathème  des  yeux  bleus  en  constitution  fondamentale  d'État.  Tous  les 
ordres  de  l'empire  vinrent  faire  à  Nabussan  des  remontrances.  On  di- 
sait publiquement  que  les  derniers  jours  du  royaume  étaient  arrivés, 
que  l'abomination  était  à  son  comble ,  que  toute  la  nature  était  mena- 
cée d'un  événement  sinistre  ;  qu'en  un  mot  Nabussan ,  fils  de  Nussa. 
nab,  aimait  deux  grands  yeux  bleus.  Les  bossus,  les  financiers,  les 
bonzes  et  les  brunes  remplirent  le  royaume  de  leurs  plaintes. 

Les  peuples  sauvages  qui  habitent  le  nord  de  Serendib  profitèrent 
de  ce  mécontement  général.  Ils  firent  une  irruption  dans  les  États  du  bon 
Nabussan.  Il  demanda  des  subsides  à  ses  sujets;  les  bonzes,  qui  possé- 
daient la  moitié  des  revenus  de  l'État,  se  contentèrent  de  lever  les 
mains  au  ciel,  et  refusèrent  de  les  mettre  dans  leurs  coffres  pour  ai- 
der le  roi.  Ils  firent  de  belles  prières  en  musique,  et  laissèrent  l'État 
en  proie  aux  barbares. 

«  0  mon  cher  Zadig  !  me  tireras-tu  encore  de  cet  horrible  embarras  ? 
s'écria  douloureusement  Nabussan.  —  Très-volontiers,  répondit  Zadig. 
Vous  aurez  de  l'argent  des  bonzes  tant  que  vous  en  voudrez.  Laissez  à 
l'abandon  les  terres  où  sont  situés  leurs  châteaux,  et  défendez  seule- 
ment les  vôtres.  »  Nabussan  n'y  manqua  pas.  Les  bonzes  vinrent  se  je- 
ter aux  pieds  du  roi  et  implorer  son  assistance.  Le  roi  leur  répondit  par 
une  belle  musique  dont  les  paroles  étaient  des  prières  au  ciel  pour  la 
conservation  de  leurs  terres.  Les  bonzes,  enfin  ,  donnèrent  de  l'argent, 
et  le  roi  finit  heureusement  la  guerre.  Ainsi  Zadig,  par  ses  conseils 
sages  et  heureux,  et  par  les  plus  grands  services,  s'était  attiré  l'irré- 
conciliable inimitié  des  hommes  les  plus  puissants  de  l'État  ;  les  bonzes 
Voltaire.  —  xv  4 
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et  les  brunes  jurèrent  sa  perte  ;  les  financiers  et  les  bossus  ne  l'épar- 
gnèrent pas;  on  le  rendit  suspect  au  bon  Nabussan.  (Les  services  ren- 
dus restent  souvent  dans  l'antichambre,  et  les  soupçons  entrent  dans 
le  cabinet,  selon  la  sentence  de  Zoroastre.)  C'était  tous  les  jours  de 
nouvelles  accusations  :  la  première  est  repoussée,  la  seconde  effleure, 
la  troisième  blesse ,  la  quatrième  tue. 

Zadig,  intimidé,  qui  avait  bien  fait  les  affaires  de  son  ami  Sétoc,  et 
qui  lui  avait  fait  tenir  son  argent,  ne  songea  plus  qu'à  partir  de  l'île, 
et  résolut  d'aller  lui-même  chercher  des  nouvelles  d'Astarté  :  a  Car,  di- 
sait-il, si  je  reste  dans  Serendib,  les  bonzes  me  feront  empaler....  Mais 
où  aller?  Je  serai  esclave,  en  Egypte;  brûlé,  selon  toutes  les  apparen- 
ces, en  Arabie;  étranglé,  à  Babylone.  Cependant  il  faut  savoir  ce 
qu'Astarté  est  devenue....  Partons,  et  voyons  à  quoi  me  réserve  ma 
triste  destinée.  » 

Chap.  XVI.  —  Le  brigand. 

En  arrivant  aux  frontières  qui  séparent  l'Arabie  Pétrée  de  la  Syrie, 
comme  il  passait  près  d'un  château  assez  fort,  des  Arabes  armés  en 
sortirent.  Il  se  vit  entouré;  on  lui  criait  :  «Tout  ce  que  vous  avez  nous 
appartient,  et  votre  personne  appartient  à  notre  maître. *  Zadig,  pour 
réponse,  tira  son  épée;  son  valet,  qui  avait  du  courage,  en  fit  autant. 
Ils  renversèrent  morts  les  premiers  Arabes  qui  mirent  la  main  sur  eux; 
le  nombre  redoubla  ;  ils  ne  s'étonnèrent  point,  et  résolurent  de  périr 
en  combattant.  On  voyait  deux  hommes  se  défendre  contre  une  multi- 
tude. Un  tel  combat  ne  pouvait  durer  longtemps.  Le  maître  du  château, 
nommé  Arbogad,  ayant  vu  d'une  fenêtre  les  prodiges  de  valeur  que 
faisait  Zadig,  conçut  de  l'estime  pour  lui.  Il  descendit  en  hâte,  et  vint 
lui-même  écarter  ses  gens  et  délivrer  les  deux  voyageurs,  a  Tout  ce  qui 
passe  sur  mes  terres  est  à  moi,  dit-il,  aussi  bien  que  ce  que  je  trouve 
sur  les  terres  des  autres;  mais  vous  me  paraissez  un  si  brave  homme, 
que  je  vous  exempte  de  la  loi  commune.»  Il  le  fit  entrer  dans  son  châ- 
teau, ordonnant  à  ses  gens  de  le  bien  traiter,  et,  le  soir,  Arbogad 
voulut  souper  avec  Zadig. 

Le  seigneur  du  château  était  un  de  ces  Arabes  qu'on  appelle  voleurs; 
mais  il  faisait  quelquefois  de  bonnes  actions  parmi  une  foule  de  mau- 
vaises :  il  volait  avec  une  rapacité  furieuse,  et  donnait  libéralement; 
intrépide  dans  l'action,  assez  doux  dans  le  commerce,  débauché  à  ta- 
ble, gai  dans  la  débauche,  et  surtout  plein  de  franchise.  Zadig  lui  plut 
beaucoup;  sa  conversation,  qui  s'anima,  fit  durer  le  repas.  Enfin  Ar- 
bogad lui  dit  :  «  Je  vous  conseille  de  vous  enrôler  sous  moi  :  vous  ne 
sauriez  mieux  faire;  ce  métier-ci  n'est  pas  mauvais;  vous  pourrez  un 
jour  devenir  ce  que  je  suis.  —  Puis-je  vous  demander,  dit  Zadig,  de- 
puis quel  temps  vous  exercez  cette  noble  profession?  —  Dès  ma  plus 
tendre  jeunesse,  reprit  le  seigneur  :  j'étais  valet  d'un  Arabe  assez  ha- 
bile; ma  situation  m'était  insupportable;  j'étais  au  désespoir  de  voir 
que,  dans  toute  la  terre,  qui  appartient  également  aux  hommes,  la 
destinée  ne  m'eût  pas  réservé  ma  portion.  Je  confiai  mes  peines  à  un 
Vieil  Arabe ,  qui  me  dit.   «  Mon  fils ,  ne  désespérez  pas  :  Il  y  avait  au- 
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«  trefois  un  grain  de  sable  qui  se  lamentait,  d'être  un  atome  ignoré  dans 

«  les  déserts  ;  au  bout  de  quelques  années,  il  devint  diamant ,  et  il  est  à 
«  présent  le  plus  bel  ornement  de  la  couronne  du  roi  des  Indes.»  Ce  dis- 
cours me  fit  impression  :  j'étais  le  grain  de  sable,  je  résolus  de  devenir 
diamant  :  je  commençai  par  voler  deux  chevaux  ;  je  m'associai  des 
camarades;  je  me  mis  en  état  de  voler  de  petites  caravanes  :  ainsi  je 
fis  cesser  peu  à  peu  ia  disproportion  qui  était  d'abord  entre  les  hom- 
mes et  moi  ;  j'eus  ma  part  aux  biens  de  ce  monde,  et  je  fus  même  dé- 
dommagé avec  usure  :  on  me  considéra  beaucoup  ;  je  devins  seigneur 
brigand;  j'acquis  ce  château  par  voie  de  fait.  Le  satrape  de  Syrie  vou- 
lut m'en  déposséder;  mais  j'étais  déjà  trop  riche  pour  avoir  rien  à 
craindre  ;.je  donnai  de  l'argent  au  satrape,  moyennant  quoi  je  conser- 
vai ce  château,  et  j'agrandis  mes  domaines.  Il  me  nomma  même  tréso- 
rier des  tributs  que  l'Arabie  Pétrée  payait  au  roi  des  rois.  Je  fis  ma 
charge  de  receveur,  et  point  du  tout  celle  de  payeur. 

«  Le  grand  desterham  de  Babylone  envoya  ici ,  au  nom  du  roi  Moab- 
dar,  un  petit  satrape,  pour  me  faire  étrangler.  Cet  homme  arriva  avec 
son  ordre;  j'étais  instruit  de  tout;  je  fis  étrangler  en  sa  présence  les 
quatre  personnes  qu'il  avait  amenées  avec  lui  pour  serrer  le  lacet,  après 
quoi  je  lui  demandai  ce  que  pouvait  lui  valoir  la  commission  de  m'é- 
trangler.  Il  me  répondit  que  ses  honoraires  pouvaient  aller  à  trois  cents 
pièces  d'or.  Je  lui  fis  voir  clair  qu'il  y  aurait  plus  à  gagner  avec  moi. 
Je  le  fis  sous-brigand;  il  est  aujourd'hui  un  de  mes  meilleurs  officiers, 
et  des  plus  riches.  Si  vous  m'en  croyez  ,  vous  réussirez  comme  lui.  Ja- 
mais la  saison  de  voler  n'a  été  meilleure,  depuis  que  Moabdar  est  tué 
et  que  tout  est  en  confusion  dans  Babylone. 

—  Moabdar  est  tué!  dit  Zadig;  et  qu'est  devenue  la  reine  Astarté?— 
Je  n'en  sais  rien,  reprit  Arbogad;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  Moab- 
dar est  devenu  fou,  qu'il  a  été  tué,  que  Babylone  est  un  grand  coupe- 
gorge,  que  tout  l'empire  est  désolé,  qu'il  y  a  de  beaux  coups  à  faire 
encore,  et  que,  pour  ma  part,  j'en  ai  fait  d'admirables.— Mais  la  reine? 
dit  Zadig;  de  grâce,  ne  savez-vous  rien  de  la  destinée  de  la  reine?  — 
On  m'a  parlé  d'un  prince  d'Hyrcanie  ,  reprit-il  ;  elle  est  probable- 
ment parmi  ses  concubines,  si  elle  n'a  pas  été  tuée  dans  le  tumulte; 
mais  je  suis  plus  curieux  de  butin  que  de  nouvelles.  J'ai  pris  plusieurs 
femmes  dans  mes  courses  ;  je  n'en  garde  aucune  ;  je  les  vends  cher 
quand  elles  sont  belles,  sans  m'informer  de  ce  qu'elles  sont  :  on  n'a- 
chète point  le  rang  ;  une  reine  qui  serait  laide  ne  trouverait  pas  mar- 
chand :  peut-être  ai -je  vendu  la  reine  Astarté,  peut-être  est-elle  morte; 
mais  peu  m'importe,  et  je  pense  que  vous  ne  devez  pas  vous  en  soucier 
plus  que  moi.»  En  parlant  ainsi,  il  buvait  avec  tant  de  courage,  il  con- 
fondait tellement  toutes  les  idées,  que  Zadig  n'en  put  tirer  aucun 
éclaircissement. 

Il  restait  interdit,  accablé,  immobile.  Arbogad  huvait  toujours,  fai- 
sait des  contes,  répétait  sans  cesse  qu'il  était  le  plus  heureux  de  tous 
les  hommes,  exhortant  Zadig  à  se  rendre  aussi  heureux  que  lui.  En- 
fin, doucement  assoupi  par  les  fumées  du  vin,  il  alla  dormir  d'un  som- 
meii  tranquille.  Zadig  passa  la  nuit  dans  l'agitation  la  plus  violente. 
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«Quoi!  disait-il,  le  roi  est  devenu  fou!  il  est  tué!...  Je  ne  puis  m'em- 
pêeher  de  le  plaindre!...  L'empire  est  déchiré,  et  ce  brigand  est  heu- 
reux!... 0  fortune!  ô  destinée!...  Un  voleur  est  heureux,  et  ce  que  la 
nature  a  fait  de  plus  aimable  a  péri  peut-être  d'une  manière  affreuse 
ou  vit  dans  un  état  pire  que  la  mort....  0  Astarté!  qu'êtes-vous  deve- 
nue? » 

Dès  le  point  du  jour,  il  interrogea  toux  ceux  qu'il  rencontrait  dans 
le  château;  mais  tout  le  monde  était  occupé,  personne  ne  lui  répon- 
dit: on  avait  fait  pendant  la  nuit  de  nouvelles  conquêtes,  on  partageait 
les  dépouilles.  Tout  ce  qu'il  put  obtenir,  dans  cette  confusion  tumul- 
tueuse, ce  fut  la  permission  de  partir  :  il  en  profita  sans  tarder,  plus 
abîmé  que  jamais  dans  ses  réflexions  douloureuses. 

Zadig  marchait  inquiet,  agité,  l'esprit  tout  occupé  de  la  malheu- 
reuse Astarté,  du  roi  de  Babylone,  de  son  fidèle  Cador,  de  l'heureux 
brigand  Arbogad ,  de  cette  femme  si  capricieuse  que  les  Babyloniens 
avaient  enlevée  sur  les  confins  de  l'Egypte,  enfin  de  tous  les  contre- 
temps et  de  toutes  les  infortunes  qu'il  avait  éprouvées. 

Chap.  XVII.  —  Le  'pêcheur. 

A  quelques  lieues  du  château  d' Arbogad,  il  se  trouva  sur  le  bord 
d'une  petite  rivière,  toujours  déplorant  sa  destinée,  et  se  regardant 
comme  le  modèle  du  malheur.  Il  vit  un  pêcheur  couché  sur  la  rive, 
tenant  à  peine  d'une  main  languissante  son  filet,  qu'il  semblait  aban- 
donner, et  levant  les  yeux  vers  le  ciel. 

«  Je  suis  certainement  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes,  disait 
le  pêcheur.  J'ai  été ,  de  l'aveu  de  tout  le  monde ,  le  plus  célèbre  mar- 
chand de  fromages  à  la  crème  dans  Babylone,  et  j'ai  été  ruiné.  J'avais 
la  plus  jolie  femme  qu'homme  pût  posséder,  et  j'en  ai  été  trahi.  Il  me 
restait  une  chétive  maison,  je  l'ai  vue  pillée  et  détruite.  Réfugié  dans 
une  cabane  ,  je  n'ai  de  ressource  que  ma  pêche,  et  je  ne  prends  pas 
un  poisson.  O  mon  filet!  je  ne  te  jetterai  plus  dans  l'eau,  c'est  à  moi 
de  m'y  jeter.  »  En  disant  ces  mots  il  se  lève,  et  s'avance  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  allait  se  précipiter  et  finir  sa  vie. 

«  Eh  quoi!  se  dit  Zadig  à  lui-même,  il  y  a  donc  des  hommes  aussi 
malheureux  que  moi  !  »  L'ardeur  de  sauver  la  vie  au  pêcheur  fut  aussi 
prompte  que  cette  réflexion.  Il  court  à  lui,  il  l'arrête,  il  l'interroge 
d'un  air  attendri  et  consolant.  On  prétend  qu'on  en  est  moins  malheu- 
reux quand  on  ne  l'est  pas  seul  :  mais,  selon  Zoroastre,  ce  n'est  pas 
par  malignité,  c'est  par  besoin.  On  se  sent  alors  entraîné  vers  un  infor- 
tuné comme  vers  son  semblable.  La  joie  d'un  homme  heureux  serait 
une  insulte;  mais  deux  malheureux  sont  comme  deux  arbrisseaux  fai- 
bles qui,  s'appuyant  l'un  sur  l'autre,  se  fortifient  contre  l'orage. 

«  Pourquoi  succombez-vous  à  vos  malheurs?  dit  Zadig  au  pêcheur. 
—  C'est,  répondit-il,  parce  que  je  n'y  vois  pas  de  ressource.  J'ai  été 
le  plus  considéré  du  village  de  Dcrlback  auprès  de  Babylone,  et  je  fai- 
sais, avec  l'aide  de  ma  femme,  les  meilleurs  fromages  h  la  crème  de 
l'empire.  La  reine  Astarlé  et  le  fameux  ministre  Zadig  les  aimaient  pas- 
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sionnément.  J'avais  fourni  à  leurs  maisons'  six  cents  fromages.  J'allai 
un  jour  à  la  ville  pour  être  payé;  j'appris  en  arrivant  dans  Babylone 
que  la  reine  et  Zadig  avaient  disparu.  Je  courus  chez  le  seigneur  Za- 
dig, que  je  n'avais  jamais  vu;  je  trouvai  les  archers  du  grand  dester- 
ham,  qui,  munis  d'un  papier  royal,  pillaient  sa  maison  loyalement  et 
avec  ordre.  Je  volai  aux  cuisines  de  la  reine;  quelques-uns  des  sei- 
gneurs de  la  bouche  me  dirent  qu'elle  était  morte  ;  d'autres  dirent 
qu'elle  était  en  prison  ;  d'autres  prétendirent  qu'elle  avait  pris  la  fuite  ; 
mais  tous  m'assurèrent  qu'on  ne  me  payerait  point  mes  fromages.  J'al- 
lai avec  ma  femme  chez  le  seigneur  Orcan,  qui  était  une  de  mes 
pratiques  :  nous  lui  demandâmes  sa  protection  dans  notre  disgrâce.  Il 
l'accorda  à  ma  femme,  et  me  la  refusa.  Elle  était  plus  blanche  que  ces 
fromages  à  la  crème  qui  commencèrent  mon  malheur;  et  l'éclat  de  la 
pourpre  de  Tyr  n'était  pas  plus  brillant  que  l'incarnat  qui  animait  cette 
blancheur.  C'est  ce  qui  fit  qu'Orcan  la  retint,  et  me  chassa  de  sa  mai- 
son. J'écrivis  à  ma  chère  femme  la  lettre  d'un  désespéré.  Elle  dit  au 
porteur  :  «  Ah!  ah!  oui!  je  sais  quel  est  l'homme  qui  m'écrit,  j'en  ai 
entendu  parler  :  on  dit  qu'il  fait  des  fromages  à  la  crème  excellents  ; 
qu'on  m'en  apporte,  et  qu'on  les  lui  paye. 

«  Dans  mon  malheur,  je  voulus  m'adresser  à  la  justice.  Il  me  restait 
six  onces  d'or  :  il  fallut  en  donner  deux  onces  à  l'homme  de  loi  que  je 
consultai,  deux  au  procureur  qui  entreprit  mon  affaire,  deux  au  secré- 
taire du  premier  juge.  Quand  tout  cela  fut  fait,  mon  procès  n'était  pas 
encore  commencé,  et  j'avais  déjà  dépensé  plus  d'argent  que  mes  fro- 
mages et  ma  femme  ne  valaient.  Je  retournai  à  mon  village  dans  l'in- 
tention de  vendre  ma  maison  pour  avoir  ma  femme. 

«  Ma  maison  valait  bien  soixante  onces  d'or  ;  mais  on  me  voyait  pau- 
vre et  pressé  de  vendre.  Le  premier  à  qui  je  m'adressai  m'en  offrit 
trente  onces;  le  second  vingt,  et  le  troisième,  dix.  J'étais  prêt  enfin  de 
conclure,  tant  j'étais  aveuglé,  lorsqu'un  prince  d'Hyrcanie  vint  à  Ba- 
bylone,  et  ravagea  tout  sur  son  passage.  Ma  maison  fut  d'abord  sacca- 
gée ,  et  ensuite  brûlée. 

«Ayant  ainsi  perdu  mon  argent,  ma  femme,  et  ma  maison,  je  me 
suis  retiré  dans  ce  pays  où  vous  me  voyez;  j'ai  tâché  de  subsister  du 
métier  de  pêcheur.  Les  poissons  se  moquent  de  moi  comme  les  hom- 
mes; je  ne  prends  rien,  je  meurs  de  faim;  et  sans  vous,  auguste  con- 
solateur, j'allais  mourir  dans  la  rivière.  » 

Le  pêcheur  ne  fit  point  ce  récit  tout  de  suite  ;  car  à  tout  moment 
Zadig  ému  et  transporté  lui  disait  :  «  Quoi!  vous  ne  savez  rien  de  la 
destinée  de  la  reine?  —  Non  seigneur,  répondait  le  pêcheur;  mais  je 
sais  que  la  reine  et  Zadig  ne  m'ont  point  payé  mes  fromages  à  la 
crème,  qu'on  a  pris  ma  femme,  et  que  je  suis  au  désespoir.  —  Je 
me  flatte,  dit  Zadig,  que  vous  ne  perdrez  pas  tout  votre  argent.  J'ai 
entendu  parler  de  ce  Zadig;  il  est  honnête  homme;  et  s'il  retourne  à 
Babylone,  comme  il  l'espère,  il  vous  donnera  plus  qu'il  ne  vous  doit; 
mais  pour  votre  femme,  qui  n'est  pas  si  honnête,  je  vous  conseille  de 
de  ne  pas  chercher  à  la  reprendre.  Croyez-moi,  allez  à  Babylone;  j'y 
U  avant  vous,  parce  que  je  suis  à  cheval  ,  et  que  vous  êtes  à  pied 
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Adressez-vous  à  l'illustre  Cador  ;  dites-lui  que  vous  avez  rencontre  son 
ami;  attendez-moi  chez  lui;  allez;  peut-être  ne  serez-vous  pas  tou- 
jours malheureux. 

«  0  puissant  Orosmade,  continua-t-il ,  vous  vous  servez  de  moi  pour 
consoler  cet  homme;  de  qui  vous  servirez-vous  pour  me  consoler?  »  En 
parlant  ainsi  il  donnait  au  pêcheur  la  moitié  de  tout  l'argent  qu'il  avait 
apporté  d'Arahie,  et  le  pêcheur,  confondu  et  ravi,  haisait  les  pieds 
de  l'ami  de  Cador,  et  disait  :  «  Vous  êtes  un  ange  sauveur.  » 

Cependant  Zadig  demandait  toujours  des  nouvelles,  et  versait  des 
larmes.  «  Quoi  !  seigneur,  s'écria  le  pêcheur,  vous  seriez  donc  aussi 
malheureux,  vous  qui  faites  du  bien?  — Plus  malheureux  que  toi  cent 
fois,  répondait  Zadig.  —  Mais  comment  se  peut-il  faire,  disait  le  bon- 
homme, que  celui  qui  donne  soit  plus  à  plaindre  que  celui  qui  reçoit? 
—  C'est  que  ton  plus  grand  malheur,  reprit  Zadig,  était  le  besoin,  et 
que  je  suis  infortuné  par  le  cœur.  —  Orcan  vous  aurait-il  pris  votre 
femme?  »  dit  le  pêcheur.  Ce  mot  rappela  dans  l'esprit  de  Zadig  toutes 
ses  aventures;  il  répétait  la  liste  de  ses  infortunes,  à  commencer  de- 
puis la  chienne  de  la  reine  jusqu'à  son  arrivée  chez  le  brigand  Arbo- 
gad.  «  Ah!  dit-il  au  pêcheur,  Orcan  mérite  d'être  puni.  Mais  d'ordi- 
naire ce  sont  ces  gens-là  qui  sont  les  favoris  de  la  destinée.  Quoi  qu'il 
en  soit,  va  chez  le  seigneur  Cador,  et  attends-moi.  »  Ils  se  séparèrent: 
le  pêcheur  marcha  en  remerciant  son  destin,  et  Zadig  courut  en  accu- 
sant toujours  le  sien. 

Chap.  XVIII.  —  Le  basilic. 

Arrivé  dans  une  belle  prairie  ,  il  y  vit  plusieurs  femmes  qui  cher- 
chaient quelque  chose  avec  beaucoup  d'application.  Il  prit  la  liberté  de 
s'approcher  de  l'une  d'elles,  et  de  lui  demander  s'il  pouvait  avoir  l'hon- 
neur de  les  aider  dans  leurs  recherches,  ce  Gardez- vous-  en  bien,  répon- 
dit la  Syrienne;  ce  que  nous  cherchons  ne  peut  être  touché  que  par 
des  femmes.  —  Voilà  qui  est  bien  étrange,  dit  Zadig;  oserai -je  vous  prier 
de  m'apprendre  ce  que  c'est  qu'il  n'est  permis  qu'aux  femmes  de  tou- 
cher?— C'est  un  basilic,  dit-elle.  — Un  basilic,  madame  !  et  pour  quelle 
raison,  s'il  vous  plaît,  cherchez- vous  un  basilic? —  C'est  pour  notre  sei- 
gneur et  maître  Ogul,  dont  vous  voyez  le  château  sur  le  bord  de  cette 
rivière,  au  bout  de  la  prairie.  Nous  sommes  ses  très-humbles  esclaves; 
le  seigneur  Ogul  est  malade;  son  médecin  lui  a  ordonné  de  manger  un 
basilic  cuit  dans  l'eau  rose;  et  comme  c'est  un  animal  fort  rare,  et  qui 
ne  se  laisse  jamais  prendre  que  par  des  femmes,  le  seigneur  Ogul  a 
promis  de  choisir  pour  sa  femme  bien-aimée  celle  de  nous  qui  lui  ap- 
porterait un  basilic  :  laissez-moi  chercher  ,  s'il  vous  plaît  :  car  vous 
voyez  ce  qu'il  m'en  coûterait  si  j'étais  prévenue  par  mes  compagnes.  » 

Zadig  laissa  cette  Syrienne  et  les  autres  chercher  leur  bîlàilic,  et  con- 
tinua de  marcher  dans  la  prairie.  Quand  il  fut  au  bord  d'un  petit  ruis- 
seau, il  y  trouva  une  autre  dame  couchée  sur  le  gazon,  et  qui  ne 
cherchait  rien.  Sa  taille  paraissait  majestueuse  ,  mais  son  visage  était 
couvert  d'un  voile.  Elle  était  penchée  vers  le  ruisseau;  de  profonds  sou- 
pirs sortaient  de  sa  bouche.  Elle  tenait  en  main  une  petite  baguette, 
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avec  laquelle  elle  traçait  des  caractères  sur  un  sable  fin  qui  se  trouvait 
entre  le  gazon  et  le  ruisseau.  Zadig  eut  la  curiosité  de  voir  ce  que  cette 
femme  écrivait  ;  il  s'approcha,  il  vit  la  lettre  Z ,  puis"un  A  ;  il  fut  étonné  ; 
puis  parut  un  D;  il  tressaillit.  Jamais  surprise  ne  fut  égale  à  la  sienne, 
quand  il  vit  les  deux  dernières  lettres  de  son  nom.  Il  demeura  quelque 
temps  immobile  ;  enfin  rompant  le  silence  d'une  voix  entrecoupée  :  a  0 
généreuse  dame  !  pardonnez  à  un  étranger,  à  un  infortuné,  d'oser  vous 
demander  par  quelle  aventure  étonnante  je  trouve  ici  le  nom  de  Zadig 
tracé  de  votre  main  divine.  »  A  cette  voix,  à  ces  paroles,  la  dame  ieleva 
son  voile  d'une  main  tremblante,  regarda  Zadig,  jeta  un  cri  d'atten- 
drissement, de  surprise,  et  de  joie,  et  succombant  sous  tous  les  mou- 
vements divers  qui  assaillaient  à  la  fois  son  âme,  elle  tomba  évanouie 
entre  ses  bras.  C'était  Astarté  elle-même,  c'était  la  reine  de  Babylone, 
c'était  celle  que  Zadig  adorait,  et  qu'il  se  reprochait  d'adorer;  c'était 
celle  dont  il  avait  tant  pleuré  et  tant  craint  la  destinée.  Il  fut  un  mo- 
ment privé  de  l'usage  de  ses  sens;  et  quand  il  eut  attaché  ses  regards 
sur  les  yeux  d'Astarté  ,  qui  se  rouvraient  avec  une  langueur  mêlée  de 
confusion  et  de  tendresse  :  a  0  puissances  immortelles!  s'écria-t-il,  qui 
présidez  aux  destins  des  faibles  humains,  me  rendez-vous  Astarté?  En 
quel  temps,  en  quels  lieux,  en  quel  état  la  revois-je?  »  Il  se  jeta  à  ge- 
noux devant  Astarté,  et  il  attacha  son  front  à  la  poussière  de  ses  pieds. 
La  reine  de  Babylone  le  relève,  et  le  fait  asseoir  auprès  d'elle  sur  le 
bord  de  ce  ruisseau  ;  elle  essuyait  à  plusieurs  reprises  ses  yeux  dont  les 
larmes  recommençaient  toujours  à  couler.  Elle  reprenait  vingt  fois  des 
discours  que  ses  gémissements  interrompaient  ;  elle  l'interrogeait  sur 
le  hasard  qui  les  rassemblait,  et  prévenait  soudain  ses  réponses  par 
d'autres  questions.  Elle  entamait  le  récit  de  ses  malheurs,  et  voulait  sa- 
voir ceux  de  Zadig.  Enfin  tous  deux  ayant  un  peu  apaisé  le  tumulte  de 
leurs  âmes,  Zadig  lui  conta  en  peu  de  mots  par  quelle  aventure  il  se 
trouvait  dans  cette  prairie,  a  Mais,  ô  malheureuse  et  respectable  reine  ! 
comment  vous  retrouvé- je  en  ce  lieu  écarté,  vêtue  en  esclave,  et  ac- 
compagnée d'autres  femmes  esclaves  qui  cherchent  un  basilic  pour  le 
faire  cuire  dans  de  l'eau  rose  par  ordonnance  du  médecin? 

—  Pendant  qu'elles  cherchent  leur  basilic,  dit  la  belle  Astarté,  je  vais 
vous  apprendre  tout  ce  que  j'ai  souffert,  et  tout  ce  que  je  pardonne  au 
ciel  depuis  que  je  vous  revois.  Vous  savez  que  le  roi  mon  mari  trouva 
mauvais  que  vous  fussiez  le  plus  aimable  de  tous  les  hommes;  et  ce  fut 
pour  cette  raison  qu'il  prit  une  nuit  la  résolution  de  vous  faire  étrangler 
et  de  m'empoisonner.  Vous  savez  comme  le  ciel  permit  que  mon  petit 
muet  m'avertît  de  l'ordre  de  Sa  Sublime  Majesté.  A  peine  le  fidèle  Ca- 
dor  vous  eut-il  forcé  de  m' obéir  et  de  partir,  qu'il  osa  entrer  chez  moi 
au  milieu  de  la  nuit  par  une  issue  secrète.  Il  m'enleva,  et  me  condui- 
sit dans  le  temple  d'Orosmade,  où  le  mage,  son  frère,  m'enferma  dans 
une  statue  colossale  dont  la  base  touche  aux  fondements  du  temple, 
et  dont  la  tète  atteint  la  voûte.  Je  fus  là  comme  ensevelie ,  mais  servie 
par  le  mage,  et  ne  manquant  d'aucune  chose  nécessaire.  Cependant  au 
point  du  jour  l'apothicaire  de  Sa  Majesté  entra  dans  ma  chambre  avec 
une  potion  mêlée  de  jusquiame,  d'opium,  de  ciguë,  d'ellébore  aoir,  et 
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d'aconit;  et  un  autre  officier  alla  chez  vous  avec  un  lacet  de  soie  bleue. 
On  ne  trouva  personne.  Cador,  pour  mieux  tromper  le  roi,  feignit  de 
venir  nous  accuser  tous  deux.  Il  dit  que  vous  aviez  pris  la  route  des  In- 
des, et  moi  celle  de  Memphis  :  on  envoya  des  satellites  après  vous  et 
après  moi. 

«  Les  courriers  qui  me  cherchaient  ne  me  connaissaient  pas.  Je  n'a- 
vais presque  jamais  montré  mon  visage  qu'à  vous  seul ,  en  présence 
et  par  ordre  de  mon  époux.  Ils  coururent  à  ma  poursuite,  sur  le  por- 
trait qu'on  leur  faisait  de  ma  personne  :  une  femme  de  la  même  taille 
que  moi,  et  qui  peut-être  avait  plus  de  charmes,  s'offrit  à  leurs  re- 
gards sur  les  frontières  de  l'Egypte.  Elle  était  éplorée,  errante;  ils  ne 
doutèrent  pas  que  cette  femme  ne  fût  la  reine  de  Babylone  ;  ils  la  me- 
nèrent à  Moahdar.  Leur  méprise  fit  entrer  d'abord  le  roi  dans  une  vio- 
lente colère;  mais  bientôt  ayant  considéré  de  plus  près  cette  femme,  il 
la  trouva  très-belle ,  et  fut  consolé.  On  l'appelait  Missouf.  On  m'a  dit 
depuis  que  ce  nom  signifie  en  langue  égyptienne  la  belle  capricieuse. 
Elle  l'était  en  effet  ;  mais  elle  avait  autant  d'art  que  de  caprice. 
Elle  plut  à  Moabdar.  Elle  le  subjugua  au  point  de  se  faire  déclarer  sa 
femme.  Alors  son  caractère  se  développa  tout  entier  :  elle  se  livra  sans 
crainte  à  toutes  les  folies  de  son  imagination.  Elle  voulut  obliger  le 
chef  des  mages,  qui  était  vieux  et  goutteux,  de  danser  devant  elle;  et 
sur  le  refus  du  mage,  elle  le  persécuta  violemment.  Elle  ordonna  à  son 
grand  écuyer  de  lui  faire  une  tourte  de  confitures.  Le  grand  écuyer  eut 
beau  lui  représenter  qu'il  n'était  point  pâtissier,  il  fallut  qu'il  fît  la 
tourte;  et  on  le  chassa,  parce  qu'elle  était  trop  brûlée.  Elle  donna  la 
charge  de  grand  écuyer  à  son  nain  ,  et  la  place  de  chancelier  à  un 
page.  C'est  ainsi  qu'elle  gouverna  Babylone.  Tout  le  monde  me  regret- 
tait. Le  roi,  qui  avait  été  assez  honnête  homme  jusqu'au  moment  où  il 
avait  voulu  m'empoisonner  et  vous  faire  étrangler,  semblait  avoir  noyé 
ses  vertus  dans  l'amour  prodigieux  qu'il  avait  pour  la  belle  capricieuse. 
Il  vint  atP^temple  le  grand  jour  du  feu  sacré.  Je  le  vis  implorer  les 
dieux  pour  Missouf  aux  pieds  de  la  statue  où  j'étais  renfermée.  J'élevai  la 
voix;  je  lui  criai  :  «  Les  dieux  refusent  les  vœux  d'un  roi  devenu  tyran , 
«  qui  a  voulu  faire  mourir  une  femme  raisonnable  pour  épouser  une 
«  extravagante.  »  Moabdar  fut  confondu  de  ces  paroles  au  point  que  sa 
tête  se  troubla.  L'oracle  que  j'avais  rendu,  et  la  tyrannie  de  Missouf, 
suffisaient  pour  lui  faire  perdre  le  jugement.  Il  devint  fou  en  peu  de 
jours. 

«  Sa  folie,  qui  parut  un  châtiment  du  ciel,  fut  le  signal  de  la  révolte. 
On  se  souleva,  on  courut  aux  armes.  Babylone,  si  longtemps  plongée 
dans  une  mollesse  oisive,  devint  le  théâtre  d'une  guerre  civile  affreuse. 
On  me  tira  du  creux  de  ma  statue,  et  on  me  mit  à  la  tête  d'un  parti. 
Cador  courut  à  Memphis  ,  pour  vous  ramener  à  Babylone.  Le  prince 
d'Hyrcanie,  apprenant  cesfunest.es  nouvelles,  revint  avec  son  armée  faire 
un  troisième  parti  dans  la  Chaldée.  Il  attaqua  le  roi  ,  qui  courut  au- 
devant  de  lui  avec  son  extravagante  Egyptienne.  Moabdar  mourut  percé 
de  coups.  Missouf  tomba  aux  mains  du  vainqueur.  Mon  malheur  voulut 
que  je  fusse  prise  moi-même  par  un  parti  hyrcanien,  et  qu'on  me  me- 
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nât  devant  le  prince  précisément  dans  le  temps  qu'on  lui  amenait  Mis- 
souf.  Vous  serez  flatté,  sans  doute,  en  apprenant  que  le  prince  me 
trouva  plus  belle  que  l'Égyptienne  ;  mais  vous  serez  fâché  d'apprendre 
qu'il  me  destina  à  son  sérail.  Il  me  dit  fort  résolument  .que,  dès  qu'il 
aurait  fini  une  expédition  militaire  qu'il  allait  exécuter,  il  viendrait  à 
moi.  Jugez  de  ma  douleur.  Mes  liens  avec  Moabdar  étaient  rompus,  je 
pouvais  être  à  Zadig  ;  et  je  tombais  dans  les  chaînes  de  ce  barbare  !  Je 
lui  répondis  avec  toute  la  fierté  que  me  donnaient  mon  rang  et  mes 
sentiments.  J'avais  toujours  entendu  dire  que  le  ciel  attachait  aux  per- 
sonnes de  ma  sorte  un  caractère  de  grandeur  qui  d'un  mot  et  d'un 
coup  d'œil  faisait  rentrer  dans  l'abaissement  du  plus  profond  respect  les 
téméraires  qui  osaient  s'en  écarter.  Je  parlai  en  reine  ,  mais  je  fus 
traitée  en  demoiselle  suivante.  L'Hyrcanien,  sans  daigner  seulement 
m'adresser  la  parole  ,  dit  à  son  eunuque  noir  que  j'étais  une  imperti- 
nente, mais  qu'il  me  trouvait  jolie.  Il  lui  ordonna  d'avoir  soin  de  moi 
et  de  me  mettre  au  régime  des  favorites,  afin  de  me  rafraîchir  le  teint> 
et  de  me  rendre  plus  digne  de  ses  faveurs,  pour  le  jour  où  il  aurait  la 
commodité  de  m'en  honorer.  Je  lui  dis  que  je  me  tuerais  :  il  répliqua, 
en  riant,  qu'on  ne  se  tuait  point,  qu'il  était  fait  à  ces  façons-là,  et  me 
quitta  comme  un  homme  qui  vient  de  mettre  un  perroquet  dans  sa  mé- 
nagerie. Quel  état  pour  la  première  reine  de  l'univers,  et  je  dirai  plus, 
pour  un  cœur  qui  était  à  Zadig  !  » 

A  ces  paroles  il  se  jeta  à  ses  genoux  ,  et  les  baigna  de  larmes.  As- 
tarté  le  releva  tendrement,  et  elle  continua  ainsi  :  «  Je  me  voyais  au  pou- 
voir d'un  barbare,  et  rivale  d'une  folle  avec  qui  j'étais  renfermée.  Elle 
me  raconta  son  aventure  d'Egypte.  Je  jugeai  par  les  traits  dont  elle 
vous  peignait,  par  le  temps  ,  par  le  dromadaire  sur  lequel  vous  étiez 
monté,  par  toutes  les  circonstances,  que  c'était  Zadig  qui  avait  com- 
battu pour  elle.  Je  ne  doutai  pas  que  vous  ne  fussiez  à  Memphis;  je 
pris  la  résolution  de  m'y  retirer.  «Belle  Missouf ,  lui  dis-je,  vous  êtes 
«  beaucoup  plus  plaisante  que  moi,  vous  divertirez  bien  mieux  que  moi 
«  le  prince  d'Hyrcanie.  Facilitez-moi  les  moyens  de  me  sauver;  vous  ré- 
«  gnerez  seule;  vous  me  rendrez  heureuse,  en  vous  débarrassant  d'une 
«  rivale,  s  Missouf  concerta  avec  moi  les  moyens  de  ma  fuite.  Je  partis 
donc  secrètement  avec  une  esclave  égytienne. 

«  J'étais  déjà  près  de  l'Arabie,  lorsqu'un  fameux  voleur,  nommé  Ar- 
bogad,  m'enleva,  et  me  vendit  à  des  marchands  qui  m'ont  amenée 
dans  ce  château,  où  demeure  le  seigneur  Ogul.  Il  m'a  achetée  sans  sa- 
voir qui  j'étais.  C'est  un  homme  voluptueux  qui  ne  cherche  qu'à  faire 
grande  chère,  et  qui  croit  que  Dieu  l'a  mis  au  monde  pour  tenir  table. 
Il  est  d'un  embonpoint  excessif,  qui  est  toujours  prêt  à  le  suffoquer. 
Son  médecin,  qui  n'a  que  peu  de  crédit  auprès  de  lui  quand  il  digère 
bien ,  le  gouverne  despotiquement  quand  il  a  trop  mangé.  Il  lui  a  per- 
suadé qu'il  le  guérirait  avec  un  basilic  cuit  dans  de  l'eau  rose.  Le  sei- 
gneur Ogul  a  promis  sa  main  à  celle  de  ses  esclaves  qui  lui  apporterait 
un  basilic.  Vous  voyez  que  je  les  laisse  s'empresser  à  mériter  cet  hon- 
neur, et  je  n'ai  jamais  eu  moins  d'envie  de  trouver  ce  basilic  que  de- 
puis que  le  ciel  a  permis  que  je  vous  revisse.» 
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Alors  Astarté  et  Zadig  se  dirent  tout  ce  que  des  sentiments  longtemps 
retenus,  tout  ce  que  leurs  malheurs  et  leurs  amours  pouvaient  inspi- 
rer aux  cœurs  les  plus  nobles  et  les  plus  passionnés;  et  les  génies 
qui  président  à  l'amour  portèrent  leurs  paroles  jusqu'à  la  sphère  de 
Vénus. 

Les  femmes  rentrèrent  chez  Ogul  sans  avoir  rien  trouvé.  Zadig  se  fit 
présenter  à  lui,  et  lui  parla  en  ces  termes  :  «  Que  la  santé  immortelle 
descende  du  ciel  pour  avoir  soin  de  tous  vos  jours!  Je  suis  médecin, 
j'ai  accouru  vers  vous  sur  le  bruit  de  votre  maladie,  et  je  vous  ai  ap- 
porté un  basilic  cuit  dans  de  l'eau  rose.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende 
vous  épouser  :  je  ne  vous  demande  que  la  liberté  d'une  jeune  esclave 
de  Babylone  que  vous  avez  depuis  quelques  jours;  et  je  consens  à  res- 
ter en  esclavage  à  sa  place  ,  si  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  guérir  le  ma- 
gnifique seigneur  Ogul.  » 

La  proposition  fut  acceptée.  Astarté  partit  pour  Babylone  avec  le  do- 
mestique de  Zadig,  en  lui  promettant  de  lui  envoyer  incessamment  un 
courrier ,  pour  l'instruire  de  tout  ce  qui  se  serait  passé.  Leurs  adieux 
furent  aussi  tendres  que  l'avait  été  leur  reconnaissance.  Le  moment  où 
l'on  se  retrouve,  et  celui  où  l'on  se  sépare,  sont  les  deux  plus  grandes 
époques  de  la  vie,  comme  dit  le  grand  livre  du  Zend.  Zadig  aimait  la 
reine  autant  qu'il  te  jurait ,  et  la  reine  aimait  Zadig  plus  qu'elle  ne  le 
lui  disait. 

«  Cependant  Zadig  parla  ainsi  à  Ogul  :  Seigneur,  on  ne  mange  point 
mon  basilic ,  toute  sa  vertu  doit  entrer  chez  vous  par  les  pores.  Je  l'ai 
mis  dans  une  petite  outre  bien  enflée  et  couverte  d'une  peau  fine  :  il 
faut  que  vous  poussiez  cette  outre  de  toute  votre  force,  et  que  je  vous 
la  renvoie  à  plusieurs  reprises;  et  en  peu  de  jours  de  régime  vous  ver- 
rez ce  que  peut  mon  art.  »  Ogul  dès  le  premier  jour  fut  tout  essoufflé, 
et  crut  qu'il  mourrait  de  fatigue.  Le  second  il  fut  moins  fatigué,  et 
dormit  mieux.  En  huit  jours  il  recouvra  toute  la  force,  la  santé,  la  lé- 
gèreté, et  la  gaieté  de  ses  plus  brillantes  années.  «  Vous  avez  joué  au 
ballon,  et  vous  avez  été  sobre,  lui  dit  Zadig  :  apprenez  qu'il  n'y  a  point 
de  basilic  dans  la  nature,  qu'on  se  porte  toujours  bien  avec  de  la  so- 
briété et  de  l'exercice,  et  que  l'art  de  faire  subsister  ensemble  l'intem- 
pérance et  la  santé  est  un  art  aussi  chimérique  que  la  pierre  philoso- 
phai, l'astrologie  judiciaire,  et  la  théologie  des  mages.  » 

Le  premier  médecin  d'Ogul,  sentant  combien  cet  homme  était  dan- 
gereux pour  la  médecine,  s'unit  avec  l'apothicaire  du  corps  pour  envoyer 
Zadig  chercher  des  basilics  dans  l'autre  monde.  Ainsi,  après  avoir  été 
toujours  puni  pour  avoir  bien  fait ,  il  était  près  de  périr  pour  avoir 
guéri  un  seigneur  gourmand.  On  l'invita  à  un  excellent  dîner.  Il  de- 
vait être  empoisonné  au  second  service  ;  mais  il  reçut  un  courrier  de  la 
belle  Astarté  au  premier.  Il  quitta  la  table,  et  partit.  Quand  on  est  aimé 
d'une  belle  femme,  dit  le  grand  Zoroastre,  on  se  tire  toujours  d'affaire 
dans  ce  monde. 
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Chap.  XIX.  —  Les  combats. 

La  reine  avait  été  reçue  à  Babylone  avec  les  transports  qu'on  a  tou- 
jours pour  une  belle  princesse  qui  a  été  malheureuse.  Babylone  alors 
paraissait  être  plus  tranquille.  Le  prince  d'Hyrcanie  avait  été  tué 
dans  un  combat.  Les  Babyloniens  vainqueurs  déclarèrent  qu'Astarté 
épouserait  celui  qu'on  choisirait  pour  souverain.  On  ne  voulut  point 
que  la  première  place  du  monde,  qui  serait  celle  de  mari  d'Astarté 
et  de  roi  de  Babylone,  dépendît  des  intrigues  et  des  cabales.  On  jura 
de  reconnaître  pour  roi  le  plus  vaillant  et  le  plus  sage.  Une  grande 
lice,  bordée  d'amphithéâtres  magnifiquement  ornés,  fut  formée  à  quel- 
ques lieues  de  la  ville.  Les  combattants  devaient  s'y  rendre  armés  de 
toutes  pièces.  Chacun  d'eux  avait  derrière  les  amphithéâtres  un  appar- 
tement séparé,  où  il  ne  devait  être  vu  ni  connu  de  personne.  Il  fallait 
courir  quatre  lances.  Ceux  qui  seraient  assez  heureux  pour  vaincre  qua- 
tre chevaliers  devaient  combattre  ensuite  les  uns  contre  les  autres  ;  de 
façon  que  celui  qui  resterait  le  dernier  maître  du  camp  serait  proclamé 
le  vainqueur  des  jeux.  Il  devait  revenir  quatre  jours  après  avec  les  mê- 
mes armes,  et  expliquer  les  énigmes  proposées  parles  mages.  S'il  n'ex- 
pliquait point  les  énigmes,  il  n'était  point  roi  ,  et  il  fallait  recommen- 
cer à  courir  des  lances  ,  jusqu'à  ce  qu'on  trouvât  un  homme  qui  fut 
vainqueur  dans  ces  deux  combats  ;  car  on  voulait  absolument  pour  roi 
le  plus  vaillant  et  le  plus  sage.  La  reine,  pendant  tout  ce  ternes,  devait 
être  étroitement  gardée  :  on  lui  permettait  seulement  d'assister  aux 
jeux,  couverte  d'un  voile;  mais  on  ne  souffrait  pas  qu'elle  parlât  à  au- 
cun des  prétendants,  afin  qu'il  n'y  eût  ni  faveur  ni  injustice. 

Voilà  ce  qu'Astarté  faisait  savoir  à  son  amant,  espérant  qu'il  montre- 
rait pour  elle  plus  de  valeur  et  d'esprit  que  personne.  Il  partit,  et  pria 
Vénus  de  fortifier  son  courage  et  d'éclairer  son  esprit.  Il  arriva  sur  le 
rivage  de  l'Euphrate,  la  veille  de  ce  grand  jour.  Il  fit  inscrire  sa  de- 
vise parmi  celles  des  combattants,  en  cachant  son  visage  et  son  nom, 
comme  la  loi  l'ordonnait,  et  alla  se  reposer  dans  l'appartement  qui  lui 
échut  par  le  sort.  Son  ami  Cador,  qui  était  revenu  à  Babylone,  après 
l'avoir  inutilement  cherché  en  Egypte,  fit  porter  dans  sa  loge  une  ar- 
mure complète  que  la  reine  lui  envoyait.  Il  lui  fit  amener  aussi  de  sa 
part  le  plus  beau  cheval  de  Perse.  Zadig  reconnut  Astarté  à  ces  présents  : 
son  courage  et  son  amour  en  prirent  de  nouvelles  forces  et  de  nouvelles 
espérances. 

Le  lendemain,  la  reine  étant  venue  se  placer  sous  un  dais  de  pierre- 
ries, et  les  amphithéâtres  étant  remplis  de  toutes  les  dames  et  de  tous 
les  ordres  de  Babylone ,  les  combattants  parurent  dans  le  cirque.  Cha- 
cun d'eux  vint  mettre  sa  devise  aux  pieds  du  grand  mage.  On  tira  au 
sort  les  devises;  celle  de  Zadig  fut  la  dernière.  Le  premier  qui  s'avança 
était  un  seigneur  très-riche,  nommé  Itobad,  fort  vain,  peu  courageux, 
très-maladroit  et  sans  esprit.  Ses  domestiques  l'avaient  persuadé  qu'un 
homme  comme  lui  devait  être  roi  ;  il  leur  avait  répondu  :  a  Un  homme 
comme  moi  doit  régner;  »  ainsi  on  l'avait  armé  de  pied  en  cap.  Il  portait 
une  armure  d'or  émaillée  de  vert,  un  panache  vert,  une  lance  ornée 
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de  rubans  verts.  On  s'aperçut  d'abord,  à  la  manière  dont  Itobad  gou- 
vernait son  cheval ,  que  ce  n'était  pas  un  homme  comme  lui  à  qui  le 
ciel  réservait  le  sceptre  de  Babylone.  Le  premier  chevalier  qui  courut 
contre  lui  le  désarçonna  ;  le  second  le  renversa  sur  la  croupe  de  son 
cheval,  les  deux  jambes  en  l'air  et  les  bras  étendus.  Itobad  se  remit, 
mais  de  si  mauvaise  grâce  que  tout  l'amphithéâtre  se  mit  à  rire.  Un 
troisième  ne  daigna  pas  se  servir  de  sa  lance  ;  mais  en  lui  faisant  une 
passe,  il  le  prit  par  la  jambe  droite,  et  lui  faisant  faire  un  demi-tour, 
il  le  fit  tomber  sur  le  sable  :  les  écuyers  des  jeux  accoururent  à  lui  en 
riant ,  et  le  remirent  en  selle.  Le  quatrième  combattant  le  prend  par 
la  jambe  gauche ,  et  le  fait  tomber  de  l'autre  côté.  On  le  conduisit  avec 
des  huées  à  sa  loge,  où  il  devait  passer  la  nuit  selon  la  loi;  et  il  disait 
en  marchant  à  peine  :  «  Quelle  aventure  pour  un  homme  comme  moi  !  » 

Les  autres  chevaliers  s'acquittèrent  mieux  de  leur  devoir.  Il  y  en  eut 
qui  vainquirent,  deux  combattants  de  suite;  quelques-uns  allèrent  jus- 
qu'à trois.  Il  n'y  eut  que  le  prince  Otame  qui  en  vainquit  quatre.  Enfin 
Zadig  combattit  à  son  tour  :  il  désarçonna  quatre  cavaliers  de  suite 
avec  toute  la  grâce  possible.  Il  fallut  donc  voir  qui  serait  vainqueur 
d'Otame  ou  de  Zadig.  Le  premier  portait  des  armes  bleues  et  or,  avec 
un  panache  de  même ,  celles  de  Zadig  étaient  blanches.  Tous  les  vœux 
se  partageaient  entre  le  chevalier  bleu  et  le  chevalier  blanc.  Larejne, 
à  qui  le  cœur  palpitait,  faisait  des  prières  au  ciel  pour  la  couleur  blan- 
che. 

Les  deux  champions  firent  des  passes  et  des  voltes  avec  tant  d'agi- 
lité, ils  se  donnèrent  de  si  beaux  coups  de  lance,  ils  étaient  si  fermes 
sur  leurs  arçons,  que  tout  le  monde,  hors  la  reine,  souhaitait  qu'il  y 
eût  deux  rois  dans  Babylone.  Enfin,  leurs  chevaux  étant  lassés  et  leurs 
lances  rompues,  Zadig  usa  de  cette  adresse  :  il  passe  derrière  le  prince 
bleu,  s'élance  sur  la  croupe  de  son  cheval,  le  prend  par  le  milieu  du 
corps,  le  jette  à  terre,  se  met  en  selle  à  sa  place,  et  caracole  autour 
d'Otame  étendu  sur  la  place.  Tout  l'amphithéâtre  crie  :  «  Victoire  au  che- 
valier blanc!  »  Otame  indigné  se  relève,  tire  son  épôe;  Zadig  saute  de 
cheval,  le  sabre  à  la  main.  Les  voilà  tous  deux  sur  l'arène,  livrant  un 
nouveau  combat,  où  la  force  et  l'agilité  triomphent  tour  à  tour.  Les 
plumes  de  leur  casque  ,  les  clous  de  leurs  brassards  ,  les  mailles  de 
leur  armure  sautent  au  loin  sous  mille  coups  précipités.  Ils  frappent  de 
pointe  et  de  taille,  à  droite,  à  gauche,  sur  la  tête,  sur  la  poitrine;  ils 
reculent,  ils  avancent,  ils  se  mesurent,  ils  se  rejoignent,  ils  se  saisis- 
sent ,  ils  se  replient  comme  des  serpents  ,  ils  s'attaquent  comme  des 
lions  ;  le  feu  jaillit  à  tout  moment  des  coups  qu'ils  se  portent.  Enfin 
Zadig  ayant  un  moment  repris  ses  esprits  s'arrête,  faitune  feinte,  passe 
sur  Otame,  le  fait  tomber,  le  désarme,  et  Otame  s'écrie  :  «  0  chevalier 
blanc  !  c'est  vous  qui  devez  régner  sur  Babylone.  »  La  reine  était  au 
comble  de  la  joie.  On  reconduisit  le  chevalier  bleu  et  le  chevalier  blanc 
chacun  à  leur  loge,  ainsi  que  tous  les  autres,  selon  ce  qui  était  porté 
par  la  loi.  Des  muets  vinrent  les  servir  et  leur  apporter  à  manger.  On 
peut  juger  si  le  petit  muet  de  la  reine  ne  fut  pas  celui  qui  servit  Zadig. 
Ensuite  on  les  laissa  dormir  seuls  jusqu'au  lendemain  matin,  temps  où 
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le  vainqueur  devait  apporter  sa  devise  au  grand  mage ,  pour  la  con- 
fronter et  se  faire  reconnaître. 

Zadig  dormit,  quoique  amoureux,  tant  il  était  fatigué,  ltobad,  qui 
était  couché  auprès  de  lui ,  ne  dormit  point.  Il  se  leva  pendant  la  nuit, 
entra  dans  sa  loge,  prit  les  armes  blanches  de  Zadig  avec  sa  devise, 
et  mit  son  armure  verte  à  la  place.  Le  point  du  jour  étant  venu,  il  alla 
fièrement  au  grand  mage  déclarer  qu'un  homme  comme  lui  était  vain- 
queur. On  ne  s'y  attendait  pas  ;  mais  il  fut  proclamé  pendant  que  Za- 
dig dormait  encore.  Astarté  surprise,  et  le  désespoir  dans  le  cœur, 
s'en  retourna  dans  Babylone.  Tout  l'amphithéâtre  était  déjà  presque 
vide,  lorsque  Zadig  s'éveilla;  il  chercha  ses  armes,  et  ne  trouva  que 
cette  armure  verte.  Il  était  obligé  de  s'en  couvrir  ,  n'ayant  rien  autre 
chose  auprès  de  lui.  Étonné  et  indigné,  il  les  endosse  avec  fureur,  il 
avance  dans  cet  équipage. 

Tout  ce  qui  était  encore  sur  l'amphithéâtre  et  dans  le  cirque  le  reçut 
avec  des  huées.  On  l'entourait;  on  lui  insultait  en  face.  Jamais  homme 
n'essuya  des  mortifications  si  humiliantes.  La  patience  lui  échappa;  il 
écarta  à  coups  de  sabre  la  populace  qui  osait  l'outrager;  mais  il  ne  savait 
quel  parti  prendre.  Il  ne  pouvait  voir  la  reine;  il  ne  pouvait  réclamer 
l'armure  blanche  qu'elle  lui  avait  envoyée;  c'eût  été  la  compromettre  : 
ainsi,  tandis  qu'elle  était  plongée  dans  la  douleur,  il  était  pénétré  de 
fureur  et  d'inquiétude.  Il  se  promenait  sur  les  bords  de  l'Euphrate, 
persuadé  que  son  étoile  le  destinait  à  être  malheureux  sans  ressourcé , 
repassant  dans  son  esprit  toutes  ses  disgrâces,  depuis  l'aventure  de  la 
femme  qui  haïssait  les  borgnes,  jusqu'à  celle  de  son  armure.  «  Voilà  ce 
que  c'est,  disait-il,  de  m'être  éveillé  trop  tard;  si  j'avais  moins  dormi , 
je  serais  roi  de  Babylone  ,  je  posséderais  Astarté.  Les  sciences  ,    les 
mœurs,  le  courage,  n'ont  donc  jamais  servi  qu'à  mon  infortune.  »  Il  lui 
échappa  enfin  de  murmurer  contre  la  Providence  ,  et  il  fut  tenté  de 
croire  que  tout  était  gouverné  par  une  destinée  cruelle  qui  opprimait 
les  bons  et  qui  faisait  prospérer  les  chevaliers  verts.  Un  de  ses  chagrins 
était  de  porter  cette  armure  verte  qui  lui  avait  attiré  tant  de  huées.  Un 
marchand  passa,  il  la  lui  vendit  à  vil  prix,  et  prit  du  marchand  une 
robe  et  un  bonnet  long.  Dans  cet  équipage ,  il  côtoyait  l'Euphrate,  rem- 
pli de  désespoir,  et  accusant  en  secret  la  Providence  qui  le  persécu- 
tait toujours. 

Chap.  XX.  —  V ermite. 

Il  rencontra  en  marchant  un  ermite,  dont  la  barbe  blanche  et  véné- 
rable lui  descendait  jusqu'à  la  ceinture.  Il  tenait  en  main  un  livre  qu'il 
lisait  attentivement.  Zadig  s'arrêta,  et  lui  fit  une  profonde  inclination. 
L'ermite  le  salua  d'un  air  si  noble  et  si  doux ,  que  Zadig  eut  la  curio- 
sité de  l'entretenir.  Il  lui  demanda  quel  livre  il  lisait.  «  C'est  le  livre 
des  destinées,  dit  l'ermite;  voulez-vous  en  lire  quelque  chose?»  Il  mit 
le  livre  dans  les  mains  de  Zadig,  qui,  tout  instruit  qu'il  était  dans  plu- 
sieurs langues,  ne  put  déchiffrer  un  seul  caractère  du  livre.  Cela  re- 
doubla encore  sa  curiosité.  «Vous  me  paraissez  bien  chagrin,  lui  dit  ce 
bon  père.  —  Hélas  !  que  j'en  ai  sujet  !  dit  Zadig.  —  Si  vous  permettez  que 
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je  vous  accompagne,  repartit  le  vieillard,  peut-être  vousserai-je  utile  : 
j'ai  quelquefois  répandu  des  sentiments  de  consolation  dans  l'âme  des 
malheureux.  »  Zadig  se  sentit  du  respect  pour  l'air,  pour  la  barbe,  et 
pour  le  livre  de  l'ermite.  Il  lui  trouva  dans  la  conversation  des  lumières 
supérieures.  L'ermite  parlait  de  la  destinée,  delà  justice,  de  la  morale, 
du  souverain  bien,  de  la  faiblesse  humaine,  des  vertus  et  des  vices, 
avec  une  éloquence  si  vive  et  si  touchante,  que  Zadig  se  sentit  entraîné 
vers  lui  par  un  charme  invincible.  Il  le  pria  avec  instance  de  ne  le 
point  quitter,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  de  retour  à  Babylone.  «Je  vous 
demande  moi-même  cette  grâce,  lui  dit  le  vieillard;  jurez-moi  par 
Orosmade  que  vous  ne  vous  séparerez  point  de  moi  d'ici  à  quelques 
jours,  quelque  chose  que  je  fasse.  »  Zadig  jura,  et  ils  partirent  ensem- 
ble. 

Les  deux  voyageurs  arrivèrent  le  soir  à  un  château  superbe.  L'er- 
mite demanda  l'hospitalité  pour  lui  et  pour  le  jeune  homme  qui  l'ac- 
compagnait. Le  portier,  qu'on  aurait  pris  pour  un  grand  seigneur,  les 
introduisit  avec  une  espèce  de  bonté  dédaigneuse.  On  les  présenta  à 
un  principal  domestique,  qui  leur  fit  voir  les  appartements  magnifi- 
ques du  maître.  Ils  furent  admis  à  sa  table  au  bas  bout,  sans  que  le 
seigneur  du  château  les  honorât  d'un  regard  ;  mais  ils  furent  servis 
comme  les  autres  avec  délicatesse  et  profusion.  On  leur  donna  ensuite 
à  laver  dans  un  bassin  d'or  garni  d'émeraudes  et  de  rubis.  On  les  mena 
coucher  dans  un  bel  appartement,  et  le  lendemain  matin  un  domesti- 
que leur  apporta  à  chacun  une  pièce  d'or,  après  quoi  on  les  con- 
gédia. 

«Le  maître  de  la  maison,  dit  Zadig  en  chemin,  me  paraît  être  un 
homme  généreux,  quoique  un  peu  fier;  il  exerce  noblement  l'hospita- 
lité. »  En  disant  ces  paroles ,  il  aperçut  qu'une  espèce  de  poche  très- 
large  que  portait  l'ermite  paraissait  tendue  et  enflée  :  il  y  vit  le  bas- 
sin d'or  garni  de  pierreries,  que  celui-ci  avait  volé.  Il  n'osa  d'abord 
en  rien  témoigner  ;  mais  il  était  dans  une  étrange  surprise. 

Vers  le  midi,  l'ermite  se  présenta  à  la  porte  d'une  maison  très-pe- 
tite ,  où  logeait  un  riche  avare  ;  il  y  demanda  l'hospitalité  pour  quel- 
ques heures.  Un  vieux  valet  mal  habillé  le  reçut  d'un  ton  rude,  et  fit 
entrer  l'ermite  et  Zadig  dans  l'écurie,  où  on  leur  donna  quelques  oli- 
ves pourries,  de  mauvais  pain  et  de  la  bière  gâtée.  L'ermite  but  et 
mangea  d'un  air  aussi  content  que  la  veille;  puis  s'adressant  à  ce 
vieux  valet  qui  les  observait  tous  deux  pour  voir  s'ils  ne  volaient 
rien,  et  qui  les  pressait  de  partir,  il  lui  donna  les  deux  pièces  d'or 
qu'il  avait  reçues  le  matin,  et  le  remercia  de  toutes  ses  attentions.  «  Je 
vous  prie,  ajouta-t-il,  faites-moi  parler  â  votre  maître.  »  Le  valet  étonné 
introduisit  les  deux  voyageurs  :  «  Magnifique  seigneur  ,  dit  l'er- 
mite, je  ne  puis  que  vous  rendre  de  très-humbles  grâces  de  la  manière 
noble  dont  vous  nous  avez  reçus  :  daignez  accepter  ce  bassin  d'or 
comme  un  faible  gage  de  ma  reconnaissance.  »  L'avare  fut  près  de  tom- 
ber à  la  renverse.  L'ermite  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  revenir  de  son 
saisissement,  il  partit  au  plus  vite  avec  son  jeune  voyageur.  «  Mon 
père .  lui  dit  Zadig,  qu'est-ce  que  tout  ce  que  je  vois  ?  Vous  ne  me  pa- 
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raissez  ressembler  en  rien  aux  autres  hommes  :  vous  volez  un  bassin 
d'or  garni  de  pierreries  à  un  seigneur  qui  vous  reçoit  magnifique- 
ment, et  vous  le  donnez  à  un  avare  qui  vous  traite  avec  indignité.  — 
Mon  fils,  répondit  le  vieillard ,  cet  homme  magnifique,  qui  ne  reçoit 
les  étrangers  que  par  vanité,  et  pour- faire  admirer  ses  richesses,  de- 
viendra plus  sage  ;  l'avare  apprendra  à  exercer  .l'hospitalité  :  ne  vous 
étonnez  de  rien,  et  suivez-moi.  »  Zadig  ne  savait  encore  s'il  avait  affaire 
au  plus  fou  ou  au  plus  sage  de  tous  les  hommes  ;  mais  l'ermite  parlait 
avec  tant  d'ascendant ,  que  Zadig ,  lié  d'ailleurs  par  son  serment ,  ne 
put  s'empêcher  de  le  suivre. 

Ils  arrivèrent  le  soir  à  une  maison  agréablement  bâtie,  mais  simple, 
où  rien  ne  sentait  ni  la  prodigalité  ni  l'avarice.  Le  maître  était  un  phi- 
losophe retiré  du  monde,  qui  cultivait  en  paix  la  sagesse  et  la  vertu, 
et  qui  cependant  ne  s'ennuyait  pas.  Il  s'était  plu  à  bâtir  cette  retraite 
dans  laquelle  il  recevait  les  étrangers  avec  une  noblesse  qui  n'avait 
rien  de  l'ostentation.  Il  alla  lui-même  au-devant  des  deux  voyageurs, 
qu'il  fit  reposer  d'abord  dans  un  appartement  commode.  Quelque  temps 
après,  il  les  vint  prendre  lui-même  pour  les  inviter  à  un  repas  propre 
et  bien  entendu,  pendant  lequel  il  parla  avec  discrétion  des  dernières 
révolutions  de  Babylone.  Il  parut  sincèrement  attaché  à  la  reine,  et 
souhaita  que  Zadig  eût  paru  dans  la  lice  pour  disputer  la  couronne, 
a  Mais  les  hommes,  ajouta-t-il ,  ne  méritent  pas  d'avoir  un  roi  comme 
Zadig.  »  Celui-ci  rougissait,  et  sentait  redoubler  ses  douleurs.  On 
convint  dans  la  conversation  que  les  choses  de  ce  monde  n'allaient  pas 
toujours  au  gré  des  plus  sages.  L'ermite  soutint  toujours  qu'on  ne  con- 
naissait pas  les  voies  de  la  Providence,  et  que  les  hommes  avaient 
tort  de  juger  d'un  tout  dont  ils  n'apercevaient  que  la  plus  petite 
partie. 

On  parla  des  passions.  «  Ah  !  qu'elles  sont  funestes  !  disait  Zadig.  — 
Ce  sont  les  vents  qui  enflent  les  voiles  du  vaisseau,  repartit  l'ermite  : 
elles  le  submergent  quelquefois  ;  mais  sans  elles  il  ne  pourrait  voguer. 
La  bile  rend  colère  et  malade  ;  mais  sans  la  bile  l'homme  ne  saurait 
vivre.  Tout  est  dangereux  ici-bas,  et  tout  est  nécessaire.  » 

On  parla  de  plaisir,  et  l'ermite  prouva  que  c'est  un  présent  de  la  Di- 
vinité, a  Car,  dit-il,  l'homme  ne  peut  se  donner  ni  sensation  ni  idée,  il 
reçoit  tout;  la  peine  et  le  plaisir  lui  viennent  d'ailleurs  comme  son  être.» 

Zadig  admirait  comment  un  homme  qui  avait  fait  des  choses  si  ex- 
travagantes pouvait  raisonner  si  bien.  Enfin,  après  un  entretien  aussi 
instructif  qu'agréable,  l'hôte  reconduisit  ses  deux  voyageurs  dans  leur 
appartement,  en  bénissant  le  ciel  qui  lui  avait  envoyé  deux  hommes  si 
sages  et  si  vertueux.  Il  leur  offrit  de  l'argent  d'une  manière  aisée  et 
noble  qui  ne  pouvait  déplaire.  L'ermite  le  refusa,  et  lui  dit  qu'il  pre- 
nait congé  de  lui,  comptant  partir  pour  Babylone  avant  le  jour.  Leur 
séparation  fut  tendre ,  Zadig  surtout  se  sentait  plein  d'estime  et  d'incli- 
nation pour  un  homme  si  aimable. 

Quand  l'ermite  et  lui  furent  dans  leur  appartement,  ils  firent  long- 
temps l'éloge  de  leur  hôte.  Le  vieillard  au  point  du  jour  éveilla  son 
camarade.  «  Il  faut  partir,  dit-il;  mais,  tandis  que  tout  le  monde  dort 
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encore ,  je  veux  laisser  à  cet  homme  un  témoignage  de  mon  estime  et 
de  mon  affection.  »  En  disant  ces  mots,  il  prit  un  flambeau,  et  mit  le 
feu  à  la  maison.  Zadig  épouvanté  jeta  des  cris,  et  voulut  l'empêcher  de 
commettre  une  action  si  affreuse.  L'ermite  l'entraînait  par  une  force 
supérieure;  la  maison  était  enflammée.  L'ermite,  qui  était  déjà  assez 
loin  avec  son  compagnon,  la  regardait  brûler  tranquillement.  «  Dieu 
merci  !  dit-il ,  voilà  la  maison  de  mon  cher  hôte  détruite  de  fond  en 
comble  !  L'heureux  homme!  »  A  ces  mots  Zadig  fut  tenté  à  la  fois  d'é- 
clater de  rire,  de  dire  des  injures  au  révérend  père,  de  le  battre  et  de 
s'enfuir;  mais  il  ne  fit  rien  de  tout  cela,  et  toujours  subjugué  par  l'as- 
cendant de  l'ermite,  il  le  suivit  malgré  lui  à  la  dernière  couchée. 

Ce  fut  chez  une  veuve  charitable  et  vertueuse  qui  avait  un  neveu  de 
quatorze  ans,  plein  d'agréments  et  son  unique  espérance.  Elle  fit  du 
mieuxqu'elle  put  les  honneurs  de  sa  maison.  Le  lendemain ,  elle  ordonna 
à  son  neveu  d'accompagner  les  voyageurs  jusqu'à  un  pont  qui,  étant 
rompu  depuis  peu,  était  devenu  un  passage  dangereux.  Le  jeune 
homme  empressé  marche  au-devant  d'eux.  Quand  ils  furent  sur  le  pont  : 
«  Venez,  dit  l'ermite  au  jeune  homme,  il  faut  que  je  marque  ma  recon- 
naissance à  votre  tante.»  Il  le  prend  alors  par  les  cheveux  et  le  jette,  dans 
la  rivière.  L'enfant  tombe,  reparaît  un  moment  sur  l'eau,  et  est  engouf- 
fré dans  le  torrent.  «  0  monstre  !  ô  le  plus  scélérat  de  tous  les  hommes  ! 
s'écria  Zadig.  —  Vous  m'aviez  promis  plus  de  patience,  lui  dit  l'ermite 
en  l'interrompant  :  apprenez  que  sous  les  ruines  de  cette  maison  où  la 
Providence  a  mis  le  feu ,  le  maître  a  trouvé  un  trésor  immense  :  appre- 
nez que  ce  jeune  homme  dont  la  Providence  a  tordu  le  cou  aurait  assas- 
siné sa  tante  dans  un  an,  et  vous  dans  deux.  —  Qui  te  l'a  dit  barbare  ? 
cria  Zadig  ;  et  quand  tu  aurais  lu  cet  événement  dans  ton  livre  des  des- 
tinées, t'est- il  permis  de  noyer  un  enfant  qui  ne  t'a  point  fait  de  mal?» 

Tandis  que  le  Babylonien  parlait,  il  aperçut  que  le  vieillard  n'avait 
plus  de  barbe,  que  son  visage  prenait  les  traits  de  la  jeunesse.  Son  ha- 
bit d'ermite  disparut  ;  quatre  belles  ailes  couvraient  un  corps  majes- 
tueux et  resplendissant  de  lumière.  «O  envoyé  du  ciel  !  ô  ange  divin! 
s'écria  Zadig  en  se  prosternant,  tu  es  donc  descendu  de  l'empyrée  pour 
apprendre  à  un  faible  mortel  à  se  soumettre  aux  ordres  éternels? 
—  Les  hommes,  dit  l'ange  Jesrad,  jugent  de  tout  sans  rien  connaître  : 
tu  étais  celui  de  tous  les  hommes  qui  méritait  le  plus  d'être  éclairé.  » 
Zadig  lui  demanda  la  permission  de  parler.  «  Je  me  défie  de  moi- 
même,  dit- il;  mais  oserais-je  te  prier  de  m'éclairer  un  doute  :  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  avoir  corrigé  cet  enfant,  et  l'avoir  rendu  ver- 
tueux, que  de  le  noyer?  »  Jesrad  reprit  :  «  S'il  avait  été  vertueux,  et 
s'il  eût  vécu,  son  destin  était  d'être  assassiné  lui-même  avec  la 
femme  qu'il  devait  épouser,  et  le  fils  qui  en  devait  naître.  —  Mais 
quoi!  dit  Zadig,  il  est  donc  nécessaire  qu'il  y  ait  des  crimes  et  des 
malheurs?  et  les  malheurs  tombent  sur  les  gens  de  bien  !  —  Les  mé- 
chants ,  répondit  Jesrad,  sont  toujours  malheureux  :  ils  servent  à 
éprouver  un  petit  nombre  de  justes  répandus  sur  la  terre,  et  il  n'y  a 
point  de  mal  dont  il  ne  naisse  un  bien.  —  Mais,  dit  Zadig,  s'il  n'y 
avait  que  du  bien,  et  point  de  mal?  —  Alors,  reprit  Jesrad,  cette  terre 
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serait  une  autre  terre,  l'enchaînement  des  événements  serait  un  autre 
ordre  de  sagesse  ;  et  cet  ordre,  qui  serait  parfait,  ne  peut  être  que  dans 
la  demeure  éternelle  de  l'Être  suprême,  de  qui  le  mal  ne  peut  appro- 
cher. Il  a  créé  des  millions  de  mondes ,  dont  aucun  ne  peut  ressembler 
à  l'autre.  Cette  immense  variété  est  un  attribut  de  sa  puissance  im- 
mense. Il  n'y  a  ni  deux  feuilles  d'arbre  sur  la  terre,  ni  deux  globes 
dans  les  champs  infinis  du  ciel,  qui  soient  semblables,  et  tout  ce  que 
tu  vois  sur  le  petit  atome  où  tu  es  né  devait  être  dans  sa  place  et  dans 
son  temps  fixe,  selon  les  ordres  immuables  de  celui  qui  embrasse  tout. 
Les  hommes  pensent  que  cet  enfant  qui  vient  de  périr  est  tombé  dans 
l'eau  par  hasard ,  que  c'est  par  un  même  hasard  que  cette  maison  est 
brûlée  :  mais  il  n'y  a  point  de  hasard;  tout  est  épreuve,  ou  punition, 
ou  récompense,  ou  prévoyance.  Souviens-toi  de  ce  pêcheur  qui  se 
croyait  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes.  Orosmade  t'a  envoyé 
pour  changer  sa  destinée.  Faible  mortel ,  cesse  de  disputer  contre  ce 
qu'il  faut  adorer.  —  Mais,  »  dit  Zadig....  Comme  il  disait  mais,  l'ange 
prenait  déjà  son  vol  vers  la  dixième  sphère.  Zadig  à  genoux  adora  la 
Providence,  et  se  soumit.  L'ange  lui  cria  du  haut  des  airs  :  «  Prends 
ton  chemin  vers  Babylone.  » 

Chap.  XXI.  —  Les  énigmes. 

Zadig  hors  de  lui-même,  et  comme  un  homme  auprès  de  qui  est 
tombé  le  tonnerre,  marchait  au  hasard.  Il  entra  dans  Babylone  le  jour 
où  ceux  qui  avaient  combattu  dans  la  lice  étaient  déjà  assemblés  dans 
le  grand  vestibule  du  palais  pour  expliquer  les  énigmes,  et  pour  ré- 
pondre aux  questions  du  grand  mage.  Tous  les  chevaliers  étaient  ar- 
rivés, excepté  l'armure  verte.  Dès  que  Zadig  parut  dans  la  ville,  le 
peuple  s'assembla  autour  de  lui  ;  les  yeux  ne  se  rassasiaient  point  de 
le  voir,  les  bouches  de  le  bénir,  les  cœurs  de  lui  souhaiter  l'empire. 
L'Envieux  le  vit  passer,  frémit,  et  se  détourna;  le  peuple  le  porta  jus- 
qu'au lieu  de  l'assemblée.  La  reine,  à  qui  on  apprit  son  arrivée,  fut  en 
proie  à  l'agitation  de  la  crainte  et  de  l'espérance;  l'inquiétude  la  dévo- 
rait :  elle  ne  pouvait  comprendre,  ni  pourquoi  Zadig  était  sans  armes, 
ni  comment  Itobad  portait  l'armure  blanche.  Un  murmure  confus  s'é- 
leva à  la  vue  de  Zadig.  On  était  surpris  et  charmé  de  le  revoir;  mais 
il  n'était  permis  qu'aux  chevaliers  qui  avaient  combattu  de  paraître 
dans  l'assemblée. 

«  J'ai  combattu  comme  un  autre,  dit-il;  mais  un  autre  porte  ici  mes 
armes;  et  en  attendant  que  j'aie  l'honneur  de  le  prouver,  je  demande 
la  permission  de  me  présenter  pour  expliquer  les  énigmes.  »  On  alla 
aux  voix  :  sa  réputation  de  probité  était  encore  si  fortement  imprimée 
dans  les  esprits,  qu'on  ne  balança  pas  à  l'admettre. 

Le  grand  mage  proposa  d'abord  cette  question  :  «  Quelle  est  de  toutes 

noses  du  monde  la  plus  longue  et  la  plus  courte,  la  plus  prompte 

et  la  plus  lente,  la  plus  divisible  et  la  plus  étendue,  la  plus  négligée  et 

lapins  regrettée,  sans  qui  rien  ne   se  peut  faire,  qui   dévore  tout  ce 

qui  est  petit,  et  qui  vivifie  tout  ce  qui  est  grand?  » 

Voi.TAlUF.  —   XV.  5 
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C'était  à  Itobad  à  parler.  Il  répondit  qu'un  homme  comme  lui  n'en- 
tendait rien  aux  énigmes,  et  qu'il  lui  suffisait  d'avoir  vaincu  à  grands 
coups  de  lance.  Les  uns  dirent  que  le  mot  de  l'énigme  était  la  fortune, 
d'autres  la  terre ,  d'autres  la  lumière.  Zadig  dit  que  c'était  le  temps  : 
«Rien  n'est  plus  long,  ajouta-t-il,  puisqu'il  est  la  mesure  de  l'éternité  ; 
rien  n'est  plus  court,  puisqu'il  manque  à  tous  nos  projets;  rien  n'est 
plus  lent  pour  qui  attend;  rien  de  plus  rapide  pour  qui  jouit;  il  s'étend 
jusqu'à  l'infini  en  grand;  il  se  divise  jusque  dans  l'infini  en  petit;  tous 
les  nommes  le  négligent,  tous  en  regrettent  la  perte  ;  rien  ne  se  fait  sans 
lui;  il  fait  oublier  tout  ce  qui  est  indigne  de  la  postérité,  et  il  immor- 
talise les  grandes  choses.  »  L'assemblée  convint  que  Zadig  avait  raison. 
On  demanda  ensuite  :  Quelle  est  la  chose  qu'on  reçoit  sans  remer- 
cier, dont  on  jouit  sans  savoir  comment,  qu'on  donne  aux  autres 
quand  on  ne  sait  où  l'on  en  est,  et  qu'on  perd  sans  s'en  apercevoir? 

Chacun  dit  son  mot  :  Zadig  devina  seul  que  c'était  la  vie.  Il  expli- 
qua toutes  les  autres  énigmes  avec  la  même  facilité.  Itobad  disait  tou- 
jours que  rien  n'était  plus  aisé,  et  qu'il  en  serait  venu  à  bout  tout  aussi 
facilement,  s'il  avait  voulu  s'en  donner  la  peine.  On  proposa  des  ques- 
tions sur  la  justice,  sur  le  souverain  bien,  sur  l'art  de  régner.  Les  ré- 
ponses de  Zadig  furent  jugées  les  plus  solides.  «  C'est  bien  dommage, 
disait-on,  qu'un  si  bon  esprit  soit  un  si  mauvais  cavalier.  » 

«  Illustres  seigneurs,  dit  Zadig,  j'ai  eu  l'honneur  de  vaincre  dans  la 
lice.  C'est  à  moi  qu'appartient  l'armure  blanche.  Le  seigneur  Itobad 
s'en  empara  pendant  mon  sommeil  :  il  jugea  apparemment  qu'elle  lui 
siérait  mieux  que  la  verte.  Je  suis  prêt  à  lui  prouver  d'abord  devant 
vous,  avec  ma  robe  et  mon  épée,  contre  toute  cette  belle  armure 
blanche  qu'il  m'a  prise ,  que  c'est  moi  qui  ai  eu  l'honneur  de  vaincre 
le  brave  Otame. 

Itobad  accepta  le  défi  avec  la  plus  grande  confiance.  Il  ne  doutait  pas 
qu'étant  casqué,  cuirassé,  brassardé,  il  ne  vînt  aisément  à  bout  d'un 
champion  en  bonnet  de  nuit  et  en  robe  de  chambre.  Zadig  tira  son 
épée,  en  saluant  la  reine  qui  le  regardait,  pénétrée  de  joie  et  de 
crainte.  Itobad  tira  la  sienne  en  ne  saluant  personne.  Il  s'avança  sur 
Zadig  comme  un  homme  qui  n'avait  rien  à  craindre.  Il  était  prêt  à  lui 
fendre  la  tête  :  Zadig  sut  parer  le  coup ,  en  opposant  ce  qu'on  appelle 
le  fort  de  l'épée  au  faible  de  son  adversaire,  de  façon  que  l'épée  d'Ito- 
bad  se  rompit.  Alors  Zadig.  saisissant  son  ennemi  au  corps,  le  renversa 
par  terre;  et  lui  portant  la  pointe  de  son  épée  au  défaut  de  la  cuirasse  : 
«  Laissez-vous  désarmer,  dit-il,  ou  je  vous  tue.  »  Itobad,  toujours  sur- 
pris des  disgrâces  qui  arrivaient  à  un  homme  comme  lui ,  laissa  faire 
Zadig,  qui  lui  ôta  paisiblement  son  magnifique  casque,  sa  superbe  cui- 
rasse, ses  beaux  brassards ,  ses  brillants  cuissards,  s'en  revêtit,  et  courut 
dans  cet  équipage  se  jeter  aux  genoux  d'Astarté.  Cador  prouva  aisé- 
ment que  l'armure  appartenait  à  Zadig.  Il  fut  reconnu  roi  d'un  consente- 
ment unanime,  et  surtout  de  celui  d'Astarté,  qui  goûtait,  après  tant 
d'adversités,  la  douceur  de  voir  son  amant  digne  aux  yeux  de  l'uni- 
vers d'être  son  époux.  Itobad  alla  se  faire  appeler  monseigneur  dans 
sa  maison.  Zadig  fut  roi,  et  fut  heureux.  11  avait  présent  à  l'esprit  ce 
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que  lui  avait  dit  l'ange  Jesrad.  Il  se  souvenait  même  du  grain  de  sable 
devenu  diamant.  La  reine  et  lui  adorèrent  la  Providence.  Zadig  laissa 
la  belle  capricieuse  Missouf  courir  le  monde.  Il  envoya  chercher  le  bri- 
gand Arbogad,  auquel  il  donna  un  grade  honorable  dans  son  armée, 
avec  promesse  de  l'avancer  aux  premières  dignités,  s'il  se  comportait  en 
vrai  guerrier,  et  de  le  faire    pendre,    s'il  faisait  le  métier  de  brigand. 

Sétoc  fut  appelé  du  fond  de  l'Arabie,  avec  la  belle  Almona,  pour  être 
à  la  tête  du  commerce  de  Babylone.  Cador  fut  placé  et  chéri  selon  ses 
services;  il  fut  l'ami  du  roi  et  le  roi  fut  alors  le  seul  monarque  de  la 
terre  qui  eût  un  ami.  Le  petit  muet  ne  fut  pas  oublié.  On  donna  une 
belle  maison  au  pêcheur.  Orcan  fut  condamné  à  lui  payer  une  grosse 
somme,  et  à  lui  rendre  sa  femme;  mais  le  pêcheur,  devenu  sage,  ne 
prit  que  l'argent. 

Ni  la  belle  Sémire  ne  se  consolait  d'avoir  cru  que  Zadig  serait  bor- 
gne, ni  Azora  ne  cessait  de  pleurer  d'avoir  voulu  lui  couper  le  nez.  Il 
adoucit  leurs  douleurs  par  des  présents.  L'Envieux  mourut  de  rage  et 
de  honte.  L'empire  jouit  de  la  paix,  de  la  gloire,  et  de  l'abondance  :  ce 
fut  le  plus  beau  siècle  de  la  terre  ;  elle  était  gouvernée  par  la  justice 
et  par  l'amour.  On  bénissait  Zadig,  et  Zadig  bénissait  le  ciel1. 


MEMNON, 

OU  LA  SAGESSE  HUMAINE. 
(1750). 


AVERTISSEMENT    DE   L'AUTEUR, 

Nous  tromper  dans  nos  entreprises. 
C'est  à  quoi  nous  sommes  sujets; 
Le  matin  je  fais  des  projets, 
Et  le  long  du  jour,  des  sottises, 

Ces  petits  vers  conviennent  assez  à  un  grand  nombre  de  raison- 
neurs; et  c'est  une  chose  assez  plaisante  de  voir  un  grave  directeur 
d'Ames  finir  par  un  procès  criminel  conjointement  avec  un  banquerou- 
tier2. A  ce  propos,  nous  réimprimons  ici  ce  petit  conte,  qui  est  ail- 
leurs; car  il  est  bon  qu'il  soit  partout. 

Memnon  conçut  un  jour  le  projet  insensé  d'être  parfaitement  sage. 
Il  n'y  a  guère  d'hommes  à  qui  cette  folie  n'ait  quelquefois  passé  par  la 

1.  C'est  ici  que  finit  le  manuscrit  de  l'histoire  de  Zadig.  On  sait  qu'il  a  es- 
suyé bien  d'autres  aventures  qui  ont  été  fidèlement  écrites.  On  prie  messieurs 
les  interprètes  des  langues  orientales  de  les  communiquer  ,  si  elles  parvien- 
nent jusqu'à  eux. 

2.  Billard  et  l'abbé  Grize).  (Éd.) 
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tête.  Memnon  se  dit  à  lui-même  :  «  Pour  être  très-sage,  et  par  consé- 
quent très-heureux,  il  n'y  a  qu'à  être  sans  passions;  et  rien  n'est  plus 
aisé,  comme  on  sait.  Premièrement  je  n'aimerai  jamais  de  femme;  car, 
en  voyant  une  beauté  parfaite,  je  me  dirai  à  moi-même  :  «  Ces  joues-là 
«  se  rideront  un  jour  ;  ces  beaux  yeux  seront  bordés  de  rouge  ;  cette  gorge 
k  ronde  deviendra  plate  et  pendante  ;  cette  belle  tête  deviendra  chauve. » 
Or  je  n'ai  qu'à  la  voir  à  présent  des  mêmes  yeux  dont  je  la  verrai  alors, 
et  assurément  cette  tête  ne  fera  pas  tourner  la  mienne. 

«En  second  lieu  je  serai  toujours  sobre;  j'aurai  beau  être  tenté  par  la 
bonne  chère,  par  des  vins  délicieux,  par  la  séduction  de  la  société;  je 
n'aurai  qu'à  me  représenter  les  suites  des  excès,  une  tète  pesante,  un 
estomac  embarrassé,  la  perte  de  la  raison,  de  la  santé,  et  du  temps, 
je  ne  mangerai  alors  que  pour  le  besoin;  ma  santé  sera  toujours  égale, 
mes  idées  toujours  pures  et  lumineuses.  Tout  cela  est  si  facile,  qu'il 
n'y  a  aucun  mérite  à  y  parvenir. 

«  Ensuite,  disait  Memnon,  il  faut  penser  un  peu  à  ma  fortune;  mes 
désirs  sont  modérés;  mon  bien  est  solidement  placé  sur  le  receveur 
général  des  finances  de  Ninive;  j'ai  de  quoi  vivre  dans  l'indépendance: 
c'est  là  le  plus  grand  des  biens.  Je  ne  serai  jamais  dans  la  cruelle  né- 
cessité de  faire  ma  cour  :  je  n'envierai  personne,  et  personne  ne  m'en- 
viera. Voilà  qui  est  encore  très-aisé.  J'ai  des  amis,  continuait-il ,  je 
les  conserverai ,  puisqu'ils  n'auront  rien  à  me  disputer.  Je  n'aurai  ja- 
mais d'humeur  avec  eux,  ni  eux  avec  moi;  cela  est  sans  difficulté.  » 

Ayant  fait  ainsi  son  petit  plan  de  sagesse  dans  sa  chambre,  Memnon 
mit  la  tête  à  la  fenêtre.  Il  vit  deux  femmes  qui  se  promenaient  sous  des 
platanes  auprès  de  sa  maison.  L'une  était  vieille,  et  paraissait  ne  son- 
ger à  rien;  l'autre  était  jeune,  jolie,  et  semblait  fort  occupée.  Elle  sou- 
pirait, elle  pleurait,  et  n'en  avait  que  plus  de  grâces.  Notre  sage  fut 
touché,  non  pas  de  la  beauté  de  la  dame  (il  était  bien  sûr  de  ne  pas 
sentir  une  telle  faiblesse),  mais  de  l'affliction  où  il  la  voyait.  Il  descen- 
dit, il  aborda  la  jeune  Ninivienne,  dans  le  dessein  de  la  consoler  avec 
sagesse.  Cette  belle  personne  lui  conta,  de  l'air  le  plus  naïf  et.  le  plus 
touchant,  tout  le  mal  que  lui  faisait  un  oncle,  qu'elle  n'avait  point; 
avec  quels  artifices  il  lui  avait  enlevé  un  bien,  qu'elle  n'avait  jamais 
possédé,  et  tout  ce  qu'elle  avait  à  craindre  de  sa  violence.  «  Vous  me 
paraissez  un  homme  de  si  bon  conseil,  lui-dit-elle,  que  si  vous  aviez 
la  condescendance  de  venir  jusque  chez  moi,  et  d'examiner  mes  af- 
faires, je  suis  sûre  que  vous  me  tireriez  du  cruel  embarras  où  je  suis.  » 
Memnon  n'hésita  pas  à  la  suivre,  pour  examiner  sagement  ses  affaires, 
et  pour  lui  donnerun  bon  conseil. 

La  dame  affligée  le  mena  dans  une  chambre  parfumée,  et  le  fit  as- 
seoir avec  elle  poliment  sur  un  large  sofa,  où  ils  se  tenaient  tous  deux 
les  jambes  croisées  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  La  dame  parla  en  baissant 
les  yeux,  dont  il  échappait  quelquefois  des  larmes,  et  qui  en  se  relevant 
rencontraient  toujours  les  regards  du  sage  Memnon.  Ses  discours  étaient  • 
pleins  d'un  attendrissement  qui  redoublait  toutes  les  fois  qu'ils  se  re- 
gardaient. Memnon  prenait  ses  affaires  extrêmement  à  cœur,  et  se  sen- 
tait de  moment  en  moment  la  plus  grande    envie  d'obliger    une   per- 


OU    LA    SAGESSE    HUMAINE.  69 

sonne  si  honnête  et  si  malheureuse.  Ils  cessèrent  insensiblement,  dans 
la  chaleur  de  la  conversation,  d'être  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  Leurb 
jambes  ne  furent  plus  croisées.  Memnon  la  conseilla  de  si  près,  et  lui 
donna  des  avis  si  tendres,  qu'ils  ne  pouvaient  ni  l'un  ni  l'autre  parler 
d'affaires,  et  qu'ils  ne  savaient  plus  où  ils  en  étaient. 

Comme  ils  en  étaient  là,  arrive  l'oncle,  ainsi  qu'on  peut  bien  le  pen- 
ser :  il  était  armé  de  la  tête  aux  pieds;  et  la  première  chose  qu'il  dit 
fut  qu'il  allait  tuer,  comme  déraison,  le  sage  Memnon  et  sa  nièce;  la 
dernière  qui  lui  échappa  fut  qu'il  pouvait  pardonner  pour  beaucoup 
d'argent.  Memnon  fut  obligé  de  donner  tout  ce  qu'il  avait.  On  était 
heureux  dans  ce  temps-là  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché;  l'Amérique 
n'était  pas  encore  découverte,  et  les  dames  affligées  n'étaient  pas  à 
beaucoup  près  si  dangereuses  qu'elles  le  sont  aujourd'hui. 

Memnon,  honteux  et  désespéré,  rentra  chez  lui  :  il  y  trouva  un 
billet  qui  l'invitait  à  dîner  avec  quelques-uns  de  ses  amis  intimes.  «Si  je 
reste  seul  chez  moi,  dit-il,  j'aurai  l'esprit  occupé  de  ma  triste  aventure, 
je  ne  mangerai  point;  je  tomberai  malade  ;  il  vaut  mieux  aller  faire  avec 
mes  amis  intimes  un  repas  frugal.  J'oublierai,  dans  la  douceur  de  leur 
société,  la  sottise  que  j'ai  faite  ce  matin.  »  Il  va  au  rendez-vous;  on  le 
trouve  un  peu  chagrin.  On  le  fait  boire  pour  dissiper  sa  tristesse.  Un 
peu  de  vin  pris  modérément  est  un  remède  pour  l'àmeet  pour  le  corps. 
C'est  ainsi  que  pense  le  sage  Memnon;  et  il  s'enivre.  On  lui  propose  de 
jouer  après  le  repas.  Un  jeu  réglé  avec  des  amis  est  un  passe-temps 
honnête.  11  joue  ;  on  lui  gagne  tout  ce  qu'il  a  dans  sa  bourse,  et  quatre 
fois  autant  sur  parole.  Une  dispute  s'élève  sur  le  jeu,  on  s'échauffe  : 
l'un  de  ses  amis  intime  lui  jette  à  la  tête  un  cornet,  et  lui  crève  un  œil. 
On  rapporte  chez  lui  le  sage  Memnon  ivre, sans  argent,  et  ayantun  œil 
de  moins. 

Il  cuve  un  peu  son  vin;  et  dès  qu'il  a  la  tête  plus  libre,  il  envoie  son 
valet  chercher  de  l'argent  chez  le  receveur  général  des  finances  de  Ni- 
nive,  pour  payer  ses  intimes  amis  :  on  lui  dit  que  son  débiteur  a  fait 
le  matin  une  banqueroute  frauduleuse  qui  met  en  alarme  cent  familles. 
Memnon  outré  va  à  la  cour  avec  un  emplâtre  sur  l'œil  et  un  placet  à  la 
main,  pour  demander  justice  au  roi  contre  le  banqueroutier.  Il  ren- 
contre dans  un  salon  plusieurs  dames  qui  portaient  toutes  d'un  air  aisé 
des  cerceaux  de  vingt-quatre  pieds  de  circonférence.  L'une  d'elles,  qui 
le  connaissait  un  peu,  dit  en  le  regardant  de  côté  :«  Ah,  l'horreur  !  » 
Une  autre,  qui  le  connaissait  davantage  ,  lui  dit  :  «  Bonsoir,  monsieur 
Memnon;  mais  vraiment,  monsieur  Memnon,  je  suis  fort  aise  de  vous 
voir;  à  propos,  monsieur  Memnon  , pourquoi  avez-vous  perdu  un  œil?» 
Et  elle  passa  sans  attendre  sa  réponse.  Memnon  se  cacha  dans  un 
coin,  et  attendit  le  moment  où  il  pût  se  jeter  aux  pieds  du  monarque. 
Ce  moment  arriva.  Il  baisa  trois  fois  la  terre,  et  présenta  son  placet. 
Sa  gracieuse  Majesté  le  reçut  très-favorablement,  et  donna  le  mémoire 
à  un  de  ses  satrapes  pour  lui  en  rendre  compte.  Le  satrape  tire  Mejn- 
non  à  part,  et  lui  dit  d'un  air  de  hauteur,  en  ricanant  amèrement  : 
«  Je  vous  trouve  un  plaisant  borgne ,  de  vous  adresser  au  roi  plutôt  qu'à 
moi,  et  encore  plus  plaisant  d'oser  demander  justice  contre  un  honnête 
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banqueroutier  que  j'honore  de  ma  protection, et  qui  est  le  neveu  d'une 
femme  de  chambre  de  ma  maîtresse.  Abandonnez  cette  affaire-là,  mon 
ami,  si  vous  voulez  conserver  l'œil  qui  vous  reste.  » 

Memnon ,  ayant  ainsi  renoncé  le  matin  aux  femmes,  aux  excès  de  ta- 
ble, au  jeu,  à  toute  querelle,  et  surtout  à  la  cour,  avait  été  avant  la 
nuit  trompé  et  volé  par  une  belle  dame,  s'était  enivré,  avait  joué, avait 
eu  une  querelle,  s'était  fait  crever  un  œil,  et  avait  été  à  la  cour,  où 
l'on  s'était  moqué  de  lui. 

Pétrifié  d'étonnement  et  navré  de  douleur,  il  s'en  retourne  la  mort 
dans  le  cœur.  Il  veut  rentrer  chez  lui  ;  il  y  trouve  des  huissiers  qui  dé- 
meublaient sa  maison  de  la  part  de  ses  créanciers.  Il  reste  presque 
évanoui  sous  un  platane;  il  y  rencontre  la  belle  dame  du  matin,  qui  se 
promenait  avec  son  cher  oncle,  et  qui  éclata  de  rire  en  voyant  Memnon 
avec  son  emplâtre.  La  nuit  vint  ;  Memnon  se  coucha  sur  de  la  paille 
auprès  des  murs  de  sa  maison.  La  fièvre  le  saisit;  il  s'endormit  dans 
l'accès ,  et  un  esprit  céleste  lui  apparut  en  songe. 

Il  était  tout  resplendissant  de  lumière.  Il  avait  six  belles  ailes ,  mais  ni 
pieds ,  ni  tête ,  ni  queue ,  et  ne  ressemblait  à  rien.  «  Qui  es-tu?  lui  dit  Mem- 
non.—Ton  bon  génie,  lui  répondit  l'autre.— Rends-moi  donc  mon  œil, 
ma  santé,  ma  maison,  mon  bien,  ma  sagesse,  »  lui  dit  Memnon.  En- 
suite il  lui  conta  comment  il  avaitperdu  tout  cela  en  un  jour.«  Voilà  des 
aventures  qui  ne  nous  arrivent  jamais  dans  le  monde  que  nous  habi- 
tons, dit  l'esprit.— Et  quel  monde  habitez-vous  ?  dit  l'homme  affligé. 
—  Ma  patrie,  répondit-il,  est  à  cinq  cents  millions  de  lieues  du  soleil, 
dans  une  petite  étoile  auprès  de  Sirius,  que  tu  voisd'ici. — Lebeaupays! 
dit  Memnon  :  quoi  !  vous  n'avez  point  chez  vous  de  coquines  qui  trom- 
pent un  pauvre  homme ,  point  d'amis  intimes  qui  lui  gagnent  son  ar- 
gent et  qui  lui  crèvent  un  œil,  point  de  banqueroutiers,  point  de  sa- 
trapes qui  se  moquent  de  vous  en  vous  refusant  justice?  — Non,  dit  l'habi- 
tant de  l'étoile,  rien  de  tout  cela.  Nous  ne  sommes  jamais  trompés  par 
les  femmes,  parce  que  nous  n'en  avons  point;  nous  ne  faisons  point 
d'excès  de  table,  parce  que  nous  ne  mangeons  point  ;  nous  n'avons  point 
de  banqueroutiers,  parce  qu'il  n'y  a  chez  nous  ni  or,  ni  argent;  on  ne 
peut  nous  crever  les  yeux,  parce  que  nous  n'avons  point  de  corps  à 
la  façon  des  vôtres;  et  les  satrapes  ne  nous  font  jamais  d'injustice, 
parce  que  dans  notre  petite  étoile  tout  le  monde  est  égal.   » 

Memnon  lui  dit  alors  :  «  Monseigneur,  sans  femme  et  sans  dîner,  à 
quoi  passez-vous  votre  temps?  — A  veiller,  dit  le  génie,  sur  les  autres 
globes  qui  nous  sont  confiés  :  et  je  viens  pour  te  consoler.  —  Hélas  !  re- 
prit Memnon,  que  ne  veniez-vous  la  nuit  passée  pour  m'empêcher  de 
faire  tant  de  folies?  —  J'étais  auprès  d'Assan,  ton  frère  aîné,  dit  l'être 
céleste.  Il  est  plus  à  plaindre  que  toi.  Sa  gracieuse  Majesté  le  roi  des 
Indes,  à  la  cour  du  quel  il  a  l'honneur  d'être,  lui  a  fait  crever  les  deux 
yeux  pour  une  petite  indiscrétion,  et  il  est  actuellement  dans  un  ca- 
chot ,  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains.  —  C'est  bien  la  peine ,  dit  Memnon , 
d'avoir  un  bon  génie  dans  une  famille,  pour  que  de  deux  frères  l'un  soit 
borgne,  l'autre  aveugle,  l'un  couché  sur  la  paille,  l'autre  en  prison. — Ton 
sort  changera,  reprit  l'animal  de  l'étoile.  Il  est  vrai  que  tu  seras  toujours 


OU   LA   SAGESSE   HUMAINE.  71 

borgne  ;  mais ,  à  cela  près  ,tu  seras  assez  heureux ,  pourvu  que  tu  ne  fasses 
jamais  le  sot  projet  d'être  parfaitement  sage. — C'est  donc  une  chose  à 
laquelle  il  est  impossible  de  parvenir?  s'écria  Memnon  en  soupirant. 
— Aussi  impossible,  lui  répliqua  l'autre,  que  d'être  parfaitement  habile, 
parfaitement  fort,  parfaitement  puissant,  parfaitement  heureux.  Nous- 
mêmes,  nous  en  sommes  bien  loin.  Il  y  a  un  globe  où  tout  cela  cela  se 
trouve  ;  mais  dans  les  cent  mille  millions  de  mondes  qui  sont  dispersés 
dans  l'étendue  tout  se  suit  par  degrés.  On  a  moins  de  sagesse  et  de 
plaisir  dans  le  second  que  dans  le  premier,  moins  dans  le  troisième  que 
dans  le  second,  ainsi  du  reste  jusqu'au  dernier,  où  tout  le  monde  est 
complètement  fou. — J'ai  bien  peur,  dit  Memnon,  que  notre  petit  globe 
terraqué  ne  soit  précisément  les  Petites-Maisons  de  l'univers  dont  vous 
me  faites  l'honneur  de  me  parler. — Pas  tout  à  fait,  dit  l'esprit;  mais  il  en 
approche  :  il  faut  que  tout  soit  en  sa  place. — Eh  mais  !  dit  Memnon ,  cer- 
tains poètes,  certains  philosophes,  ont  donc  grand  tort  de  dire  que  tout 
est  bien? — Ils  ont  grande  raison,  dit  le  philosophe  de  là-haut,  en 
considérant  l'arrangement  de  l'univers  entier. — Ah  !  je  ne  croirai  cela , 
répondit  le  pauvre  Memnon,  que  quand  je  ne  serai  plus  borgne.  » 
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(1750.) 

Lorsque  j'étais  dans  la  ville  de  Bénarès  sur  le  rivage  du  Gange,  an- 
cienne patrie  des  brachmanes,  je  tâchai  de  m'instruire.  J'entendais 
passablement  l'indien;  j'écoutais  beaucoup  et  remarquais  tout.  J'étais 
logé  chez  mon  correspondant  Omri  ;  c'était  le  plus  digne  homme  que 
j'aie  jamais  connu.  Il  était  de  la  religion  des  bramins,  j'ai  l'honneur 
d'être  musulman  :  jamais  nous  n'avons  eu  une  parole  plus  haute  que 
l'autre  au  sujet  de  Mahomet  et  de  Brama.  Nous  faisions  nos  ablutions 
chacun  de  notre  côté,  nous  buvions  de  la  même  limonade,  nous  man- 
gions du  même  riz ,  comme  deux  frères. 

Un  jour  nous  allâmes  ensemble  à  la  pagode  de  Gavani.  Nous  y  vîmes 
plusieurs  bandes  de  fakirs,  dont  les  uns  étaient  des  janguis,  c'est-à- 
dire  des  fakirs  contemplatifs,  et  les  autres,  des  disciples  des  anciens 
gymnosophistes,  qui  menaient  une  vie  active.  Ils  ont,  comme  on  sait, 
une  langue  savante,  qui  est  celle  des  plus  anciens  brachmanes,  et, 
dans  cette  langue,  un  livre  qu'ils  appellent  le  Veidam.  C'est  assurément 
le  plus  ancien  livre  de  toute  l'Asie,  sans  en  excepter  le  Zenda-Vesta. 

Je  passai  devant  un  fakir  qui  lisait  ce  livre.  «  Ah  !  malheureux  infidèle  ! 
s'écria-t-il,  tu  m'as  fait  perdre  le  nombre  des  voyelles  que  je  comptais  ; 
et  de  cette  affaire-là  mon  âme  passera  dans  le  corps  d'un  lièvre ,  au 
lieu  d'aller  dans  celui  d'un  perroquet ,  comme  j'avais  tout  lieu  de 
m'en  flatter.  »  Je  lui  donnai  une  roupie  pour  le  consoler.  A  quelques  pas 
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delà,  ayant  eu  le  malheur  d'éternuer,  le  bruit  que  je  fis  réveilla  un 
fakir  qui  était  en  extase.  «  Où  suis-je?  dit-il;  quelle  horrible  chute!  je 
ne  vois  plus  le  bout  de  mon  nez  :  la  lumière  céleste  est  disparue1.  —  Si 
je  suis  cause,  lui  dis-je,  que  vous  voyez  enfin  plus  loin  que  le  bout  de 
votre  nez,  voilà  une  roupie  pour  réparer  le  mal  que  j'ai  fait;  reprenez 
votre  lumière  céleste.  » 

M'étant  ainsi  tiré,  d'affaire  discrètement,  je  passai  aux  autres  gym- 
nosophistes;  il  y  en  eut  plusieurs  qui  m'apportèrent  de  petits  clous 
fort  jolis,  pour  m'enfoncer  dans  les  bras  et  dans  les  cuisses  en  l'hon- 
neur de  Brama.  J'achetai  leurs  clous,  dont  j'ai  fait  clouer  mes  tapis. 
D'autres  dansaient  sur  les  mains;  d'autres  voltigeaient  sur  la  corde 
lâche;  d'autres  allaient  toujours  à  cloche-pied.  Il  y  en  avait  qui  por- 
taient des  chaînes;  d'autres,  un  bât;  quelques-uns  avaient  leur  tête 
dans  un  boisseau  ;  au  demeurant  les  meilleures  gens  du  monde.  Mon 
ami  Omri  me  mena  dans  la  cellule  d'un  des  plus  fameux;  il  s'appelait 
Bababec  :  il  était  nu  comme  un  singe  et  avait  au  cou  une  grosse  chaîne 
qui  pesait  plus  de  soixante  livres.  Il  était  assis  sur  une  chaise  de  bois, 
proprement  garnie  de  petites  pointes  de  clous  qui  lui  entraient  dans 
les  fesses,  et  on  aurait  cru  qu'il  était  sur  un  lit  de  satin.  Beaucoup  de 
femmes  venaient  le  consulter;  il  était  l'oracle  des  familles,  et  on  peut 
dire  qu'il  jouissait  d'une  très-grande  réputation.  Je  fus  témoin  du 
grand  entretien  qu'Omri  eut  avec  lui.  «  Croyez-vous,  lui  dit-il,  mon 
père,  qu'après  avoir  passé  par  l'épreuve  des  sept  métempsycoses,  je 
puisse  parvenir  à  la  demeure  de  Brama? — C'est  selon,  dit  le  fakir  ;  com- 
ment vivez-vous? — Je  tâche,  dit  Omri,  d'être  bon  citoyen,  bon  mari,  bon 
père,  bon  ami  ;  je  prête  de  l'argent  sans  intérêt  aux  riches  dans  l'occa- 
sion, j'en  donne  aux  pauvres;  j'entretiens  la  paix  parmi  mes  voisins.  — 
Vous  mettez-vous  quelquefois  des  clous  dans  le  cul?  demanda  le  bramin. 
— Jamais,  mon  révérend  père.  — J'en  suis  fâché,  répliqua  le  fakir,  vous 
n'irez  certainement  pas  dans  le  dix-neuvième  ciel  ;  et  c'est  dommage. 
— Comment,  dit  Omri,  cela  est  fort  honnête  ;  je  suis  très-content  de  mon 
lot;  que  m'importe  du  dix-neuvième  ou  du  vingtième,  pourvu  que  je 
fasse  mon  devoir  dans  mon  pèlerinage,  et  que  je  sois  bien  reçu  au 
dernier  gîte?  N'est-ce  pas  assez  d'être  honnête  homme  dans  ce  pays-ci 
et  d'être  ensuite  heureux  au  pays  de  Brama?  —  Dans  quel  ciel  prétendez- 
vous  donc  aller,  vous,  monsieur  Bababec,  avec  vos  clous  et  vos  chaînes?  — 
Dans  le  trente-cinquième ,  dit  Bababec. — Je  vous  trouve  plaisant ,  répl  iqua 
Omri,  de  prétendre  être  logé  plus  haut  que  moi  ;  ce  ne  peut  être  assu- 
rément que  l'effet  d'une  excessive  ambition.  Vous  condamnez  ceux  qui 
recherchent  les  honneurs  dans  cette  vie,  pourquoi  en  voulez-vous  de 
si  grands  dans  l'autre?  Et  sur  quoi  d'ailleurs  prétendez-vous  être  mieux 
traité  que  moi?  Sachez  que  je  donne  plus  en  aumônes  en  dix  jours  que 
ne  vous  coûtent  en  dix  ans  tous  les  clous  que  vous  vous  enfoncez  dans 
le  derrière.  Brama  a  bien  affaire  que  vous  passiez  la  journée  tout  nu, 
avec  une  chaîne  au  cou  ;  vous  rendez  là  un  beau  service  à  la  patrie.  Je 

i.  Quand  les  fakirs  veulent  voir  la  lumière  céleste,  ce  qui  est  très-commun 
parmi  eux,  ils  tournent  les  yeux  vers  le  bout  de  leur  nez. 
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fais  cent  fois  plus  de  cas  d'un  homme  qui  sème  des  légumes,  ou  qui 
plante  des  arbres,  que  de  tous  vos  camarades  qui  regardent  le  bout  de 
leur  nez,  ou  qui  portent  un  bât  par  excès  de  noblesse  d'âme.  »  Ayant 
parlé  ainsi,  Omri  se  radoucit,  le  caressa,  le  persuada,  l'engagea  enfin 
à  laisser  là  ses  clous  et  sa  chaîne,  et  à  venir  chez  lui  mener  une  vie 
honnête.  On  le  décrassa,  on  le  frotta  d'essences  parfumées;  on  l'ha- 
billa décemment;  il  vécut  quinze  jours  d'une  manière  fort  sage  et 
avoua  qu'il  était  cent  fois  plus  heureux  qu'auparavant.  Mais  il  perdait 
son  crédit  dans  le  peuple;  les  femmes  ne  venaient  plus  le  consulter; 
il  quitta  Omri,  et  reprit  ses  clous  pour  avoir  de  la  considération. 


MICROMEGAS, 

HISTOIRE    PHILOSOPHIQUE. 


ChaPi  I.  —  Voyage  d'un  habitant  du  monde  de  l'étoile  Sirius 
dans  la  planète  de  Saturne. 

Dans  une  de  ces  planètes  qui  tournent  autour  de  l'étoile  nommée 
Sirius,  il  y  avait  un  jeune  homme  de  beaucoup  d'esprit,  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  connaître  dans  le  dernier  voyage  qu'il  fit  sur  notre  petite 
fourmilière;  il  s'appelait  Micromégas,  nom  qui  convient  fort  à  tous 
les  grands.  Il  avait  huit  lieues  de  haut  :  j'entends  par  huit  lieues,  vingt- 
quatre  mille  pas  géométriques  de  cinq  pieds  chacun. 

Quelques  géomètres,  gens  toujours  utiles  au  public,  prendront  sur- 
le-champ  la  plume,  et  trouveront  que,  puisque  M.  Micromégas,  habi- 
tant du  pays  de  Sirius,  a  de  la  tête  aux  pieds  vingt-quatre  mille  pas, 
qui  font  cent  vingt  mille  pieds  de  roi,  et  que  nous  autres  citoyens  de 
la  terre  nous  n'avons  guère  que  cinq  pieds,  et  que  notre  globe  a  neuf 
mille  lieues  de  tour;  ils  trouveront,  dis-je,  qu'il  faut  absolument  que 
le  globe  qui  l'a  produit  ait  au  juste  vingt-un  millions  six  cent  mille 
fois  plus  de  circonférence  que  notre  petite  terre.  Rien  n'est  plus  sim- 
ple et  plus  ordinaire  dans  la  nature.  Les  États  de  quelques  souverains 
d'Allemagne  ou  d'Italie,  dont  on  peut  faire  le  tour  en  une  demi-heure, 
comparés  à  l'empire  de  Turquie,  de  Moscovie  ou  de  la  Chine,  ne  sont 
qu'une  très-faible  image  des  prodigieuses  différences  que  la  nature  a 
mises  dans  tous  les  êtres.  • 

La  taille  de  Son  Excellence  étant  de  la  hauteur  que  j'ai  dite,  tous  nos 
sculpteurs  et  tous  nos  peintres  conviendront  sans  peine  que  sa  ceinture 
peut  avoir  cinquante  mille  pieds  de  roi  de  tour;  ce  qui  fait  une  très- 
jolie  proportion.  Son  nez  étant  le  tiers  de  son  beau  visage,  et  son 
beau  visage  étant  la  septième  partie  de  la  hauteur  de  son  beau  corps, 
il  faut  avouer  que  le  nez  du  Sirien  a  six  mille  trois  cent  trente-trois 
pieds  de  roi  plus  une  fraction  ;  ce  qui  était  à  démontrer. 

Quant  à  son  esprit,  c'est  un  des  plus  cultivés  que  nous  ayons;  il  sait 
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beaucoup  de  choses;  il  en  a  inventé  quelques-unes  :  il  n'avait  pas  en- 
core deux  cent  cinquante  ans,  et  il  étudiait,  selon  la  coutume,  au 
collège  le  plus  célèbre  de  sa  planète,  lorsqu'il  devina,  par  la  force  de 
son  esprit,  plus  de  cinquante  propositions  d'Euclide.  C'est  dix-huit  de 
plus  que  Biaise  Pascal,  lequel,  après  en  avoir  deviné  trente-deux  en 
se  jouant,  à  ce  que  dit  sa  sœur,  devint  depuis  un  géomètre  assez  mé- 
diocre • ,  et  un  fort  mauvais  métaphysicien.  Vers  les  quatre  cent  cin- 
quante ans,  au  sortir  de  l'enfance,  il  disséqua  beaucoup  de  ces  petits 
insectes  qui  n'ont  pas  cent  pieds  de  diamètre,  et  qui  se  dérobent  aux 
microscopes  ordinaires;  il  en  composa  un  livre  fort  curieux,  mais  qui 
lui  fit  quelques  affaires.  Le  muphti  de  son  pays,  grand  vétillard  et  fort 
ignorant,  trouva  dans  son  livre  des  propositions  suspectes,  malsonnan- 
tes, téméraires,  hérétiques,  sentant  l'hérésie,  et  le  poursuivit  vive- 
ment :  il  s'agissait  de  savoir  si  la  forme  substantielle  des  puces  de  Sirius 
était  de  même  nature  que  celle  des  colimaçons.  Micromégas  se  défendit 
avec  esprit  ;  il  mit  les  femmes  de  son  côté  ;  le  procès  dura  deux  cent 
vingt  ans.  Enfin  le  muphti  fit  condamner  le  livre  par  des  jurisconsultes 
qui  ne  l'avaient  pas  lu ,  et  l'auteur  eut  ordre  de  ne  paraître  à  la  cour 
de  huit  cents  années  2. 

Il  ne  fut  que  médiocrement  affligé  d'être  banni  d'une  cour  qui  n'était 
remplie  que  de  tracasseries  et  de  petitesses.  Il  fit  une  chanson  fort 
plaisante  contre  le  muphti,  dont  celui-ci  ne  s'embarrassa  guère;  et  il 
se  mit  à  voyager  de  planète  en  planète ,  pour  achever  de  se  former 
l'esprit  et  le  cœur,  comme  l'on  dit.  Ceux  qui  ne  voyagent  qu'en  chaise 
de  poste  ou  en  berline  seront  sans  doute  étonnés  des  équipages  de  là- 
haut;  car  nous  autres,  sur  notre  petit  tas  de  boue,  nous  ne  concevons 
rien  au  delà  de  nos  usages.  Notre  voyageur  connaissait  merveilleuse- 
ment les  lois  de  la  gravitation,  et  toutes  les  forces  attractives  et  répul- 
sives. Il  s'en  servait  si  à  propos,  que,  tantôt  à  l'aide  d'un  rayon  du 
soleil,  tantôt  par  la  commodité  d'une  comète,  il  allait  de  globe  en  globe 
lui  et  les  siens,  comme  un  oiseau  voltige  de  branche  en  branche.  Il 
parcourut  la  voie  lactée  en  peu  de  temps  ;  et  je  suis  obligé  d'avouer 
qu'il  ne  vit  jamais,  à  travers  les  étoiles  dont  elle  est  semée,  ce  beau 
ciel  empyrée  que  l'illustre  vicaire  Derham  3  se  vante  d'avoir  vu  au  bout 

1.  Pascal  devint  un  très-grand  géomètre,  non  dans  la  classe  de  ceux  qui  ont 
contribué  par  de  grandes  découvertes  au  progrès  des  sciences,  comme  Descar- 
tes, Newton,  mais  dans  celle  des  géomètres  qui  ont  montré  par  leurs  ouvrages 
un  génie  du  premier  ordre.  (Éd.  de  Kehl.) 

2.  M.  de  Voltaire  avait  été  persécuté  parlethéatinBoyer,  pour  avoir  dit  dans 
ses  Lettres  philosophiques  que  les  facultés  de  notre  âme  se  développent  en 
même  temps  que  nos  organes,  de  la  même  manière  que  les  facultés  de  l'âme 
des  animaux  (Éd.  de  Kehl.) 

3.  Savant  anglais,  auteur  de  la  Théologie  astronomique,  et  de  quelques  autres 
ouvrages  qui  ont  pour  objet  de  prouver  l'existence  de  Dieu  par  le  détail  des  mer- 
veilles de  la  nature  :  malheureusement  lui  et  ses  imitateurs  se  trompent  souvent 
dans  l'exposition  de  ces  merveilles  ;  ils  s'extasient  sur  la  sagesse  qui  se  montre 
dans  l'ordre  d'un  phénomène,  et  on  découvre  que  ce  phénomène  est  tout  diffé- 
rent de  ce  qu'ils  ont  supposé  ;  alors  c'est  ce  nouvel  ordre  qui  leur  parait  un 
chef-d'œuvre  de  sagesse.  Ce  défaut,  commun  à  tous  les  ouvrages  de  ce  genre , 
les  a  décrédités.  On  sait  trop  d'avance  que,  de  quelque  manière  que  les  choses 
soient,  l'auteur  finira  toujours  par  les  admirer.  (Éd.  de  Kehl.) 
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de  sa  lunette.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  que  M.  Derham  ait  mal  vu, 
à  Dieu  ne  plaise!  mais  Micromégas  était  sur  les  lieux,  c'est  un  bon 
observateur  et  je  ne  veux  contredire  personne.  Micromégas,  après  avoir 
bien  tourné,  arriva  dans  le  globe  de  Saturne.  Quelque  accoutumé  qu'il 
fût  à  voir  des  choses  nouvelles,  il  ne  put  d'abord,  en  voyant  la  peti- 
tesse du  globe  et  de  ses  habitants,  se  défendre  de  ce  sourire  de  supé- 
riorité qui  échappe  quelquefois  aux  plus  sages;  car  enfin  Saturne  n'est 
guère  que  neuf  cents  fois  plus  gros  que  la  terre,  et  les  citoyens  de  ce 
pays-là  sont  des  nains  qui  n'ont  que  mille  toises  de  haut  ou  environ. 
Il  s'en  moqua  un  peu  d'abord  avec  ses  gens,  à  peu  près  comme  un 
musicien  italien  se  met  à  rire  de  la  musique  de  Lulli ,  quand  il  vient 
en  France.  Mais,  comme  le  Sirien  avait  un  bon  esprit,  il  comprit  bien 
vite  qu'un  être  pensant  peut  fort  bien  n'être  pas  ridicule  pour  n'avoir 
que  six  mille  pieds  de  haut.  Il  se  familiarisa  avec  les  Saturniens,  après 
les  avoir  étonnés.  Il  lia  une  étroite  amitié  avec  le  secrétaire  de  l'a- 
cadémie de  Saturne,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  n'avait,  à  la 
vérité,  rien  inventé,  mais  qui  rendait  un  fort  bon  compte  des  inven- 
tions des  autres,  et  qui  faisait  passablement  de  petits  vers  et  de  grands 
calculs.  Je  rapporterai  pour  ici ,  la  satisfaction  des  lecteurs  ,  une 
conversation  singulière  que  Micromégas  eut  un  jour  avec  M.  le  secré- 
taire. 

Chap.  IL  —  Conversation  de  l'habitant  de  Sirius  avec  celui  de  Saturne. 

Après  que  Son  Excellence  se  fut  couchée,  et  que  le  secrétaire  se  fut  ap- 
proché de  son  visage  :  a  II  faut  avouer,  dit  Micromégas,  que  la  nature 
est  bien  variée.  —  Oui ,  dit  le  Saturnien ,  la  nature  est  comme  un  parterre 
dont  les  fleurs....  —  Ah!  dit  l'autre,  laissez  là  votre  parterre. — Elle  est, 
reprit  le  secrétaire  comme  une  assemblée  de  blondes  et  de  brunes,  dont 
les  parures.... —  Eh  !  qu'ai-je  à  faire  de  vos  brunes?  dit  l'autre. —  Elle  est 
donc  comme  une  galerie  de  peintures  dont  les  traits....  —  Eh  non!  dit 
le  voyageur,  encore  une  fois  la  nature  est  comme  la  nature.  Pourquoi  lui 
chercher  des  comparaisons? — Pour  vous  plaire,  répondit  le  secrétaire. 
— Je  neveux  point  qu'on  me  plaise ,  répondit  le  voyageur;  je  veux  qu'on 
m'instruise  ;  commencez  d'abord  par  me  dire  combien  les  hommes  de 
votre  globe  ont  de  sens.  — Nous  en  avons  soixante  et  douze,  dit  l'acadé- 
micien', et  nous  nous  plaignons  tous  les  jours  du  peu.  Notre  imagina- 
tion va  au  delà  de  nos  besoins  ;  nous  trouvons  qu'avec  nos  soixante  et 
douze  sens,  notre  anneau,  nos  cinq  lunes,  nous  sommes  trop  bor- 
nés, et,  malgré  toute  notre  curiosité  et  le  nombre  assez  grand  de  pas- 
sions qui  résultent  de  nos  soixante  et  douze  sens,  nous  avons  tout  le 
temps  de  nous  ennuyer.  — Je  le  crois  bien,  dit  Micromégas;  car  dans 
notre  globe,  nous  avons  près  de  mille  sens;  et  il  nous  reste  encore  je 
ne  sais  quel  désir  vague,  je  ne  sais  quelle  inquiétude  qui  nous  avertit 
sans  cesse  que  nous  sommes  peu  de  chose,  et  qu'il  y  a  des  êtres  beau- 
coup plus  parfaits.  J'ai  un  peu  voyagé;  j'ai  vu  des  mortels  fort  au-des- 
sous de  nous  ;  j'en  ai  vu  de  fort  supérieurs  :  mais  je  n'en  ai  vu  aucuns 
qui  n'aient  plus  de  désirs  que  de  vrais  besoins,  et  plus  de  besoins  que 
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de  satisfaction.  J'arriverai  peut-être  un  jour  au  pays  où  il  ne  manque 
rien  ;  mais  jusqu'à  présent  personne  ne  m'a  donné  de  nouvelles  positi- 
ves de  ce  pays-là.  »  Le  Saturnien  et  le  Sirien  s'épuisèrent  alors  en  con- 
jectures; mais,  après  beaucoup  de  raisonnements  fort  ingénieux  et 
fort  incertains,  il  en  fallut  revenir  aux  faits.  «  Combien  de  temps  vivez- 
vous?  dit  le  Sirien. —  Ah!  bien  peu,  répliqua  le  petit  homme  de  Saturne. 

—  C'est  tout  comme  chez  nous,  dit  le  Sirien  :  nous  nous  plaignons  tou- 
jours du  peu.  Il  faut  que  ce  soit  une  loi  universelle  de  la  nature. 

—  Hélas!  nous  ne  vivons,  dit  le  Saturnien,  que  cinq  cents  grandes  ré- 
volutions du  soleil.  (Cela  revient  à  quinze  mille  ans  ou  environ,  à 
compter  à  notre  manière.)  Vous  voyez  bien  que  c'est  mourir  presque 
au  moment  que  l'on  est  né;  notre  existence  est  un  point,  notre  durée 
un  instant,  notre  globe  un  atome.  A  peine  a-t-on  commencé  à  s'ins- 
truire un  peu  que  la  mort  arrive  avant  qu'on  ait  de  l'expérience.  Pour 
moi,  je  n'ose  faire  aucuns  projets;  je  me  trouve  comme  une  goutte 
d'eau  dans  un  océan  immense.  Je  suis  honteux,  surtout  devant  vous, 
de  la  figure  ridicule  que  je  fais  dans  ce  monde.  » 

Micromégas  lui  repartit  :  a  Si  vous  n'étiez  pas  philosophe,  je  crain- 
drais de  vous  affliger  en  vous  apprenant  que  notre  vie  est  sept  cents 
fois  plus  longue  que  la  vôtre;  mais  vous  savez  trop  bien  que  quand  il 
faut  rendre  son  corps  aux  éléments,  et  ranimer  la  nature  sous  une 
autre  forme  ,  ce  qui  s'appelle  mourir;  quand  ce  moment  de  métamor- 
phose est  venu,  avoir  vécu  une  éternité,  ou  avoir  vécu  un  jour,  c'est 
précisément  la  même  chose.  J'ai  été  dans  des  pays  où  l'on  vit  raille 
fois  plus  longtemps  que  chez  moi,  et  j'ai  trouvé  qu'on  y  murmurait 
encore.  Mais  il  y  a  partout  des  gens  de  bon  sens  qui  savent  prendre 
leur  parti  et  remercier  l'Auteur  de  la  nature.  Il  a  répandu  sur  cet  uni- 
vers une  profusion  de  variétés  avec  une  espèce  d'uniformité  admirable. 
Par  exemple,  tous  les  êtres  pensants  sont  différents ,  et  tous  se  ressem- 
blent au  fond  par  le  don  de  la  pensée  et  des  désirs.  La  matière  est  par- 
tout étendue  ;  mais  elle  a  dans  chaque  globe  des  propriétés  diverses. 
Combien  comptez-vous  de  ces  propriétés  diverses  dans  votre  [matière? 

—  Si  vous  parlez  de  ces  propriétés,  dit  le  Saturnien,  sans  lesquelles  nous 
croyons  que  ce  globe  ne  pourrait  subsister  tel  qu'il  est,  nous  en  comp- 
tons trois  cents,  comme  l'étendue,  l'impénétrabilité,  la  mobilité,  la 
gravitation,  la  divisibilité,  et  le  reste.  —  Apparemment,  répliqua  le  voya- 
geur, que  ce  petit  nombre  suffit  aux  vues  que  le  Créateur  avait  sur 
votre  petite  habitation.  J'admire  en  tout  sa  sagesse;  je  vois  partout  des 
différences,  mais  aussi  partout  des  proportions.  Votre  globe  est  petit, 
vos  habitants  le  sont  aussi;  vous  avez  peu  de  sensations;  votre  matière 
a  peu  de  propriétés  ;  tout  cela  est  l'ouvrage  de  la  Providence.  De 
quelle  couleur  est  votre  soleil  bien  examiné?  —  D'un  blanc  fort  jau- 
nâtre, dit  le  Saturnien;  et  quand  nous  divisons  un  de  ses  rayons, 
nous  trouvons  qu'il  contient  sept  couleurs.  —  Notre  soleil  tire  sur  le 
rouge,  dit  le  Sirien,  et  nous  avons  trente-neuf  couleurs  primitives.  Il 
n'y  a  pas  un  soleil,  parmi  tous  ceux  dont  j'ai  approché,  qui  se  res- 
semble, comme  chez  vous  il  n'y  a  pas  un  visage  qui  ne  soit  différent 
de  tous  les  autres.  » 
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Après  plusieurs  questions  de  cette  nature,  il  s'informa  combien  de  sub- 
stances essentiellement  différentes  on  comptait  dans  Saturne.  Il  apprit 
qu'on  n'en  comptait  qu'une  trentaine,  comme  Dieu,  l'espace,  la  matière, 
les  êtres  étendus  qui  sentent  et  qui  pensent,  les  êtres  pensants  qui  n'ont 
point  d'étendue;  ceux  qui  se  pénètrent,  ceux  qui  ne  se  pénètrent  pas, 
et  le  reste.  Le  Sirien,  chez  qui  on  en  comptait  trois  cents,  et  qui  en 
avait  découvert  trois  mille  autres  dans  ses  voyages,  étonna  prodigieu- 
sement ie  philosophe  de  Saturne.  Enfin,  après  s'être  communiqué  l'un 
à  l'autre  un  peu  de  ce  qu'ils  savaient  et  beaucoup  de  ce  qu'ils  ne  sa- 
vaient pas,  après  avoir  raisonné  pendant  une  révolution  du  soleil,  ils 
résolurent  de  faire  ensemble  un  petit  voyage  philosophique. 

Chap.  III.  —  Voyage  des  deux  habitants  de  Sirius  et  de  Saturne. 

Nos  deux  philosophes  étaient  prêts  à  s'embarquer  dans  l'atmosphère 
de  Saturne  avec  [une  fort  jolie  provision  d'instruments  de  mathéma- 
tiques, lorsque  la  maîtresse  du  Saturnien,  qui  en  eut  des  nouvelles, 
vint  en  larmes  faire  ses  remontrances.  C'était  une  jolie  petite  brune  qui 
n'avait  que  six  cent  soixante  toises,  mais  qui  réparait  par  bien  des 
agréments  la  petitesse  de  sa  taille.  «  Ah!  cruel!  s'écria- t-elle,'  après 
t'avoir  résisté  quinze  cents  ans,  lorsqu'eniin  je  commençais  à  me  ren- 
dre, quand  j'ai  à  peine  passé  cent  ans  entre  tes  bras,  tu  me  quittes 
pour  aller  voyager  avec  un  géant  d'un  autre  monde;  va,  tu  n'es  qu'un 
curieux,  tu  n'as  jamais  eu  d'amour  :  si  tu  étais  un  vrai  Saturnien,  tu 
serais  fidèle.  Où  vas-tu  courir?  que  veux-tu?  nos  cinq  lunes  sont 
moins  errantes  que  toi,  notre  anneau  est  moins  changeant.  Voilà  qui 
est  fait,  je  n'aimerai  jamais  plus  personne.  »  Le  philosophe  l'embrassa, 
pleura  avec  elle,  tout  philosophe  qu'il  était;  et  la  dame,  après  s'être 
pâmée,  alla  se  consoler  avec  un  petit  maître  du  pays. 

Cependant  nos  deux  curieux  partirent;  ils  sautèrent  d'abord  sur  l'an- 
neau, qu'ils  trouvèrent  assez  plat,  comme  l'a  fort  bien  deviné  un  illus- 
tre habitant  de  notre  petit  globe  '  ;  de  là  ils  allèrent  aisément  de  lune  en 
lune.  Une  comète  passait  tout  auprès  de  la  dernière;  ils  s'élancèrent 
sur  elle  avec  leurs  domestiques  et  leurs  instruments.  Quand  ils  eurent 
fait  environ  cent  cinquante  millions  de  lieues,  ils  rencontrèrent  les  sa- 
tellites de  Jupiter.  Ils  passèrent  dans  Jupiter  même,  et  y  restèrent  une 
année,  pendant  laquelle  ils  apprirent  de  fort  beaux  secrets  qui  seraient 
actuellement  sous  presse  sans  messieurs  les  inquisiteurs,  qui  onttromé 
quelques  propositions  un  peu  dures.  Mais  j'en  ai  lu  le  manuscrit  clans  la 
bibliothèque  de  l'illustre  archevêque  de...,  qui  m'a  laissé  voir  ses  li- 
vres avec  cette  générosité  et  cette  bonté  qu'on  ne  saurait  assez  louer. 
Aussi  je  lui  promets  un  long  article  dans  la  première  édition  qu'on  fera 
de  Moréri,  et  je  n'oublierai  pas  surtout  messieurs  ses  enfants,  qui  don- 
nent une  si  grande  espérance  de  perpétuer  la  race  de  leur  illustre 
père 

Mais  revenons  à  nos  voyageurs.  En  sortant  de  Jupiter,  ils  traverse- 

1.  Huygcns.  (Éd.) 
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rent  un  espace  d'environ  cent  millions  de  lieues,  et  ils  côtoyèrent  ia 
planète  de  Mars,  qui,  comme  on  sait,  est  cinq  fois  plus  petite  que  notre 
petit  globe  ;  ils  virent  deux  lunes  qui  servent  à  cette  planète,  et  qui  ont 
échappé  aux  regards  de  nos  astronomes.  Je  sais  bien  que  le  P.  Castel 
écrira,  et  même  assez  plaisamment,  contre  l'existence  de  ces  deux 
lunes  ;  mais  je  m'en  rapporte  à  ceux  qui  raisonnent  par  'analogie.  Ces 
bons  philosophes-là  savent  combien  il  serait  difficile  que  Mars,  qui  est 
si  loin  du  soleil,  se  passât  à  moins  de  deux  lunes.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nos  gens  trouvèrent  cela  si  petit,  qu'ils  craignirent  de  n'y  pas  trouver 
de  quoi  coucher,  et  ils  passèrent  leur  chemin  comme  deux  voyageurs 
qui  dédaignent  un  mauvais  cabaret  de  village,  et  poussent  jusqu'à  la 
ville  voisine.  Mais  le  Sirien  et  son  compagnon  se  repentirent  bientôt.  Ils 
allèrent  longtemps,  et  ne  trouvèrent  rien.  Enfin  ils  aperçurent  une  pe- 
tite lueur,  c'était  la  terre;  cela  fit  pitié  à  des  gens  qui  venaient  de  Ju- 
piter. Cependant, de  peur  de  se  repentir  une  seconde  fois,  ils  résolurent 
de  débarquer.  Ils  passèrent  sur  la  queue  de  la  comète,  et,  trouvant 
une  aurore  boréale  toute  prête ,  ils  se  mirent  dedans ,  et  arrivèrent  à 
terre  sur  le  bord  septentrional  de  la  mer  Baltique,  le  cinq  juillet  mil 
sept  cent  trente-sept,  nouveau  style. 

Chap.  IV.  —  Ce  qui  leur  arrive  sur  le  globe  de  la  terre. 

Après  s'être  reposés  quelque  temps,  ils  mangèrent  à  leur  déjeuner 
deux  montagnes,  que  leurs  gens  leur  apprêtèrent  assez  proprement. 
Ensuite  ils  voulurent  reconnaître  le  pays  où  ils  étaient.  Ils  allèrent 
d'abord  du  nord  au  sud.  Les  pas  ordinaires  du  Sirien  étaient  d'environ 
trente  mille  pieds  de  roi  ;  le  nain  de  Saturne ,  dont  la  taille  n'  était  que 
de  mille  toises,  suivait  de  loin  en  haletant;  or  il  fallait  qu'il  fît  environ 
douze  pas  quand  l'autre  faisait  une  enjambée  :  figurez-vous  (s'il  est 
permis  de  faire  de  telles  comparaisons)  un  très-petit  chien  de  manchon 
qui   suivrait  un  capitaine  des  gardes  du  roi  de  Prusse. 

Comme  ces  étrangers-là  vont  assez  vite,  ils  eurent  fait  le  tour  du 
globe  en  trente-six  heures;  le  soleil,  à  la  vérité,  ou  plutôt  la  terre, 
fait  un  pareil  voyage  en  une  journée;  mais  il  faut  songer  qu'on  va  bien 
plus  à  son  aise  quand  on  tourne  sur  son  axe  que  quand  on  marche  sur 
ses  pieds.  Les  voilà  donc  revenus  d'où  ils  étaient  partis,  après  avoir  vu 
cette  mare,  presque  imperceptible  pour  eux,  qu'on  nomme  la  Médi- 
terranée, et  cet  autre  petit  étang  qui,  sous  le  nom  du  grand  Océan, 
entoure  la  taupinière.  Le  nain  n'en  avait  eu  jamais  qu'à  mi-jambe,  et 
à  peine  l'autre  avait-il  mouillé  son  talon.  Ils  firent  tout  ce  qu'ils  purent 
en  allant  et  en  revenant  dessus  et  dessous  pour  tâcher  d'apercevoir  si 
ce  globe  était  habité  ou  non.  Ils  se  baissèrent.  Ils  se  couchèrent,  ils  tâ- 
tèrent  partout;  mais  leurs  yeux  et  leurs  mains  n'étant  point  propor- 
tionnés aux  petits  êtres  qui  rampent  ici,  ils  ne  reçurent  pas  la  moindre 
sensation  qui  pût  leur  faire  soupçonner  que  nous  et  nos  confrères  les 
autres  habitants  de  ce  globe  avons  l'honneur  d'exister. 

Le  nain,  qui  jugeait  quelquefois  un  peu  trop  vite,  décida  d'abord 
qu'il  n'y  avait  personne  sur  la  terre.  Sa  première  raispn  était  qu'il  n'a- 
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vait  vu  personne.  Micromégas  lui  fit  sentir  poliment  que  c'était  raison- 
ner assez  mal  :  «  Car,  disait-il,  vous  ne  voyez  pas  avec  vos  petits  yeux 
certaines  étoiles  de  la  cinquantième  grandeur  que  j'aperçois  très-dis- 
tinctement; concluez- vous  delà  que  ces  étoiles  n'existent  pas?  —  Mais, 
dit  le  nain,  j'ai  bien  tâté.  — Mais  répondit  l'autre,  vous  avez  mal  senti. 
—  Mais,  dit  le  nain,  ce  globe-ci  est  si  mal  construit,  cela  est  si  irrégu- 
lier et  d'une  forme  qui  me  paraît  si  ridicule  !  tout  semble  être  ici  dans 
le  chaos  :  voyez-vous  ces  petits  ruisseaux  dont  aucun  ne  va  de  droit 
fil,  ces  étangs  qui  ne  sont  ni  ronds,  ni  carrés,  ni  ovales,  ni  sous  au- 
cune forme  régulière  ;  tous  ces  petits  grains  pointus  dont  ce  globe  est 
hérissé,  et  qui  m'ont  écorché  les  pieds?  (Il  voulait  parler  des  monta- 
gnes.) Remarquez-vous  encore  la  forme  de  tout  le  globe,  comme  il  est 
plat  aUx  pôles,  comme  il  tourne  autour  du  soleil  d'une  manière  gauche, 
de  façon  que  les  climats  des  pôles  sont  nécessairement  incultes?  En  vé- 
rité, ce  qui  fait  que  je  pense  qu'il  n'y  a  ici  personne,  c'est  qu'il  me 
paraît  que  des  gens  de  bon  sens  ne  voudraient  pas  y  demeurer.  —  Eh 
bien!  dit  Micromégas,  ce  ne  sont  peut-être  pas  non  plus  des  gens  de 
bon  sens  qui  l'habitent.  Mais  enfin  il  y  a  quelque  apparence  que  ceci 
n'est  pas  fait  pour  rien.  Tout  vous  paraît  irrégulier  ici,  dites-vous, 
parce  que  tout  est  tiré  au  cordeau  dans  Saturne  et  dans  Jupiter.  Eh  ! 
c'est  peut-être  pour  cette  raison-là  même  qu'il  y  a  ici  un  peu  de  con- 
fusion. Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  dans  mes  voyages  j'avais  toujours  re- 
marqué de  la  variété?  »  Le  Saturnien  répliqua  à  toutes  ces  raisons.  La 
dispute  n'eût  jamais  fiini,  si  par  bonheur  Micromégas,  en  s'échauffant 
à  parler,  n'eût  cassé  le  fil  de  son  collier  de  diamants.  Les  diamants 
tombèrent;  c'étaient  de  jolis  petits  carats  assez  inégaux,  dont  les  plus 
gros  pesaient  quatre  cents  livres,  et  les  plus  petits  cinquante.  Le  nain 
en  ramassa  quelques-uns;  il  s'aperçut,  en  les  approchant  de  ses  yeux, 
que  ces  diamants,  de  la  façon  dont  ils  étaient  taillés,  étaient  d'excel- 
lents microscopes.  11  prit  donc,  un  petit  microscope  de  cent  soixante 
pieds  de  diamètre ,  qu'il  appliqua  à  sa  prunelle  ;  et  Micromégas  en 
choisit  un  de  deux  mille  cinq  cents  pieds.  Ils  étaient  excellents  ;  mais 
d'abord  on  ne  vit  rien  par  leur  secours,  il  fallait  s'ajuster.  Enfin  l'ha- 
bitant de  Saturne  vit  quelque  chose  d'imperceptible  qui  remuait  entre 
deux  eaux  dans  la  mer  Baltique  :  c'était  une  baleine.  11  la  prit  avec  le 
petit  doigt  fort  adroitement  :„et  la  mettant  sur  l'ongle  de  son  pouce,  il 
la  fit  voir  au  Sirien,  qui  se  prit  à  rire  pour  la  seconde  fois  de  l'excès  de 
petitesse  dont  étaient  les  habitants  de  notre  globe.  Le  Saturnien,  con- 
vaincu que  notre  monde  est  habité,  s'imagina  bien  vite  qu'il  ne  l'était 
que  par  des  baleines;  et  comme  il  était  grand  raisonneur,  il  voulut 
deviner  d'où  un  si  petit  atome  tirait  son  origine,  son  mouvement,  s'il 
avait  des  idées,  une  volonté,  une  liberté.  Micromégas  y  fut  fort  em- 
barrassé; il  examina  l'animal  fort  patiemment,  et  le  résultat  de  l'exa- 
men fut  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  croire  qu'une  âme  fût  logée  là. 
Les  deux  voyageurs  inclinaient  donc  à  penser  qu'il  n'y  a  point  d'esprit 
dans  notre  habitation,  lorsqu'à  l'aide  du  microscope  ils  aperçurent 
quelque  chose  d'aussi  gros  qu'une  baleine  qui  flottait  sur  la  mer  Balti- 
que. On  sait  que  dans  ce  temps-là  même  une  volée  de  philosophes  re- 
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venait  du  cercle  polaire ,  sous  lequel  ils  avaient  été  faire  des  observa- 
tions dont  personne  ne  s'était  avisé  jusqu'alors.  Les  gazettes  dirent  que 
leur  vaisseau  échoua  au  golfe  de  Bothnie ,  et  qu'ils  eurent  bien  de  la 
peine  à  se  sauver  :  mais  on  ne  sait  jamais  dans  ce  monde  le  dessous  des 
cartes.  Je  vais  raconter  ingénument  comme  la  chose  se  passa,  sans  y 
rien  mettre  du  mien;  ce  qui  n'est  pas  un  petit  effort  pour  un  histo- 
rien. 

Chap.  V.  —  Expériences  et  raisonnements  des  deux  voyageurs. 

Micromégas  étendit  la  main  tout  doucement  vers  l'endroit  où  l'objet 
paraissait,  et  avançant  deux  doigts,  et  les  retirant  par  la  crainte  de  se 
tromper,  puis  les  ouvrant  et  les  serrant,  il  saisit  fort  adroitement  le 
vaisseau  qui  portait  ces  messieurs,  et  le  mit  encore  sur  son  ongle  sans 
le  trop  presser  de  peur  de  l'écraser.  «  Voici  un  animal  bien  différent  du 
premier,  »  dit  le  nain  de  Saturne;  le  Sirien  mit  le  prétendu  animal 
dans  le  creux  de  sa  main.  Les  passagers  et  les  gens  de  l'équipage,  qui 
s'étaient  crus  enlevés  par  un  ouragan,  et  qui  se  croyaient  sur  une  es- 
pèce de  rocher,  se  mettent  tous  en  mouvement;  les  matelots  prennent 
des  tonneaux  de  vin,  les  jettent  sur  la  main  de  Micromégas,  et  se  pré- 
cipitent après.  Les  géomètres  prennent  leurs  quarts  de  cercle,  leurs 
secteurs,  deux  filles  laponnes,  et  descendent  sur  les  doigts  du  Sirien. 
Ils  en  firent  tant,  qu'il  sentit  enfin  remuer  quelque  chose  qui  lui  cha- 
touillait les  doigts;  c'était  un  bâton  ferré  qu'on  lui  enfonçait  d'un 
pied  dans  l'index  :  il  jugea  par  ce  picotement,  qu'il  était  sorti  quelque 
chose  du  petit  animal  qu'il  tenait;  mais  il  n'en  soupçonna  pas  d'abord 
davantage.  Le  microscope,  qui  faisait  à  peine  discerner  une  baleine  et 
un  vaisseau,  n'avait  point  de  prise  sur  un  être  aussi  imperceptible  que 
des  hommes.  Je  ne  prétends  choquer  ici  la  vanité  de  personne,  mais 
je  suis  obligé  de  prier  les  importants  de  faire  ici  une  petite  remarque 
avec  moi;  c'est  qu'en  prenant  latadle  des  hommes  d'environ  cinq  pieds, 
nous  ne  faisons  pas  sur  la  terre  une  plus  grande  figure  qu'en  ferait  sur 
une  boule  de  dix  pieds  de  tour  un  animal  qui  aurait  à  peu  près  la  six 
cent  millième  partie  d'un  pouce  en  hauteur.  Figurez-vous  une  sub- 
stance qui  pourrait  tenir  la  terre  dans  sa  main,  et  qui  aurait  des  or- 
ganes en  proportion  des  nôtres  ;  et  il  se  peut  très-bien  faire  qu'il  y  ait 
un  grand  nombre  de  ces  substances  :  or  concevez,  je  vous  prie,  ce 
qu'elles  penseraient  de  ces  batailles  qui  font  gagner  au  vainqueur  un 
village  pour  le  perdre  ensuite. 

Je  ne  doute  pas  que,  si  quelque  capitaine  des  grands  grenadiers  lit 
jamais  cet  ouvrage,  il  ne  hausse  de  deux  grands  pieds  au  moins  les 
bonnets  de  sa  troupe;  mais  je  l'avertis  qu'il  aura  beau  faire,  que  lui 
et  les  siens  ne  seront  jamais  que  des  infiniment  petits. 

Quelle  adresse  merveilleuse  ne  fallut-il  donc  pas  à  notre  philosophe 
de  Sirius,  pour  apercevoir  les  atomes  dont  je  viens  de  parler?  Quand 
Leuwenhoek  et  Hartsoëker  virent  les  premiers  ou  crurent  voir  la  graine 
dont  nous  sommes  formés,  ils  ne  firent  pas,  à  beaucoup  près,  une  si 
étonnante  découverte.  Quel  plaisir  sentit  Micromégas  en. voyant  remuer 
ces  petites  machines,  en  examinant  tous  leurs  tours,  en  les  suivant 
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dans  toutes  leurs  opérations!  comme  il  s'écria!  comme  il  mit  avec  joie 
un  de  ses  microscopes  dans  les  mains  de  son  compagnon  de  voyage  ! 
«  Je  les  vois,  disaient-ils  tous  deux  à  la  fois;  ne  les  voyez-vous  pas  qui 
portent  des  fardeaux,  qui  se  baissent,  qui  se  relèvent?  «  En  parlant 
ainsi,  les  mains  leur  tremblaient  par  le  plaisir  de  voir  des  objets  si 
nouveaux,  et  par  la  crainte  de  les  perdre.  Le  Saturnien,  passant  d'un 
excès  de  défiance  à  un  excès  de  crédulité,  crut  apercevoir  qu'ils  tra- 
vaillaient à  la  propagation,  ce  Ah!  disait-il,  j'ai  pris  la  nature  sur  le 
fait.1»  Mais  il  se  trompait  sur  les  apparences  ;  ce  qui  n'arrive  que  trop, 
soit  qu'on  se  serve  ou  non  du  microscope. 

Chap.  VI.  —  Ce  qui  leur  arriva  avec  les  hommes 

Micromégas,  bien  meilleur  observateur  que  son  nain,  vit  clairement 
que  les  atomes  se  parlaient;  et  il  le  fit  remarquer  à  son  compagnon, 
qui,  honteux  de  s'être  mépris  sur  l'article  de  la  génération,  ne  voulut 
point  croire  que  de  pareilles  espèces  pussent  se  communiquer  des 
idées.  Il  avait  le  don  des  langues  aussi  bien  que  le  Sirien ;  il  n'enten- 
dait point  parler  nos  atomes,  et  il  supposait  qu'ils  ne  parlaient  pas  : 
d'ailleurs,  comment  ces  êtres  imperceptibles  auraient-ils  les  organes 
de  la  voix,  et  qu'auraient-ils  à  dire?  Pour  parler,  il  faut  penser,  ou  à 
peu  près;  mais  s'ils  pensaient,  ils  auraient  donc  l'équivalent  d'une 
àme  :  or,  attribuer  l'équivalent  d'une  âme  à  cette  espèce,  cela  lui  pa- 
raissait absurde.  «  Mais,  dit  le  Sirien,  vous  avez  cru  tout  à  l'heure  qu'ils 
faisaient  l'amour;  est-ce  que  vous  croyez  qu'on  puisse  faire  l'amour 
sans  penser  et  sans  proférer  quelque  parole,  ou  du  moins  sans  se 
faire  entendre?  Supposez-vous  d'ailleurs  qu'il  soit  plus  difficile  de  pro- 
duire un  argument  qu'un  enfant?  Pour  moi  l'un  et  l'autre  me  parais- 
sent de  grands  mystères  :  je  n'ose  plus  ni  croire  ni  nier,  dit  le  nain; 
je  n'ai  plus  d'opinion  ;  il  faut  tâcher  d'examiner  ces  insectes  ,  nous 
raisonnerons  après.  —  C'est  fort  bien  dit,  »  reprit  Micromégas;  et  aus- 
sitôt il  tira  une  paire  de  ciseaux  dont  il  se  coupa  les  ongles,  et  d'une 
rognure  de  l'ongle  de  son  pouce  il  fit  sur-le-champ  une  espèce  de 
grande  trompette  parlante,  comme  un  vaste  entonnoir,  dont  il  mit  le 
tuyau  dans  son  oreille.  La  circonférence  de  l'entonnoir  enveloppait 
le  vaisseau  et  tout  l'équipage.  La  voix  la  plus  faible  entrait  dans  les  fi- 
bres circulaires  de  l'ongle;  de  sorte  que,  grâce  à  son  industrie,  le 
philosophe  de  là-haut  entendit  parfaitement  le  bourdonnement  de  nos 
insectes  de  là-bas.  En  peu  d'heures  il  parvint  à  distinguer  les  paroles, 
et  enfin  à  entendre  le  français.  Le  nain  en  fit  autant,  quoique  avec 
plus  de  difficulté.  L'étonnement  des  voyageurs  redoublait  à  chaque 
instant.  Ils  entendaient  des  mites  parler  d'assez  bon  sens  :  ce  jeu  de 
la  nature  leur  paraissait  inexplicable.  Vous  croyez  bien  que  le  Sirien 
n  nain  brûlaient  d'impatience  de  lier  conversation  avec  les  ato- 
mes; le  nain  craignait  que  sa  voix  de  tonnerre,   et  surtout  celle  de 

1.  Expression  heureuse  et   plaisante   de  Fontenelle,  en   rendant  compte,  de 
quelques  observations  d'histoire  naturelle.  (Éd.  de  Kehl.) 

Voltaire.  —  ?»v.  G 
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Micromégas,  n'assourdit  les  mites  sans  en  être  entendue.  Il  fallait  en 
diminuer  la  force.  Ils  se  mirent  dans  la  bouche  des  espèces  de  petits  cure- 
dents,  dont  le  bout  fort  effilé  venait  donner  auprès  du  vaisseau.  Le  Sirien 
tenait  le  nain  sur  ses  genoux,  et  le  vaisseau  avec  l'équipage  sur  son 
ongle;  il  baissait  la  tête  et  parlait  bas.  Enfin,  moyennant  toutes  ces 
précautions  et  bien  d'autres  encore,  il  commença  ainsi  son  discours  : 

a.  Insectes  invisibles  que  la  main  du  Créateur  s'est  plu  à  faire  naître 
dans  l'abîme  de  l'infiniment  petit,  je  le  remercie  de  ce  qu'il  a  daigné 
me  découvrir  des  secrets  qui  semblaient  impénétrables.  Peut-être  ne 
daignerait-on  pas  vous  regarder  à  ma  cour;  mais  je  ne  méprise  per- 
sonne et  je  vous  offre  ma  protection.  » 

Si  jamais  il  y  eut  quelqu'un  d'étonné,  ce  furent  les  gens  qui  en- 
tendirent ces  paroles.  Ils  ne  pouvaient  deviner  d'où  elles  partaient. 
L'aumônier  du  vaisseau  récita  les  prières  des  exorcismes,  les 
matelots  jurèrent,  et  les  philosophes  du  vaisseau  firent  des  systè- 
mes; mais  quelque  système  qu'ils  fissent,  ils  ne  purent  jamais  deviner 
qui  leur  parlait.  Le  nain  de  Saturne,  qui  avait  la  voix  plus  douce  que 
Micromégas,  leur  apprit  alors  en  peu  de  mots  à  quelles  espèces  ils 
avaient  affaire.  Il  leur  raconta  le  voyage  de  Saturne,  les  mit  au  fait 
de  ce  qu'était  M.  Micromégas;  et  après  les  avoir  plaints  d'être  si  petits, 
il  leur  demanda  s'ils  avaient  toujours  été  dans  ce  misérable  état  si 
voisin  de  l'anéantissement,  ce  qu'ils  faisaient  dans  un  globe  qui  pa- 
raissait appartenir  à  des  baleines,  s'ils  étaient  heureux,  s'ils  multi- 
pliaient, s'ils  avaient  une  âme,  et  cent  autres  questions  de  cette 
nature. 

Un  raisonneur  de  la  troupe,  plus  hardi  que  les  autres,  et  choqué 
de  ce  qu'on  doutait  de  son  âme,  observa  l'interlocuteur  avec  des  pin- 
nules  braquées  sur  un  quart  de  cercle,  fit  deux  stations,  et  à  la  troi- 
sième il  parla  ainsi  :  «  Vous  croyez  donc,  monsieur,  parce  que  vous 
avez  mille  toises  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds,  que  \ous  êtes  un.... 

—  Mille  toises  !  s'écria  le  nain  :  juste  ciel  !  d'où  peut-il  savoir  ma  hauteur? 
Mille  toises!  il  ne  se  trompe  pas  d'un  pouce  :  quoi!  cet  atome  m'a 
mesuré!  il  est  géomètre,  il  connaît  ma  grandeur;  et  moi,  qui  ne  le 
vois  qu'à  travers  un  microscope,  je  ne  connais  pas  encore  la  sienne  ! 

—  Oui,  je  vous  ai  mesuré,  dit  le  physicien,  et  je  mesurerai  encore  bien 
votre  grand  compagnon.  «  La  proposition  fut  acceptée  ;  Son  Excellence  se 
coucha  de  tout  son  long;  car,  s'il  se  fût  tenu  debout,  sa  tête  eût  été 
trop  au-dessus  des  nuages.  Nos  philosophes  lui  plantèrent  un  grand 
arbre  dans  un  endroit  que  le  docteur  Swift  nommerait,  mais  que  je 
me  garderai  bien  d'appeler  par  son  nom,  à  cause  de  mon  grand  res- 
pect pour  les  dames.  Puis,  par  une  suite  de  triangles  liés  ensemble, 
ils  conclurent  que  ce  qu'ils  voyaient  était  en  effet  un  jeune  homme  de 
cent  vingt  mille  pieds  de  roi. 

Alors  Micromégas  prononça  ces  paroles  :  «  Je  vois  plus  que  jamais 
qu'il  ne  faut  juger  de  rien  sur  sa  grandeur  apparente.  0  Dieu!  qui  avez 
donné  une  intelligence  à  des  substances  qui  paraissent  si  méprisables, 
l'infiniment  petit  vous  coûte  autant  que  l'infiniment  grand  ;  et  s'il  est 
possible  qu'il  y  ait  des  êtres  plus  petits  que  ceux-ci,  ils  peuvent  encore 
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avoir  un  esprit  supérieur  à  ceux  de  ces  superbes  animaux  que  j'ai 
vus  dans  le  ciel,  dont  le  pied  seul  couvrirait  le  globe  où  je  suis  des- 
cendu, » 

Un  des  philosophes  lui  répondit  qu'il  pouvait  en  toute  sûreté  croire 
qu'il  est  en  effet  des  êtres  intelligents  beaucoup  plus  petits  que  l'homme. 
Il  lui  conta,  non  pas  tout  ce  que  Virgile  a  dit  de  fabuleux  sur  les  abeil- 
les, mais  ce  que  Swammerdam  a  découvert,  et  ce  que  Réaumur  a 
disséqué.  Il  lui  apprit  enfin  qu'il  y  a  des  animaux  qui  sont  pour  les 
abeilles  ce  que  les  abeilles  sont  pour  l'homme,  ce  que  le  Sirien  lui- 
même  était  pour  ces  animaux  si  vastes  dont  il  parlait,  et  ce  que  ces 
grands  animaux  sont  pour  d'autres  substances  devant  lesquelles  ils  ne 
paraissent  que  comme  des  atomes.  Peu  à  peu  la  conversation  devint 
intéressante,  et  Micromégas  parla  ainsi  : 

Chap.  VII.  —  Conversation  avec  les  hommes. 

aO  atomes  intelligents,  dans  qui  l'Être  éternel  s'est  plu  à  manifester 
son  adresse  et  sa  puissance,  vous  devez,  sans  doute,  goûter  des  joies 
bien  pures  sur  votre  globe;  car  ayant  si  peu  de  matière,  et  paraissant 
tout  esprit,  vous  devez  passer  votre  vie  à  aimer  et  à  penser;  c'est  la 
véritable  vie  des  esprits.  Je  n'ai  vu  nulle  part  le  vrai  bonheur,  mais  il 
est  ici,  sans  doute.  »  Ace  discours,  tous  les  philosophes  secouèrent  la 
tête;  et  l'un  d'eux,  plus  franc  que  les  autres,  avoua  de  bonne  foi  que, 
si  l'on  en  excepte  un  petit  nombre  d'habitants  fort  peu  considérés, 
tout  le  reste  est  un  assemblage  de  fous,  de  méchants  et  de  malheu- 
reux. «  Nous  avons  plus  de  matière  qu'il  ne  nous  en  faut,  dit-il,  pour 
faire  beaucoup  de  mal,  si  le  mal  vient  de  la  matière;  et  trop  d'esprit, 
si  le  mal  vient  de  l'esprit.  Savez-vous  bien,  par  exemple,  qu'à  l'heure 
que  je  vous  parle  ' ,  il  y  a  cent  mille  fous  de  notre  espèce ,  couverts  de 
chapeaux,  qui  tuent  cent  mille  autres  animaux  couverts  d'un  turban, 
ou  qui  sont  massacrés  par  eux,  et  que,  presque  par  toute  la  terre, 
c'est  ainsi  qu'on  en  use  de  temps  immémorial?»  Le  Sirien  frémit,  et 
demanda  quel  pouvait  être  le  sujet  de  ces  horribles  querelles  entre  de 
si  chétifs  animaux.  Il  s'agit,  dit  le  philosophe,  de  quelque  tas  de 
boue2  grand  comme  votre  talon.  Ce  n'est  pas  qu'aucun  de  ces  millions 
d'hommes  qui  se  font  égorger  prétende  un  fétu  sur  ce  tas  de  boue.  Il 
ne  s'agit  que  de  savoir  s'il  appartiendra  à  un  certain  homme  qu'on 
nomme  Sultan,  ou  à  un  autre  qu'on  nomme,  je  ne  sais  pourquoi, 
César.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'a  jamais  vu  ni  ne  verra  jamais  le  petit  coin 
de  terre  dont  il  s'agit;  et  presque  aucun  de  ces  animaux,  qui  s'égor- 
gent mutuellement  ,  n'a  jamais  vu  l'animal  pour  lequel  il  s'égorge. 

Ah!  malheureux!  s'écria  le  Sirien  avec  indignation,  peut-on  conce- 
voir cet  excès  de  rage  forcenée!  Il  me  prend  envie  de  faire  trois  pas, 
et  d'écraser  de  trois  coups  de  pied  toute  cette  fourmilière  d'assassins  ridi- 
cules.—  Ne  vous  en  donnez  pas  la  peine,  lui  répondit-on;  ils  travail- 

1.  Ils'agit  ici  de  la  guerre  entre  la  Turquie  et  la  Russie,  de  1736  à  1739.  (Éd.) 

2.  La  Crimée.  Elle  a  été  réunie  à  la  Russie  en  1783.  (Éd.) 
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lent  assez  à  leur  ruine.  Sachez  qu'au  bout  de  dix  ans,  il  ne  reste  ja- 
mais la  centième  partie  de  ces  misérables;  sachez  que,  quand  môme 
ils  n'auraient  pas  tiré  l'épée,  la  faim,  la  fatigue  ou  l'intempérance, 
les  emportent  presque  tous.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  eux  qu'il  faut  pu- 
nir, ce  sont  ces  barbares  sédentaires  qui  du  fond  de  leur  cabinet 
ordonnent,  dans  le  temps  de  leur  digestion,  le  massacre  d'un  million 
d'hommes,  et  qui  ensuite  en  font  remercier  Dieu  solennellement.  »  Le 
voyageur  se  sentait  ému  de  pitié  pour  la  petite  race  humaine,  dans 
laquelle  il  découvrait  de  si  étonnants  contrastes.  «  Puisque  vous  êtes  du 
petit  nombre  des  sages,  dit-il  à  ces  messieurs,  et  qu'apparemment 
vous  ne  tuez  personne  pour  de  l'argent,  dites-moi,  je  vous  en  prie,  à 
quoi  vous  vous  occupez.  — Nous  disséquons  des  mouches,  dit  le  philoso- 
phe, nous  mesurons  des  lignes,  nous  assemblons  des  nombres;  nous 
sommes  d'accord  sur  deux  ou  trois  points  que  nous  entendons,  et  nous 
disputons  sur  deux  ou  trois  mille  que  nous  n'entendons  pas.  »  Il  prit 
aussitôt  fantaisie  au  Sirien  et  au  Saturnien  d'interroger  ces  atomes 
pensants,  pour  savoir  de  quoi  ils  convenaient.  «Combien  comptez-vous, 
dit  celui-ci,  de  l'étoile  de  la  Canicule  à  la  grande  étoile  des  Gémeaux?  » 
Ils  répondirent  tous  à  la  fois.  «  Trente-deux  degrés  et  demi.  —  Combien 
comptez-vous  d'ici  à  la  lune?  —  Soixante  demi-diamètres  de  la  terre  en 
nombre  rond.  —  Combien  pèse  votre  air?  »  11  croyait  les  attraper,  mais 
tous  lui  dirent  que  l'air  pèse  environ  neuf  cents  fois  moins  qu'un  pa- 
reil volume  de  l'eau  la  plus  légère,  et  dix-neuf  mille  fois  moins  que 
.l'or  de  ducat.  Le  petit  nain  de  Saturne,  étonné  de  leurs  réponses,  fut 
tenté  de  prendre  pour  des  sorciers  ces  mêmes  gens  auxquels  il  avait 
refusé  une  âme  un  quart  d'heure  auparavant. 

Enfin  Micromégas  leur  dit  :  «  Puisque  vous  savez  si  bien  ce  qui  est 
hors  de  vous,  sans  doute  vous  savez  encore  mieux  ce  qui  est  en  de- 
dans. Dites-moi  ce  que  c'est  que  votre  âme,  et  comment  vous  formez 
vos  idées.  »  Les  philosophes  parlèrent  tous  à  la  fois  comme  auparavant  ; 
mais  ils  furent  tous  de  différents  avis.  Le  plus  vieux  citait  Aristote, 
l'autre  prononçait  le  nom  de  Descartes;  celui-ci,  de  Malebranche;  cet 
autre,  de  Leibnitz;  cet  autre,  de  Locke.  Un  vieux  péripatéticien  dit 
tout  haut  avec  confiance  :  «  L'âme  est  une  entéléchie  et  une  raison  par 
qui  elle  a  la  puissance  d'être  ce  qu'elle  est.  C'est  ce  que  déclare  ex- 
pressément Aristote,  page  633  de  l'édition  du  Louvre.  »  Il  cita  le  pas- 
sage. «  Je  n'entends  pas  trop  bien  le  grec,  dit  le  géant.  —  Ni  moi  non 
plus,  dit  la  mite  philosophique. —  Pourquoi  donc,  reprit  le  Sirien,  citez- 
vous  un  certain  Aristote  en  grec? — C'est,  répliqua  le  savant,  qu'il  faut 
bien  citer  ce  qu'on  ne  comprend  point  du  tout  dans  la  langue  qu'on 
entend  le  moins.  » 

Le  cartésien  prit  la  parole  et  dit  :  «  L'âme  est  un  esprit  pur  qui  a 
reçu  dans  le  ventre  de  sa  mère  toutes  les  idées  métaphysiques,  et  qui, 
en  sortant  de  là,  est  obligée  d'aller  à  l'école,  et  d'apprendre  tout  de 
nouveau  ce  qu'elle  a  si  bien  su,  et  qu'elle  ne  saura  plus.  —  Ce  n'était  donc 
pas  la  peine,  répondit  l'animal  de  huit  lieues,  que  ton  âme  fut  si 
savante  dans  le  ventre  de  ta  mère,  pour  être  si  ignorante  quand  tu 
aurais  de  la  barbe  au  menton.  —  Mais  qu'entends-tu  par  esprit? — Que 
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me  demandez-vous  là?  dit  le  raisonneur';  je  n'en  ai  point  d'idée  ;  on  dit 
que  ce  n'est  pas  la  matière.  —  Mais  sais-tu  au  moins  ce  que  c'est  que 
la  matière?  —  Très-bien,  lui  répondit  l'homme.  Par  exemple  cette  pierre 
est  grise,  est  d'une  telle  forme,  a  ses  trois  dimensions;  elle  est  pesante 
et  divisible.  —  Eh  bien!  dit  le  Sirien,  cette  chose  qui-te  paraît  être  divi- 
sible, pesante  et  grise,  me  diras-tu  bien  ce  que  c'est?  Tu  vois  quelques 
attributs;  mais  le  fond  de  la  chose,  lexonnais-tu?  —  Non,  dit  l'autre. 
—  Tu  ne  sais  donc  point  ce  que  c'est  que  la  matière.  » 

Alors  M.  Micromégas,  adressant  la  parole  à  un  autre  sage  qu'il  tenait 
sur  son  pouce,  lui  demanda  ce  que  c'était  que  son  âme,  et  ce  qu'elle 
faisait.  «  Rien  du  tout,  dit  le  philosophe  malebranchiste  ;  c'est  Dieu  qui 
fait  tout  pour  moi;  je  vois  tout  en  lui,  je  fais  tout  en  lui;  c'est  lui  qui 
fait  tout  sans  que  je  m'en  mêle.  —  Autant  vaudrait  ne  pas  être,  reprit  le 
sage  de  Sirius.  —  Et  toi,  mon  ami,  dit-il  à  un  leibnitzien  qui  était  là, 
qu'est-ce  que  ton  âme? — C'est,  répondit  le  leibnitzien,  une  aiguille  qui 
montre  les  heures  pendant  que  mon  corps  carillonne  ;  ou  bien  si  vous 
voulez,  c'est  elle  qui  carillonne  pendant  que  mon  corps  montre  l'heure  ; 
ou  bien  mon  âme  est  le  miroir  de  l'univers,  et  mon  corps  est  la  bor- 
dure du  miroir  :  tout  cela  est  clair.  ■» 

Un  petit  partisan  de  Locke  était  là  tout  auprès  ;  et  quand  on  lui  eut 
enfin  adressé  la  parole  :  «  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  comment  je  pense, 
mais  je  sais  que  je  n'ai  jamais  pensé  qu'à  l'occasion  de  mes  sens.  Qu'il 
y  ait  des  substances  immatérielles  et  intelligentes,  c'est  de  quoi  je  ne 
doute  pas  :  mais  qu'il  soit  impossible  à  Dieu  de  communiquer  la  pen- 
sée à  la  matière,  c'est  de  quoi  je  doute  fort.  Je  révère  la  puissance 
éternelle;  il  ne  m'appartient  pas  de  la  borner  :  je  n'affirme  rien;  je 
me  contente  de  croire  qu'il  y  a  plus  de  choses  possibles  qu'on  ne 
pense.  » 

L'animal  de  Sirius  sourit  :  il  ne  trouva  pas  celui-là  le  moins  sage,  et 
le  nain  de  Saturne  aurait  embrassé  le  sectateur  de  Locke  sans  l'ex- 
trême disproportion.  Mais  il  y  avait  là  par  malheur  un  petit  animal- 
cule en  bonnet  carré  qui  coupa  la  parole  à  tous  les  autres  animalcules 
philosophes;  il  dit  qu'il  savait  tout  le  secret,  que  tout  cela  se  trouvait 
lians  la  Somme  de  saint  Thomas;  il  regarda  de  haut  en  bas  les  deux 
habitants  célestes;  il  leur  soutint  que  leurs  personnes,  leurs  mondes, 
leurs  soleils,  leurs  étoiles,  tout  était  fait  uniquement  pour  l'homme. 
A  ce  discours,  nos  deux  voyageurs  se  laissèrent  aller  l'un  sur  l'autre 
en  étouffant  de  ce  rire  inextinguible  qui ,  selon  Homère ,  est  le  partage 
des  dieux;  leurs  épaules  et  leurs  ventres  allaient  et  venaient,  et,  dans 
ces  convulsions,  le  vaisseau  que  le  Sirien  avait  sur  son  ongle  tomba 
dans  une  poche  de  la  culotte  du  Saturnien.  Ces  deux  bonnes  gens  le 
cherchèrent  longtemps;  enfin  ils  retrouvèrent  l'équipage,  et  le  rajus- 
tèrent fort  proprement.  Le  Sirien  reprit  les  petites  mites;  il  leur  parla 
encore  avec  beaucoup  de  bonté,  quoiqu'il  fût  un  peu  fâché  dans  le 
fond  du  cœur  de  voir  que  les  infiniment  petits  eussent  un  orgueil 
presque  infiniment  grand.  Il  leur  promit  de  leur  faire  un  beau  livre 
de  philosophie,  écrit  fort  menu  pour  leur  usage,  et  que,  dans  ce  livre, 
:1s  verraient  le  bout  des  choses.  Effectivement,  il  leur  donna  ce  volume 
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avant  son  départ  :  on  le  porta  à  Paris,  à  l'Académie  des  sciences-, 
mais,  quand  le  vieux  secrétaire  l'eut  ouvert,  il  ne  vit  rien  qu'un  livre 
tout  blanc  «  Ah!  dit-il,  je  m'en  étais  bien  douté.  » 


LES  DEUX  CONSOLES. 

(1756) 

Le  grand  philosophe  Citophile  disait  un  jour  à  une  femme  désolée, 
et  qui  avait  juste  sujet  de  l'être  :  a  Madame,  la  reine  d'Angleterre,  fille 
du  grand  Henri  IV,  a  été  aussi  malheureuse  que  vous  :  on  la  chassa 
de  ses  royaumes;  elle  fut  près  de  périr  sur  l'Océan  par  les  tempêtes; 
elle  vit  mourir  son  royal  époux  sur  l'échafaud. — J'en  suis  fâchée  pour 
elle ,  »  dit  la  dame ,  et  elle  se  mit  à  pleurer  ses  propres  infortunes. 

«Mais,  dit  Citophile,  souvenez-vous  de  Marie  Stuart  :  elle  aimait 
fort  honnêtement  un  brave  musicien  qui  avait  une  très-belle  basse- 
taille.  Son  mari  tua  son  musicien  à  ses  yeux;  et  ensuite,  sa  bonne 
amie  et  sa  bonne  parente,  la  reine  Elisabeth,  qui  se  disait  pucelle,  lui 
fit  couper  le  cou  sur  un  échafaud  tendu  de  noir,  après  l'avoir  tenue  en 
prison  dix-huit  années.  —  Cela  est  fort  cruel,  dit  la  dame,  »  et  elle  se 
replongea  dans  sa  mélancolie. 

«Vous  avez  peut-être  entendu  parler,  dit  le  consolateur,  de  la  belle 
Jeanne  de  Naples,  qui  fut  prise  et  étranglée?  —  Je  m'en  souviens  con- 
fusément, dit  l'affligée. 

—  Il  faut  que  je  vous  conte,  ajouta  l'autre,  l'aventure  d'une  souve- 
raine qui  fut  détrônée  de  mon  temps,  après  souper,  et  qui  est  morte 
dans  une  île  déserte.  —  Je  sais  toute  cette  histoire,  répondit  la  dame. 

—  Eh  bien!  donc,  je  vais  vous  apprendre  ce  qui  est  arrivé  à  une  au- 
tre grande  princesse  à  qui  j'ai  montré  la  philosophie.  Elle  avait  un 
amant,  comme  en  ont  toutes  les  grandes  et  belles  princesses.  Son  père 
entra  dans  sa  chambre  et  surprit  l'amant,  qui  avait  le  visage  tout  en 
feu  et  l'œil  étincelant  comme  une  escarboucle  ;  la  dame  aussi  avait  le 
teint  fort  animé.  Le  visage  du  jeune  homme  déplut  tellement  au  père, 
qu'il  lui  appliqua  le  plus  énorme  soufflet  qu'on  eût  jamais  donné 
dans  sa  province.  L'amant  prit  une  paire  de  pincettes  et  cassa  la  tête  au 
beau-père,  qui  guérit  à  peine,  et  qui  porte  encore  la  cicatrice  de  cette 
blessure.  L'amante,  éperdue,  sauta  par  la  fenêtre  et  se  démit  le  pied, 
de  manière  qu'aujourd'hui  elle  boite  visiblement,  quoique  d'ailleurs 
elle  ait  la  taille  admirable.  L'amant  fut  condamné  à  la  mort  pour  avoir 
cassé  la  tête  à  un  très-grand  prince.  Vous  pouvez  juger  de  l'état  où 
était  la  princesse ,  quand  on  menait  pendre  l'amant.  Je  l'ai  vue  long- 
temps, lorsqu'elle  était  en  prison;  elle  ne  me  parlait  jamais  que  de  ses 
malheurs. 

— Pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  que  je  songe  aux  miens?  dit  la 
dame.  —  C'est,  dit  le  philosophe,  parce  qu'il  n'y  faut  pas  songer,  et 
que,  tant  de  grandes  dames  ayant  été  si  infortunées,  il  vous  sied  mal 
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de  vous  désespérer.  Songez  à  Hécube,  songez  à  Niobé.  —  Ah!  dit  la 
dame,  si  j'avais  vécu  de  leur  temps  ou  de  celui  de  tant  de  belles  prin- 
cesses, et  si,  pour  les  consoler,  vous  leur  aviez  conté  mes  malheurs, 
pensez-vous  qu'elles  vous  eussent  écouté?» 

Le  lendemain,  le  philosophe  perdit  son  fils  unique,  et  fut  sur  le 
point  d'en  mourir  de  douleur.  La  dame  fit  dresser  une  liste  de  tous  les 
rois  qui  avaient  perdu  leurs  enfants,  et  la  porta  au  philosophe  ;  il  la 
lut,  la  trouva  fort  exacte,  et  n'en  pleura  pas  moins.  Trois  mois  après, 
ils  se  revirent,  et  furent  étonnés  de  se  retrouver  d'une  humeur  très- 
gaie.  Ils  firent  ériger  une  belle  statue  au  Temps,  avec  cette  in- 
scription : 

A  CELUI  QUI  CONSOLE. 
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ÉCRITE   PAR  LUI-MÊME. 

(1756) 

Je  naquis  dans  la  ville  de  Candie,  en  1600.  Mon  père  en  était  gou- 
verneur, et  je  me  souviens  qu'un  poëte  médiocre,  qui  n'était  pas  mé- 
diocrement dur,  nommé  Iro1,  fit  de  mauvais  vers  à  ma  louange,  dans 
lesquels  il  me  faisait  descendre  de  Minos  en  droite  ligne;  mais,  mon 
père  ayant  été  disgracié,  il  fit  d'autres  vers  où  je  ne  descendais  plus 
que  de  Pasiphaé  et  de  son  amant.  C'était  un  bien  méchant  homme  que 
cet  Iro,  et  le  plus  ennuyeux  coquin  qui  fût  dans  l'île. 

Mon  père  m'envoya,  à  l'âge  de  quinze  ans,  étudier  à  Rome.  J'arri- 
vai dans  l'espérance  d'apprendre  toutes  les  vérités;  car,  jusque-là,  on 
m'avait  enseigné  tout  le  contraire,  selon  l'usage  de  ce  bas  monde,  de- 
puis la  Chine  jusqu'aux  Alpes.  Monsignor  Profondo,  à  qui  j'étais  re- 
commandé, était  un  homme  singulier,  et  un  des  plus  terribles  savants 
qu'il  y  eût  au  monde.  Il  voulut  m'apprendre  les  catégories  d'Aristote, 
et  fut  sur  le  point  de  me  mettre  dans  la  catégorie  de  ses  mignons  :  je 
l'échappai  belle!...  Je  vis  des  processions,  des  exorcismes,  et  quelques 
rapines.  On  disait,  mais  très-faussement,  que  la  signora  Olimpia,  per- 
sonne d'une  grande  prudence,  vendait  beaucoup  de  choses  qu'on  ne 
devait  point  vendre.  J'étais  dans  un  âge  où  tout  cela  me   paraissait 

1.  Anagramme  de  Roi,  poëte  né  avec  des  talents  que  son  penchant  pour  la  sa- 
tire, les  aventures  qui  en  furent  la  suite,  sa  jalousie  contre  les  hommes  de  la 
littérature  gui  lui  étaient  supérienrs,  avilirent  et  rendirent  malheureux.  Le 
ballet  des  Eléments  et  l'opéra  de  Callirhoé  sont  les  seuls  de  ses  ouvrages  qui 
lui  aient  survécu  :  il  mourut  vieux,  et  avait  fini  par  se  faire  dévot.  (Éd.  de  Kehl.) 
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fort  plaisant.  Une  jeune  dame  de  mœurs  très-douces,  nommée  la  si- 
gnora  Fatelo,  s'avisa  de  m'aimer.  Elle  était  courtisée  par  le  révérend 
père  Poignardini  et  par  le  révérend  père  Aconiti,  jeunes  profès  d'un  ordre 
qui  n'existe  plus  :  elle  les  mit  d'accord  en  me  donnant  ses  bonnes  grâ- 
ces; mais,  en  même  temps,  je  courus  risque  d'être  excommunié  et 
empoisonné.  Je  partis,  très-content  de  l'architecture  de  Saint-Pierre. 

Je  voyageai  en  France  ;  c'était  le  temps  du  règne  de  Louis  le  Juste. 
La  première  chose  qu'on  me  demanda,  ce  fut  si  je  voulais,  à  mon 
déjeuner,  un  petit  morceau  du  général  d'Ancre,  dont  le  peuple  avait 
fait  rôtir  la  chair,  et  qu'on  distribuait  à  fort  bon  compte  à  ceux  qui  en 
voulaient. 

Cet  Etat  était  continuellement  en  proie  aux  guerres  civiles,  quelque- 
fois pour  une  place  au  conseil,  quelquefois  pour  deux  pages  de  contro- 
verse. Il  y  avait  plus  de  soixante  ans  que  ce  feu,  tantôt  couvert  et  tan- 
tôt soufflé  avec  violence,  désolait  ces  beaux  climats.  C'étaient  là  les 
libertés  de  l'Eglise  gallicane.  «  Hélas!  dis-je,  ce  peuple  est  pourtant  né 
doux!  qui  peut  l'avoir  tiré  ainsi  de  son  caractère?  Il  plaisante,  et  il  fait 
des  Saint-Barthélémy. Heureux  le  temps  où  il  ne  fera  que  plaisanter!   » 

Je  passai  en  Angleterre  :  les  mêmes  querelles  y  excitaient  les  mêmes 
fureurs.  De  saints  catholiques  avaient  résolu,  pour  le  bien  de  l'Eglise, 
de  faire  sauter  en  l'air,  avec  de  la  poudre,  le  roi,  la  famille  royale  et 
tout  le  parlement,  et  de  délivrer  l'Angleterre  de  ces  hérétiques.  On  me 
montra  la  place  où  la  bienheureuse  reine  Marie,  fille  de  Henri  VIII, 
avait  fait  brûler  plus  de  cinq  cents  de  ses  sujets.  Un  prêtre  ibernois 
m'assura  que  c'était  une  très-belle  action  :  premièrement,  parce  que 
ceux  qu'on  avait  tués  étaient  Anglais;  en  second  lieu,  parce  qu'ils  ne 
prenaient  jamais  d'eau  bénite,  et  qu'ils  ne  croyaient  pas  au  trou  de 
saint  Patrice.  Il  s'étonnait  surtout  que  la  reine  Marie  ne  fût  pas  encore 
canonisée;  mais  il  espérait  qu'elle  le  serait  bientôt,  quand  le  cardinal 
neveu  aurait  un  peu  de  loisir. 

J'allai  en  Hollande,  où  j'espérais  trouver  plus  de  tranquillité  chez 
des  peuples  plus  flegmatiques.  On  coupait  la  tête  à  un  vieillard  véné- 
rable lorsque  j'arrivai  à  la  Haye.  C'était  la  tête  chauve  du  premier  mi- 
nistre Barneveldt,  l'homme  qui  avait  le  mieux  mérité  de  la  république. 
Touché  de  pitié,  je  demandai  quel  était  son  crime,  et  s'il  avait  trahi 
l'Etat.  «  Il  a  fait  bien  pis,  me  répondit  un  prédicant  à  manteau  noir; 
c'est  un  homme  qui  croit  que  l'on  peut  se  sauver  par  les  bonnes  œu- 
vres aussi  bien  que  par  la  foi.  Vous  sentez  bien  que,  si  de  telles  opi- 
nions s'établissaient,  une  république  ne  pourrait  subsister,  et  qu'il  faut 
des  lois*  sévères  pour  réprimer  de  si  scandaleuses  horreurs.  »  Un  pro- 
fond politique  du  pays  me  dit  en  soupirant  :  «Hélas!  monsieur,  le  bon 
temps  ne  durera  pas  toujours;  ce  n'est  que  par  hasard  que  ce  peuple 
est  si  zélé;  le  fond  de  son  caractère  est  porté  au  dogme  abominable  de 
la  tolérance;  un  jour,  il  y  viendra  :  cela  fait  frémir.»  Pour  moi,  en 
attendant  que  ce  temps  funeste  de  la  modération  et  de  l'indulgence  fût 
arrivé,  je  quittai  bien  vite  un  pays  où  la  sévérité  n'était  adoucie  par 
aucun  agrément,  et  je  m'embarquai  pour  l'Espagne. 

La  cour  était  à  Séville,  les  galions  étaient  arrivés,  tout  respirait  l'a- 
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bondance  et  la  joie  dans  la  plus  belle  saison  de  l'année.  Je  vis,  au  bout 
d'une  allée  d'orangers  et  de  citronniers,  une  espèce  de  lice  immense 
entourée  de  gradins  couverts  d'étoffes  précieuses.  Le  roi,  la  reine,  les 
infants,  les  infantes  étaient  sous  un  dais  superbe.  Vis-à-vis  de  cette  au- 
guste famille  était  un  autre  trône,  mais  plus  élevé.  Je  dis  à  un  de  mes 
compagnons  de  voyage  :  «A  moins  que  ce  trône  ne  soit  réservé  pour 
Dieu,  je  ne  vois  pas  à  quoi  il  peut  servir.»  Ces  indiscrètes  paroles  furent 
entendues  d'un  grave  Espagnol,  et  me  coûtèrent  cher.  Cependant  je 
m'imaginais  que  nous  allions  voir  quelque  carrousel  ou  quelque  fête 
de  taureaux,  lorsque  le  grand  inquisiteur  parut  sur  ce  trône,  d'où  il 
bénit  le  roi  et  le  peuple. 

Ensuite  vint  une  armée  de  moines  défilant  deux  à  deux,  blancs, 
noirs,  gris,  chaussés,  déchaussés,  avec  barbe,  sans  barbe,  avec  capu- 
chon pointu  et  sans  capuchon;  puis  marchait  le  bourreau;  puis  on 
voyait,  au  milieu  des  alguazils  et  des  grands,  environ  quarante  per- 
sonnes couvertes  de  sacs  sur  lesquels  on  avait  peint  des  diables  et  des 
flammes  :  c'étaient  des  juifs  qui  n'avaient  pas  voulu  renoncer  absolu- 
ment à  Moïse,  c'étaient  des  chrétiens  qui  avaient  épousé  leurs  com- 
mères, ou  qui  n'avaient  pas  adoré  Notre-Dame  d'Atocha,  ou  qui  n'a- 
vaient pas  voulu  se  défaire  de  leur  argent  comptant  en  faveur  des 
frères  hiéronymites.  On  chanta  dévotement  de  très-belles  prières, 
après  quoi  on  brûla  à  petit  feu  tous  les  coupables  :  de  quoi  toute  la  fa- 
mille royale  parut  extrêmement  édifiée. 

Le  soir,  dans  le  temps  que  j'allais  me  mettre  au  lit,  arrivèrent  chez 
moi  deux  familiers  de  l'inquisition  avec  la  sainte  Hermandad  :  ils 
m'embrassèrent  tendrement,  et  m'emmenèrent,  sans  me  dire  un  seul 
mot,  dans  un  cachot  très-frais,  meublé  d'un  lit  de  natte  et  d'un  beau 
crucifix.  Je  restai  là  six  semaines,  au  bout  desquelles  le  révérend  père 
inquisiteur  m'envoya  prier  de  venir  lui  parler  :  il  me  serra  quelque 
temps  entre  ses  bras  avec  une  affection  toute  paternelle;  il  me  dit 
qu'il  était  sincèrement  affligé  d'avoir  appris  que  je  fusse  si  mal  logé, 
mais  que  tous  les  appartements  de  la  maison  étaient  remplis,  et  qu'une 
autre  fois  il  espérait  que  je  serais  plus  à  mon  aise.  Ensuite  il  me  de- 
manda cordialement  si  je  ne  savais  pas  pourquoi  j'étais  là.  Je  dis  au 
révérend  père  que  c'était  apparemment  pour  mes  péchés.  «Eh  bien! 
mon  cher  enfant,  pour  quel  péché?...  parlez-moi  avec  confiance.  » 
J'eus  beau  imaginer,  je  ne  devinai  point.  Il  me  mit  charitablement  sur 
les  voies. 

Enfin  je  me  souvins  de  mes  indiscrètes  paroles.  J'en  fus  quitte  pour 
la  discipline  et  une  amende  de  trente  mille  réaies.  On  me  mena  faire 
la  révérence  au  grand  inquisiteur  :  c'était  un  homme  poli,  qui  me  de- 
manda comment  j'avais  trouvé  sa  petite  fête.  Je  lui  dis  que  cela  était 
délicieux;  et  j'allai  presser  mes  compagnons  de  voyage  de  quitter  ce 
pays,  tout  beau  qu'il  est.  Ils  avaient  eu  le  temps  de  s'instruire  de 
toutes  les  grandes  choses  que  les  Espagnols  avaient  faites  pour  la  reli- 
gion. Ils  avaient  lu  les  mémoires  du  fameux  évèque  de  Chiapa1,  par 

1.  Las  Cases.  (Eu.) 
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lesquels  il  paraît  qu'on  avait  égorgé ,  ou  brûlé ,  ou  noyé  dix  millions 
d'infidèles  en  Amérique,  pour  les  convertir.  Je  crus  que  cet  évêque 
exagérait;  mais,  quand  on  réduirait  ces  sacrifices  à  cinq  millions  de 
victimes,  cela  serait  encore  admirable. 

Le  désir  de  voyager  me  pressait  toujours.  J'avais  compté  finir  mon 
tour  de  l'Europe  par  la  Turquie  :  nous  en  prîmes  la  route.  Je  me  pro- 
posai bien  de  ne  plus  dire  mon  avis  sur  les  fêtes  que  je  verrais.  «  Ces 
Turcs,  dis-je  à  mes  compagnons,  sont  des  mécréants  qui  n'ont  point 
été  baptisés  et  qui,  par  conséquent,  seront  bien  plus  cruels  que  les 
révérends  pères  inquisiteurs.  Gardons  le  silence  quand  nous  serons 
chez  les  mahométans.  » 

J'alîai  donc  chez  eux.  Je  fus  étrangement  surpris  de  voir,  en  Tur- 
quie ,  beaucoup  plus  d'églises  chrétiennes  qu'il  n'y  en  avait  dans  Candie. 
J'y  vis  jusqu'à  des  troupes  nombreuses  de  moines  qu'on  laissait  prier 
la  Vierge  Marie  librement,  et  maudire  Mahomet,  ceux-ci  en  grec, 
ceux-là  en  latin,  quelques  autres  en  arménien.  «Les  bonnes  gens  que 
les  Turcs!  »  m'écriai-je.  Les  chrétiens  grecs  et  les  chrétiens  latins 
étaient  ennemis  mortels  dans  Constantinople  ;  ces  esclaves  se  persécu- 
taient les  uns  les  autres  comme  des  chiens  qui  se  mordent  dans  la  rue 
et  à  qui  leurs  maîtres  donnent  des  coups  de  bâton  pour  les  séparer.  Le 
grand  vizir  protégeait  alors  les  Grecs.  Le  patriarche  grec  m'accusa  d'a- 
voir soupe  chez  le  patriarche  latin,  et  je  fus  condamné,  en  plein  divan, 
à  cent  coups  de  latte  sur  la  plante  des  pieds,  rachetables  de  cinq  cents 
sequins.  Le  lendemain,  le  grand  vizir  fut  étranglé;  le  surlendemain, 
son  successeur,  qui  était  pour  le  parti  des  Latins,  et  qui  ne  fut  étran- 
glé qu'un  mois  après,  me  condamna  à  la  même  amende  pour  avoir 
soupe  chez  le  patriarche  grec.  Je  fus  dans  la  triste  nécessité  de  ne  plus 
fréquenter  ni  l'église  grecque  ni  la  latine.  Pour  m'en  consoler,  je  pris 
à  loyer  une  fort  belle  Circassienne,  qui  était  la  personne  la  plus  tendre 
dans  le  tête-à-tête  et  la  plus  dévote  à  la  mosquée.  Une  nuit,  dans  les 
doux  transports  de  son  amour,  elle  s'écria  en  m'embrassant  ■:  Alla! 
Illa!  Alla!  Ce  sont  les  paroles  sacramentelles  des  Turcs;  je  crus  que 
c'étaient  celles  de  l'amour;  je  m'écriai  aussi  fort  tendrement  :  Alla! 
Illa!  Alla!  —  Ah!  me  dit-elle,  le  Dieu  miséricordieux  soit  loué!  vous 
êtes  Turc?  »  Je  lui  dis  que  je  le  bénissais  de  m'en  avoir  donné  la  force, 
et  je  me  crus  trop  heureux.  Le  matin,  l'iman  vint  pour  me  circoncire, 
et,  comme  je  fis  quelque  difficulté,  le  cadi  du  quartier,  homme  loyal, 
me  proposa  de  m'empaler  :  je  sauvai  mon  prépuce  et  mon  derrière 
avec  mille  sequins,  et  je  m'enfuis  vite  en  Perse,  résolu  de  ne  plus  en- 
tendre ni  messe  grecque  ni  latine  en  Turquie,  et  de  ne  plus  crier  : 
Alla!  Illa!  Alla!  dans  un  rendez-vous. 

En  arrivant  à  Ispahan,  on  me  demanda  si  j'étais  pour  le  mouton 
noir  ou  pour  le  mouton  blanc.  Je  répondis  que  cela  m'était  fort  indiffé- 
rent, pourvu  qu'il  fût  tendre.  (Il  faut  savoir  que  les  factions  du  mou- 
ton blanc  et  du  mouton  noir  partageaient  encore  les  Persans.)  On  crut 
que  je  me  moquais  des  deux  partis,  de  sorte  que  je  me  trouvai  déjà 
une  violente  affaire  sur  les  bras  aux  portes  de  la  ville  :  il  m'en  coûta 
encore  grand  nombre  de  sequins  pour  me  débarrasser  des  moutons. 
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Je  poussai  jusqu'à  la  Chine,  avec  un  interprète  qui  m'assura  que  c'é- 
tait la  le  pays  où  l'on  vivait  librement  et  gaiement.  Les  Tartares  s'en 
étaient  rendus  maîtres  après  avoir  tout  mis  à  feu  et  à  sang,  et  les  ré- 
vérends pères  jésuites  d'un  côté,  comme  les  révérends  pères  domini- 
cains de  l'autre,  disaient  qu'ils  y  gagnaient  des  âmes  à  Dieu,  sans  que 
personne  en  sût  rien.  On  n'a  jamais  vu  de  convertisseurs  si  zélés;  car 
ils  se  persécutaient  les  uns  les  autres  tour  à  tour  :  ils  écrivaient  à 
Rome  des  volumes  de  calomnies;  ils  se  traitaient  d'infidèles  et  de  pré- 
varicateurs pour  une  âme.  Il  y  avait  surtout  une  horrible  querelle 
entre  eux  sur  la  manière  de  faire  la  révérence  :  les  jésuites  voulaient 
que  les  Chinois  saluassent  leurs  pères  et  leurs  mères  â  la  mode  de  la 
Chine,  et  les  dominicains  voulaient  qu'on  les  saluât  à  la  mode  de 
Rome.  Il  m'arriva  d'être  pris,  par  les  jésuites,  pour  un  dominicain. 
On  me  fit  passer,  chez  Sa  Majesté  Tartare,  pour  un  espion  du  pape.  Le 
conseil  suprême  chargea  un  premier  mandarin,  qui  ordonna  à  un  ser- 
gent, qui  commanda  à  quatre  sbires  du  pays  de  m'arrêter  et  de  me  lier 
en  cérémonie.  Je  fus  conduit,  après  cent  quarante  génuflexions,  de- 
vant Sa  Majesté.  Elle  me  fit  demander  si  j'étais  l'espion  du  pape,  et 
s'il  était  vrai  que  ce  prince  dût  venir  en  personne  le  détrôner.  Je  lui 
répondis  que  le  pape  était  un  prêtre  de  soixante-dix  ans,  qu'il  demeu- 
rait à  quatre  mille  lieues  de  Sa  sacrée  Majesté  Tartaro-Chinoise,  qu'il 
avait  environ  deux  mille  soldats  qui  montaient  la  garde  avec  un  para- 
sol, qu'il  ne  détrônait  personne,  et  que  Sa  Majesté  pouvait  dormir  en 
sûreté.  Ce  fut  l'aventure  la  moins  funeste  de  ma  vie.  On  m'envoya  à 
Macao,  d'où  je  m'embarquai  pour  l'Europe. 

Mon  vaisseau  eut  besoin  d'être  radoubé  vers  les  côtes  de  Golconde. 
Je  pris  ce  temps  pour,  aller  voir  la  cour  du  grand  Aureng-Zeb,  dont  on 
disait  des  merveilles  dans  le  monde  :  il  était  alors  dans  Delhi.  J'eus  la 
consolation  de  l'envisager  le  jour  de  la  pompeuse  cérémonie  dans  la- 
quelle il  reçut  le  présent  céleste  que  lui  envoyait  le  shérif  de  la  Mecque  : 
c'était  le  balai  avec  lequel  on  avait  balayé  la  maison  sainte,  le  caaba, 
le  beth  Alla.  Ce  balai  est  le  symbole  du  balai  divin,  qui  balaye  toutes 
les  ordures  de  l'âme.  Aureng-Zeb  ne  paraissait  pas  en  avoir  besoin; 
c'était  l'homme  le  plus  pieux  de  tout  l'Indoustan.  Il  est  vrai  qu'il  avait 
égorgé  un  de  ses  frères  et  empoisonné  son  père  ;  vingt  raïas  et  autant 
d'omras  étaient  morts  dans  les  supplices;  mais  cela  n'était  rien,  et  on 
ne  parlait  que  de  sa  dévotion.  On  ne  lui  comparait  que  la  sacrée  ma- 
jesté du  sérénissime  empereur  de  Maroc,  Muley  Ismael,  qui  coupait 
des  têtes  tous  les  vendredis  après  la  prière. 

Je  ne  disais  mot;  les  voyages  m'avaient  formé,  et  je  sentais  qu'il  ne 
m'appartenait  pas  de  décider  entre  ces  deux  augustes  souverains.  Un 
jeune  Français,  avec  qui  je  logeais,  manqua,  je  l'avoue,  de  respect  à 
l'empereur  des  Indes  et  à  celui  de  Maroc  :  il  s'avisa  de  dire  très-indis- 
crètement qu'il  y  avait  en  Europe  de  très-pieux  souverains  qui  gou- 
vernaient bien  leurs  Etats,  et  qui  fréquentaient  même  les  églises, 
sans  pourtant  tuer  leurs  pères  et  leurs  frères,  et  sans  couper  les  têtes 
de  leurs  sujets.  Notre  interprète  transmit  en  hindou  ce  discours  impie 
de  mon  jeune  homme.  Instruit  par  le  passé,  je  fis  vite  seller  mes  cha- 
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meaux  :  nous  partîmes,  le  Français  et  moi.  J'ai  su  depuis  que,  la  nuit 
même,  les  officiers  du  grand  Aureng-Zeb  étant  venus  pour  nous  pren- 
dre, ils  ne  trouvèrent  que  l'interprète  :  il  fut  exécuté  en  place  publi- 
que ;  et  tous  les  courtisans  avouèrent  sans  flatterie  que  sa  mort  était 
très-juste. 

Il  me  restait  de  voir  l'Afrique,  pour  jouir  de  toutes  les  douceurs  de 
notre  continent.  Je  la  vis  en  effet.  Mon  vaisseau  fut  pris  par  des  cor- 
saires nègres.  Notre  patron  fit  de  grandes  plaintes,  il  leur  demanda 
pourquoi  ils  violaient  ainsi  les  lois  des  nations.  Le  capitaine  nègre  lui 
répondit  :  «Vous  avez  le  nez  long,  et  nous  l'avons  plat;  vos  cheveux 
sont  tout  droits,  et  notre  laine  est  frisée;  vous  avez  la  peau  de  couleur 
de  cendre,  et  nous  de  couleur  d'ébène;  par  conséquent  nous  devons, 
par  les  lois  sacrées  de  la  nature,  être  toujours  ennemis.  Vous  nous 
achetez  aux  foires  de  la  côte  de  Guinée ,  comme  des  bêtes  de  somme , 
pour  nous  faire  travailler  à  je  ne  sais  quel  emploi  aussi  pénible  que  ridi- 
cule. Vous  nous  faites  fouiller,  à  coups  de  nerf  de  bœuf,  dans  des 
montagnes,  pour  en  tirer  une  espèce  de  terre  jaune  qui  ,  par  elle- 
même,  n'est  bonne  à  rien,  et  qui  ne  vaut  pas,  à  beaucoup  près,  un 
bon  oignon  d'Egypte;  aussi,  quand  nous  vous  rencontrons,  et  que 
nous  sommes  les  plus  forts,  nous  vous  faisons  labourer  nos  champs  ou 
nous  vous  coupons  le  nez  et  les  oreilles.  » 

On  n'avait  rien  à  répliquer  à  un  discours  si  sage.  J'allai  labourer  le 
champ  d'une  vieille  négresse,  pour  conserver  mes  oreilles  et  mon  nez. 
On  me  racheta  au  bout  d'un  an.  J'avais  vu  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau, 
de  bon  et  d'admirable  sur  la  terre  :  je  résolus  de  ne  plus  voir  que  mes 
pénates.  Je  me  mariai  chez  moi  :  je  fus  cocu,  et  je  vis  que  c'était  l'é- 
tat le  plus  doux  de  la  vie. 


SONGE  DE  PLATON 

(.1756) 

Platon  rêvait  beaucoup,  et  on  n'a  pas  moins  rêvé  depuis.  Il  avait 
songé  que  la  nature  humaine  était  autrefois  double,  et  qu'en  punition 
de  ses  fautes,  elle  fut  divisée  en  mâle  et  femelle. 

Il  avait  prouvé  qu'il  ne  peut  y  avoir  que  cinq  mondes  parfaits,  parce 
qu'il  n'y  a  que  cinq  corps  réguliers  en  mathématiques.  Sa  république 
fut  un  de  ses  grands  rêves.  11  avait  rêvé  encore  que  le  dormir  naît  de 
la  veille,  et  la  veille  du  dormir,  et  qu'on  perd  sûrement  la  vue  en  re- 
gardant une  éclipse  ailleurs  que  dans  un  bassin  d'eau.  Les  rêves  alors 
donnaient  une  grande  réputation. 

Voici  un  de  ses  songes,  qui  n'est  pas  un  des  moins  intéressants.  Il  lui 
sembla  que  le  grand  Démiourgos,  l'éternel  géomètre,  ayant  peuplé 
l'espace  infini  de  globes  innombrables,  voulut  éprouver  la  science  des 
génies  qui  avaient  été  témoins  de  ses  ouvrages.  Il  donna  à  chacun 
d'entre  eux  un  petit  morceau  de  matière  à  arranger,  à  peu  près  comme 
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Phidias  et  Zeuxis  auraient  donné  des  statues  et  des  tableaux  à  faire  à 
leurs  disciples,  s'il  est  permis  de  comparer  les  petites  choses  aux 
grandes. 

Démogorgon  eut  en  partage  le  morceau  de  Loue  qu'on  appelle  la 
terre;  et,  l'ayant  arrangé  de  la  manière  qu'on  le  voit  aujourd'hui,  il 
prétendait  avoir  fait  un  chef-d'œuvre.  Il  pensait  avoir  subjugué  l'envie, 
et  attendait  des  éloges  même  de  ses  confrères;  il  fut  bien  surpris  d'être 
reçu  d'eux  avec  des  huées. 

L'un  d'eux,  qui  était  un  fort  mauvais  plaisant,  lui  dit  :  «Vraiment 
vous  avez  fort  bien  opéré;  vous  avez  séparé  votre  monde  en  deux,  et 
vous  avez  mis  un  grand  espace  d'eau  entre  les  deux  hémisphères,  afin 
qu'il  n'y  eût  point  de  communication  de  l'un  à  l'autre.  On  gèlera  de 
froid  sous  vos  deux  pôles,  on  mourra  de  chaud  sous  votre  ligne  équi- 
noxiale.  Vous  avez  prudemment  établi  de  grands  déserts  de  sables, 
pour  que  les  passants  y  mourussent  de  faim  et  de  soif.  Je  suis  assez 
content  de  vos  moutons,  de  vos  vaches  et  de  vos  poules;  mais  franche- 
ment je  ne  le  suis  pas  trop  de  vos  serpents  et  de  vos  araignées.  Vos 
oignons  et  vos  artichauts  sont  de  très-bonnes  choses,  mais  je  ne  vois 
pas  quelle  a  été  votre  idée  en  couvrant  la  terre  de  tant  de  plantes  veni- 
meuses, à  moins  que  vous  n'ayez  eu  le  dessein  d'empoisonner  ses  ha- 
bitants. Il  me  paraît  d'ailleurs  que  vous  avez  formé  une  trentaine  d'es- 
pèces de  singes,  beaucoup  plus  d'espèces  de  chiens,  et  seulement 
quatre  ou  cinq  espèces  d'hommes  :  il  est  vrai  que  vous  avez  donné  à  ce 
dernier  animal  ce  que  vous  appelez  la  raison;  mais,  en  conscience, 
cette  raison-là  est  trop  ridicule,  et  approche  trop  de  la  folie.  Il  me  pa- 
raît d'ailleurs  que  vous  ne  faites  pas  grand  cas  de  cet  animal,  puisque 
vous  lui  avez  donné  tant  d'ennemis  et  si  peu  de  défense,  tant  de  mala- 
dies et  si  peu  de  remèdes,  tant  de  passions  et  si  peu  de  sagesse.  Vous 
ne  voulez  pas  apparemment  qu'il  reste  beaucoup  de  ces  animaux-là  sur 
terre;  car,  sans  compter  les  dangers  auxquels  vous  les  exposez,  vous 
avez  si  bien  fait  votre  compte,  qu'un  jour  la  petite  vérole  emportera 
tous  les  ans  régulièrement  la  dixième  partie  de  cette  espèce,  et  que  la 
sœur  de  cette  petite  vérole  empoisonnera  la  source  de  la  vie  dans  les 
neuf  parties  qui  resteront;  et,  comme  si  ce  n'était  pas  encore  assez,  vous 
avez  tellement  disposé  les  choses,  que  la  moitié  des  survivants  sera  oc- 
cupée à  plaider,  et  l'autre  à  se  tuer;  ils  vous  auront  sans  doute  beau- 
coup d'obligation,  et  vous  avez  fait  là  un  beau  chef-d'œuvre.  » 

Démogorgon  rougit;  il  sentit  bien  qu'il  y  avait  du  mal  moral  et  du 
mal  physique  dans  son  affaire;  mais  il  soutenait  qu'il  y  avait  plus  de 
bien  que  de  mal.  «  Il  est  aisé  de  critiquer,  dit-il,  mais  pensez-vous 
qu'il  soit  si  facile  de  faire  un  animal  qui  soit  toujours  raisonnable, 
qui  soit  libre,  et  qui  n'abuse  jamais  de  sa  liberté  ?  Pensez-v^iis 
que,  quand  on  a  neuf  à  dix  mille  plantes  à  faire  provigner,  on 
puisse  si  aisément  empêcher  que  quelques-unes  de  ces  plantes 
n'aient  des  qualités  nuisibles?  Vous  imaginez-vous  qu'avec  une  cer- 
taine quantité  d'eau,  de  sable,  de  fange  et  de  feu,  on  puisse  n'a- 
voir ni  mer  ni  désert?  Vous  venez,  monsieur  le  rieur,  d'arranger  la  pla- 
nète de  Mars  :  nous  verrons  comment  vous  vous  en  êtes  tiré  avec  vos 
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deux  grandes  bandes,  et  quel  bel  effet  font  vos  nuits  sans  lune;  nous 
verrons  s'il  n'y  a  chez  vos  gens  ni  folie  ni  maladie.  » 

En  effet,  les  génies  examinèrent  Mars,  et  on  tomba  rudement  sur  le 
railleur.  Le  sérieux  génie  qui  avait  pétri  Saturne  ne  fut  pas  épargné; 
ses  confrères,  les  fabricateurs  de  Jupiter,  de  Mercure,  de  Vénus,  eu- 
rent chacun  des  reproches  à  essuyer. 

On  écrivit  de  gros  volumes  et  des  brochures;  on  dit  des  bons  mots, 
on  fit  des  chansons,  on  se  donna  des  ridicules,  les  partis  s'aigrirent; 
enfin  l'éternel  Démiourgos  leur  imposa  silence  à  tous  :  «  Vous  avez 
fait,  leur  dit-il,  du  bon  et  du  mauvais,  parce  que  vous  avez  beaucoup 
d'intelligence,  et  que  vous  êtes  imparfaits  ;  vos  œuvres  dureront  seule- 
ment quelques  centaines  de  millions  d'années;  après  quoi,  étant  plus 
instruits,  vous  ferez  mieux  :  il  n'appartient  qu'à  moi  de  faire  des  choses 
parfaites  et  immortelles.  » 

Voilà  ce  que  Platon  enseignait  à  ses  disciples.  Quand  il  eut  cessé  de 
parler,  l'un  d'eux  lui  dit  :  Et  puis  vous  vous  réveillâtes. 


CANDIDE,  OU  L'OPTIMISME. 

TRADUIT  DE  L'ALLEMAND  DE  M.  LE  Dr  RALPH, 

AVEC   LES   ADDITIONS   QU'ON,  A   TROUVÉES   DANS   LA   POCHE   DU    DOCTEUR, 
LORSQU'IL   MOURUT  A  MINDEN,  L'AN   DE   GRACE   1759. 

(1759) 


Chap.  I.  —  Comment  Candide  fut  élevé  dans  un  beau  château,   et 
comment  il  fut  chassé  d'icelui. 

Il  y  avait  en  Westphalie,  dans  le  château  de  M.  le  baron  de  Thunder- 
ten-tronckh,  un  jeune  garçon  à  qui  la  nature  avait  donné  les  mœurs 
les  plus  douces.  Sa  physionomie  annonçait  son  âme.  Il  avait  le  jugement 
assez  droit,  avec  l'esprit  le  plus  simple;  c'est,  je  crois,  pour  cette  raison 
qu'on  le  nommait  Candide.  Les  anciens  domestiques  de  la  maison 
soupçonnaient  qu'il  était  fils  de  la  sœur  de  M.  le  baron  et  d'un  bon  et 
honnête  gentilhomme  du  voisinage,  que  cette  demoiselle  ne  voulut  ja- 
mais épouser,  parce  qu'il  n'avait  pu  prouver  que  soixante  et  onze 
quartiers,  et  que  le  reste  de  son  arbre  généalogique  avait  été  perdu 
par  l'injure  du  temps. 

M.  le  baron  était  un  des  plus  puissants  seigneurs  de  la  Westphalie, 
car  son  château  avait  une  porte  et  des  fenêtres.  Sa  grande  salle  même 
était  ornée  d'une  tapisserie.  Tous  les  chiens  de  ses  basses-cours  com- 
posaient une  meute  dans  le  besoin;  ses  palefreniers  étaient  ses  pi- 
queurs;  le  vicaire  du  village  était  son  grand  aumônier.  Ils  l'appelaient 
tous  monseigneur,  et  ils  riaient  quand  il  faisait  des  contes. 


CANDIDE.  —  CHAP.    I.  05 

Mme  la  baronne,  qui  pesait  environ  trois  cent  cinquante  livres,  s'at- 
tirait par  là  une  très-grande  considération,  et  faisait  les  honneurs  de 
la  maison  avec  une  dignité  qui  la  rendait  encore  plus  respectable.  Sa 
fille  Cunégonde,  âgée  de  dix-sept  ans,  était  haute  en  couleur,  fraîche, 
grasse,  appétissante.  Le  fils  du  baron  paraissait  en  tout  digne  de  son 
père.  Le  précepteur  Pangloss '  était  l'oracle  de  la  maison,  et  le  petit 
Candide  écoutait  ses  leçons  avec  toute  la  bonne  foi  de  son  âge  et  de 
son  caractère. 

Pangloss  enseignait  la  métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie.  Il 
prouvait  admirablement  qu'il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause,  et  que, 
dans  ce  meilleur  des  mondes  possibles,  le  château  de  Mgr  le  baron 
était  le  plus  beau  des  châteaux,  et  madame  la  meilleure  des  baronnes 
possibles. 

«  Il  est  démontré,  disait-il,  que  les  choses  ne  peuvent  être  autrement; 
car  tout  étant  fait  pour  une  fin,  tout  est  nécessairement  pour  la  meil- 
leure fin.  Remarquez  bien  que  les  nez  ont  été  faits  pour  porter  des  lu- 
nettes; aussi  avons-nous  des  lunettes.  Les  jambes  sont  visiblement  in- 
stituées pour  être  chaussées,  et  nous  avons  des  chausses.  Les  pierres 
ont  été  formées  pour  être  taillées  et  pour  en  faire  des  châteaux;  aussi 
monseigneur  a  un  très-beau  château  :  le  plus  grand  baron  de  la  pro- 
vince doit  être  le  mieux  logé  ;  et  les  cochons  étant  faits  pour  être 
mangés,  nous  mangeons  du  porc  toute  l'année  :  par  conséquent,  ceux 
qui  ont  avancé  que  tout  est  bien  ont  dit  une  sottise;  il  fallait  dire  que 
tout  est  au  mieux.  » 

Candide  écoutait  attentivement,  et  croyait  innocemment;  car  il 
trouvait  Mlle  Cunégonde  extrêmement  belle,  quoiqu'il  ne  prît  jamais  la 
hardiesse  de  le  lui  dire.  Il  concluait  qu'après  le  bonheur  d'être  né  ba- 
ron de  Thunder-ten-tronckh ,  le  second  degré  de  bonheur  était  d'être 
Mlle  Cunégonde;  le  troisième,  de  la  voir  tous  les  jours;  et  le  qua- 
trième, d'entendre  maître  Pangloss,  le  plus  grand  philosophe  de  la  pro- 
vince ,  et  par  conséquent  de  toute  la  terre. 

Un  jour  Cunégonde,  en  se  promenant  auprès  du  château,  dans  le 
petit  bois  qu'on  appelait  parc,  vit  entre  des  broussailles  le  docteur 
Pangloss  qui  donnait  une  leçon  de  physique  expérimentale  à  la  femme 
de  chambre  de  sa  mère,  petite  brune  très-jolie  et  très-docile.  Comme 
Mlle  Cunégonde  avait  beaucoup  de  disposition  pour  les  sciences,  elle 
observa  sans  souffler  les  expériences  réitérées  dont  elle  fut  témoin  ;  elle 
vit  clairement  la  raison  suffisante  du  docteur,  les  effets  et  les  causes,  el 
s'en  retourna  toute  agitée,  tout  pensive,  toute  remplie  du  désir  d'ê- 
tre savante,  songeant  qu'elle  pourrait  bien  être  la  raison  suffisante  du 
jeune  Candide,  qui  pouvait  aussi  être  la  sienne. 

Elle  rencontra  Candide  en  revenant  au  château,  et  rougit  :  Candide 
rougit  aussi  .  Elle  lui  dit  bonjour  d'une  voix  entrecoupée;  et  Candide 
lui  parla  sans  savoir  ce  qu'il  disait.  Le  lendemain,  après  le  dîner, 
comme  on  sortait  de  table ,  Cunégonde  et  Candide  se  trouvèrent  der- 
rière un  paravent  ;   Cunégonde  laissa  tomber  son  mouchoir,    Candide 

1.  De  pan,  tout,  et  glossa,  langue.  (Ed.) 
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le  ramassa;  elle  lui  prit  innocemment  la  main;  le  jeune  homme  baisa 
innocemment  la  main  de  la  jeune  demoiselle  avec  une  vivacité,  une 
sensibilité,  une  grâce  toute  particulière  ;  leurs  bouches  se  rencontrè- 
rent, leurs  yeux  s'enflammèrent,  leurs  genoux  tremblèrent,  leurs  mains 
s'égarèrent.  M.  le  baron  Thunder-ten-tronckh  passa  auprès  du  para- 
vent, et,  voyant  cette  cause  et  cet  effet,  chassa  Candide  du  château  â 
grands  coups  de  pied  dans  le  derrière.  Cunégonde  s'évanouit  :  elle  fut 
souffletée  par  Mme  la  baronne  dès  qu'elle  fut  revenue  à  elle-même  ; 
et  tout  fut  consterné  dans  le  plus  beau  et  le  plus  agréable  des  châteaux 
possibles. 

Chap.  II.  —  Ce  que  devint  Candide  parmi  les  Bulgares. 

Candide,  chassé  du  paradis  terrestre,  marcha  longtemps  sans  savoir 
où,  pleurant,  levant  les  yeux  au  ciel,  les  tournant  souvent  vers  le 
plus  beau  des  châteaux,  qui  renfermait  la  plus  belle  des  baronne ttes ; 
il  se  coucha  sans  souper  au  milieu  des  champs  entre  deux  sillons;  la 
neige  tombait  à  gros  flocons.  Candide,  tout  transi,  se  traîna  le  lende- 
main vers  la  ville  voisine,  qui  s'appelle  Valdberghoff-trarbk-dikdorff , 
n'ayant  point  d'argent,  mourant  de  faim  et  de  lassitude.  Il  s'arrêta 
tristement  à  la  porte  d'un  cabaret.  Deux  hommes  habillés  de  bleu  le 
remarquèrent  :  «  Camarade,  dit  l'un,  voilà  un  jeune  homme  très-bien 
fait,  et  qui  a  la  taille  requise.  »  Ils  s'avancèrent  vers  Candide ,  et  le 
prièrent  à  dîner  très-civilement.  «  Messieurs,  leur  dit  Candide  avec 
une  modestie  charmante,  vous  me  faites  beaucoup  d'honneur,  mais  je 
n'ai  pas  de  quoi  payer  mon  écot.  —  Ah!  monsieur,  lui  dit  un  des 
bleus,  les  personnes  de  votre  figure  et  de  votre  mérite  ne  payent  ja- 
mais rien  :  n'avez-vous  pas  cinq  pieds  cinq  pouces  de  haut?  —  Oui, 
messieurs,  c'est  ma  taille,  dit-il  en  faisant  la  révérence.  —  Ah  !  mon- 
sieur, mettez-vousàtable;  non-seulement  nous  vous  défrayerons,  mais 
nous  ne  souffrirons  jamais  qu'un  homme  comme  vous  manque  d'ar- 
gent; les  hommes  ne  sont  faits  que  pour  se  secourir  les  uns  les  autres. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Candide;  c'est  ce  que  M.  Pangloss  m'a  tou- 
jours dit,  et  je  vois  bien  que  tout  est  au  mieux.  »  On  le  prie  d'accepter 
quelques  écus,  il  les  prend  et  veut  faire  son  billet;  on  n'en  veut  point, 
on  se  met  h  table.  «.  N'aimez-vous  pas  tendrement...?  —  Oh!  oui,  ré- 
pond-il, j'aime  tendrement  Mlle  Cunégonde.  —  Non,  dit  l'un  de  ces 
messieurs,  nous  vous  demandons  si  vous  n'aimez  pas  tendrement  le 
roi   des   Bulgares? — Point   du  tout,   dit-il,  car  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Comment!  c'est  le  plus  charmant  des  rois,  et  il  faut  boire  à  sa 
santé.  —  Oh!  très-volontiers,  messieurs.  »  Et  il  boit.  «  C'en  est  assez, 
lui  dit-on,  vous  voilà  l'appui,  le  soutien,  le  défenseur,  le  héros  des 
Bulgares;  votre  fortune  est  faite,  et  votre  gloire  est  assurée.  »  On  lui 
met  sur-le-champ  les  fers  aux  pieds,  et  on  le  mène  au  régiment.  On  le 
fait  tourner  à  droite,  à  gauche,  hausser  la  baguette,  remettre  la  ba- 
guette, coucher  en  joue,  tirer,  doubler  le  pas,  et  on  lui  donne  trente 
coups  de  bâton;  le  lendemain,  il  fait  l'exercice  un  peu  moins  mal,  et 
il  ne  reçoit  que  vingt  coups;  le  surlendemain,  on  ne  lui  en  donne  que 
dix,  et  il  est  regardé  par  ses  camarades  comme  un  prodige. 
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Candide,  tout  stupéfait,  ne  démêlait  pas  encore  trop  bien  comment 
il  était  un  héros.  Il  s'avisa  un  beau  jour  de  printemps  de  s'aller  prome- 
ner, marchant  tout  droit  devant  lui,  croyant  que  c'était  un  privilège 
de  l'espèce  humaine  comme  de  l'espèce  animale,  de  se  servir  de  ses 
jambes  à  son  plaisir.  Il  n'eut  pas  fait  deux  lieues,  que  voilà  quatre  au- 
tres héros  de  six  pieds  qui  l'atteignent,  qui  le  lient,  qui  le  mènent 
dans  un  cachot.  On  lui  demanda  juridiquement  ce  qu'il  aimait  le 
mieux  d'être  fustigé  trente-six  fois  par  tout  le  régiment,  ou  de  rece- 
voir à  la  fois  douze  balles  de  plomb  dans  la  cervelle.  Il  eut  beau  dire 
que  les  volontés  sont  libres ,  et  qu'il  ne  voulait  ni  l'un  ni  l'autre ,  il  fal- 
lut faire  un  choix;  il  se  détermina,  en  vertu  du  don  de  Dieu  qu'on 
nomme  liberté,  à  passer  trente-six  fois  par  les  baguettes;  il  essuya  deux 
promenades.  Le  régiment  était  composé  de  deux  mille  hommes.  Cela  lui 
composa  quatre  mille  coups  de  baguettes  qui ,  depuis  la  nuque  du  cou 
jusqu'au  cul,  lui  découvrirent  les  muscles  et  les  nerfs.  Comme  on  allait 
procéder  à  la  troisième  course,  Candide,  n'en  pouvant  plus,  demanda 
en  grâce  qu'on  voulût  bien  avoir  la  bonté  de  lui  casser  la  tête;  il  ob- 
tint cette  faveur;  on  lui  bande  les  yeux;  on  le  fait  mettre  à  genoux.  Le 
roi  des  Bulgares  passe  dans  ce  moment,  s'informe  du  crime  du  pa- 
tient; et  comme  ce  roi  avait  un  grand  génie,  il  comprit  par  tout  ce 
qu'il  apprit  de  Candide,  que  c'était  un  jeune  métaphysicien  fort  igno- 
rant des  choses  de  ce  monde ,  et  il  lui  accorda  sa  grâce  avec  une  clé- 
mence qui  sera  louée  dans  tous  les  journaux  et  dans  tous  les  siècles.  Un 
brave  chirurgien  guérit  Candide  en  trois  semaines  avec  les  émollients 
enseignés  par  Dioscoride.  Il  avait  déjà  un  peu  de  peau  et  pouvait  mar- 
cher, quand  le  roi  des  Bulgares  livra  bataille  au  roi  des  Abares. 

Chap.  III.  —  Comment  Candide  se  sauva  d'entre  les  Bulgares, 
et  ce  qu'il  devint. 

Rien  n'était  si  beau,  si  leste,  si  brillant,  si  bien  ordonné  que  les 
deux  armées.  Les  trompettes,  les  fifres,  les  hautbois,  les  tambours, 
les  canons,  formaient  une  harmonie  telle  qu'il  n'y  en  eut  jamais  en 
enfer.  Les  canons  renversèrent  d'abord  à  peu  près  six  mille  hommes  de 
chaque  côté;  ensuite  la  mousqueterie  ôta  du  meilleur  des  mondes  en- 
viron neuf  à  dix  mille  coquins  qui  en  infectaient  la  surface.  La  baïon- 
nette fut  aussi  la  raison  suffisante  de  la  mort  de  quelques  milliers 
d'hommes.  Le  tout  pouvait  bien  se  monter  à  une  trentaine  de  mille 
âmes.  Candide,  qui  tremblait  comme  un  philosophe,  se  cacha  du 
mieux  qu'il  put  pendant  cette  boucherie  héroïque.  Enfin,  tandis  que 
les  deux  rois  faisaient  chanter  des  TeDeum,  chacun  dans  son  camp,  il 
prit  le  parti  d'aller  raisonner  ailleurs  des  effets  et  des  causes.  Il  passa 
par-dessus  des  tas  de  morts  et  de  mourants,  et  gagna  d'abord  un  village 
voisin  ;  il  était  en  cendres  :  c'était  un  village  abare  que  les  Bulgares 
avaient  brûlé,  selon  les  lois  du  droit  public.  Ici  des  vieillards  criblés  de 
coups  regardaient  mourir  leurs  femmes  égorgées ,  qui  tenaient  leurs 
enfants  à  leurs  mamelles  sanglantes;  là  des  filles  éventrées,  après  avoir 
assouvi  les  besoins  naturels  de  quelques  héros,  rendaient  les  derniers 
Voltaire.  —  xv  ? 
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soupirs;  d'autres  à  demi  brûlées  criaient  qu'on  achevât  de  leur  donner 
la  mort.  Des  cervelles  étaient  répandues  sur  la  terre  à  côté  de  bras  et 
de  jambes  coupés. 

Candide  s'enfuit  au  plus  vite  dans  un  autre  village  :  il  appartenait  à 
des  Bulgares,  et  les  héros  abares  l'avaient  traité  de  même.  Candide, 
toujours  marchant  sur  des  membres  palpitants,  ou  à  travers  des  ruines, 
arriva  enfin  hors  du  théâtre  de  la  guerre ,  portant  quelques  petites 
provisions  dans  son  bissac,  et  n'oubliant  jamais  Mlle  Cunégonde.  Ses 
provisions  lui  manquèrent  quand  il  fut  en  Hollande  ;  mais  ayant  en- 
tendu dire  que  tout  le  monde  était  riche  dans  ce  pays-là,  et  qu'on  y 
était  chrétien,  il  ne  douta  pas  qu'on  ne  le  traitât  aussi  bien  qu'il  l'a- 
vait été  dans  le  château  de  M.  le  baron,  avant  qu'il  en  eût  été  chassé 
pour  les  beaux  yeux  de  Mlle  Cunégonde. 

Il  demanda  l'aumône  à  plusieurs  graves  personnages,  qui  lui  répon- 
dirent tous  que ,  s'il  continuait  à  faire  ce  métier,  on  l'enfermerait 
dans  une  maison  de  correction  pour  lui  apprendre  à  vivre. 

Il  s'adressa  ensuite  à  un  homme  qui  venait  de  parler  tout  seul  une 
heure  de  suite  sur  la  charité  dans  une  grande  assemblée.  Cet  orateur 
le  regardant  de  travers  lui  dit  :  «  Que  venez-vous  faire  ici?  êtes-vous 
pour  la  bonne  cause?  —  Il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause,  répondit  mo- 
destement Candide;  tout  est  enchaîné  nécessairement,  et  arrangé  pour 
le  mieux.  Il  a  fallu  que  je  fusse  chassé  d'auprès  de  Mlle  Cunégonde, 
que  j'aie  passé  par  les  baguettes,  et  il  faut  que  je  demande  mon  pain , 
jusqu'à  ce  que  je  puisse  en  gagner  ;  tout  cela  ne  pouvait  être  autrement. 
—  Mon  ami,  lui  dit  l'orateur,  croyez-vous  que  le  pape  soit  l'antechrist? 
■ —  Je  ne  l'avais  pas  encore  entendu  dire ,  répondit  Candide  :  mais  qu'il 
le  soit  ou  qu'il  ne  le  soit  pas,  je  manque  de  pain.  —  Tu  ne  mérites  pas 
d'en  manger,  dit  l'autre  :  va,  coquin,  va,  misérable,  ne  m'approche 
de  ta  vie.  »  La  femme  de  l'orateur  ayant  mis  la  tête  à  la  fenêtre,  et 
avisant  un  homme  qui  doutait  que  le  pape  fût  antechrist,  lui  répandit 
sur  le  chef  un  plein....  0  ciel  !  à  quel  excès  se  porte  le  zèle  de  la  reli- 
gion dans  les  dames  ! 

Un  homme  qui  n'avait  point  été  baptisé,  un  bon  anabaptiste, nommé 
Jacques,  vit  la  manière  cruelle  et  ignominieuse  dont  on  traitait  ainsi  un 
de  ses  frères,  un  être  à  deux  pieds  sans  plumes,  qui  avait  une  âme;  il 
l'amena  chez  lui,  le  nettoya,  lui  donna  du  pain  et  de  la  bière,  lui  fit 
présent  de  deux  florins,  et  voulut  même  lui  apprendre  à  travailler  dans 
ses  manufactures  aux  étoffes  de  Perse  qu'on  fabrique  en  Hollande.  Can- 
dide, se  prosternant  presque  devant  lui,  s'écriait:  «Maître  Pangloss  me 
l'avait  bien  dit,  que  tout  est  au  mieux  dans  ce  monde,  car  je  suis  infi- 
niment plus  touché  de  votre  extrême  générosité  que  de  la  duretô  de  ce 
monsieur  à  manteau  noir,  et  de  madame  son  épouse.  » 

Le  lendemain,  en  se  promenant,  il  rencontra  un  gueux  tout  couvert 
de  pustules ,  les  yeux  morts ,  le  bout  du  nez  rongé ,  la  bouche  de  tra- 
vers, les  dents  noires,  et  parlant  de  la  gorge,  tourmenté  d'une  toux 
violente,  et  crachant  une  dent  à  chaque  effort. 
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Chap.  IV.  —  Comment  Candide  rencontra  son  ancien  maître  de  philo- 
sophie, le  docteur  Pangloss,  et  ce  qui  en  advint. 

Candide,  plus  ému  encore  de  compassion  que  d'horreur,  donna  à 
cet  épouvantable  gueux  les  deux  florins  qu'il  avait  reçus  de  son  hon- 
nête anabaptiste  Jacques.  Le  fantôme  le  regarda  fixement,  versa  des 
larmes,  et  sauta  à  son  cou.  Candide  effrayé  recule.  «  Hélas  !  dit  le  misé- 
rable àl'autre  misérable,  ne  reconnaissez-vous  plus  votre  cher  Pangloss? 
—  Qu'entends-je?  vous,  mon  cher  maître?  vous,  dans  cet  état  horrible! 
quel  malheur  vous  est-il  donc  arrivé?  pourquoi  n'êtes-vous  plus  dans  le 
plus  beau  des  châteaux?  qu'est  devenue  Mlle  Cunégonde,  la  perle  des 
filles,  le  chef-d'œuvre  de  la  nature?  —  Je  n'en  peux  plus,  »  dit  Pan- 
gloss. Aussitôt  Candide  le  mena  dans  l'étable  de  l'anabaptiste ,  où  il  lui 
fit  manger  un  peu  de  pain  ;  et  quand  Pangloss  fut  refait  :  Eh  bien!  lui 
dit-il,  Cunégonde?  — Elle  est  morte,  reprit  l'autre.»  Candide  s'évanouit 
à  ce  mot  :  son  ami  rappela  ses  sens  avec  un  peu  de  mauvais  vinaigre 
qui  se  trouva  par  hasard  dans  l'étable.  Candide  rouvre  les  yeux.  «  Cuné- 
gonde est  morte!  Ah!  meilleur  des  mondes,  où  êtes-vous?  Mais  de 
quelle  maladie  est-elle  morte?  ne  serait-ce  point  de  m'avoir  vu  chasser 
du  beau  château  de  monsieur  son  père  à  grands  coups  de  pied?  — Non , 
dit  Pangloss,  elle  a  été  éventrée  par  des  soldats  bulgares ,  après  avoir 
été  violée  autant  qu'on  peut  l'être  ;  ils  ont  cassé  la  tête  à  monsieur  le 
baron  qui  voulait  la  défendre;  madame  la  baronne  a  été  coupée  en 
morceaux;  mon  pauvre  pupille  traité  précisément  comme  sa  sœur;  et 
quant  au  château,  il  n'est  pas  resté  pierre  sur  pierre,  pas  une  grange, 
pas  un  mouton,  pas  un  canard,  pas  un  arbre;  mais  nous  avons  été 
bien  vengés ,  car  les  Abares  en  ont  fait  autant  dans  une  baronnie  voisine 
qui  appartenait  à  un  seigneur  bulgare.  » 

A  ce  discours,  Candide  s'évanouit  encore;  mais  revenu  à  soi,  et  ayant 
dit  tout  ce  qu'il  devait  dire,  il  s'enquit  de  la  cause  et  de  l'effet,  et  de  la 
raison  suffisante  qui  avaient  mis  Pangloss  dans  un  si  piteux  état.cc  Hélas! 
dit  l'autre ,  c'est  l'amour  :  l'amour,  le  consolateur  du  genre  humain ,  le 
conservateur  de  l'univers,  l'âme  de  tous  les  êtres  sensibles,  le  tendre 
amour. — Hélas!  dit  Candide,  je  l'ai  connu  cet  amour,  ce  souverain  des 
cœurs,  cette  âme  de  notre  âme;  il  ne  m'a  jamais  valu  qu'un  baiser  et 
vingt  coups  de  pied  au  cul.  —  Comment  cette  belle  cause  a-t-elle  pu  pro- 
duire en  vous  un  effet  si  abominable?  » 

Pangloss  répondit  en  ces  termes  :  «  0  mon  cher  Candide  !  vous  avez 
connu  Paquette,  cette  jolie  suivante  de  notre  auguste  baronne  :  j'ai  goûté 
dans  ses  bras  les  délices  du  paradis,  qui  ont  produit  ces  tourments 
d'enfer  dont  vous  me  voyez  dévoré;  elle  en  était  infectée,  elle  en  est 
peut-être  morte.  Paquette  tenait  ce  présent  d'un  cordelier  très-savant 
qui  avait  remonté  à  la  source,  car  il  l'ava't  eu  d'une  vieille  comtesse, 
qui  l'avait  reçu  d'un  capitaine  do  cavalerie,  qui  le  devait  à  une  mar- 
quise, qui  le  tenait  d'un  page,  qui  l'avait  reçu  d'un  jésuite  qui ,  étant 
novice,  l'avait  eu  en  droite  ligne  d'un  des  compagnons  de  Christophe 
Colomb.  Pour  moi,  je  ne  le  donnerai  à  personne,  car  je  me  meurs. 

—  0  Pangloss!  s'écria  Candide ,  voilà  une  étrange  généalogie'  n'est-ce 
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pas  le  diable  qui  en  fut  la  souche?  —  Point  du  tout,  répliqua  ce  grand 
homme;  c'était  une  chose  indispensable  dans  le  meilleur  des  mondes, 
un  ingrédient  nécessaire;  car  si  Colomb  n'avait  pas  attrapé  dans  une  île 
de  l'Amérique  cette  maladie  qui  empoisonne  la  source  de  la  généra- 
tion, qui  souvent  même  empêche  la  génération, et  qui  est  évidemment 
l'opposé  du  grand  but  de  la  nature ,  nous  n'aurions  ni  le  chocolat  ni  la 
cochenille  ;  il  faut  encore  observer  que  jusqu'aujourd'hui,  dans  notre 
continent,  cette  maladie  nous  est  particulière,  comme  la  controverse. 
Les  Turcs,  les  Indiens,  les  Persans,  les  Chinois,  les  Siamois,  les  Japo- 
pais  ne  la  connaissent  pas  encore  ;  mais  il  y  a  une  raison  suffisante 
pour  qu'ils  la  connaissent  à  leur  tour  dans  quelques  siècles.  En  atten- 
dant elle  a  fait  un  merveilleux  progrès  parmi  nous ,  et  surtout  dans 
ces  grandes  armées  composées  d'honnêtes  stipendiâmes  bien  élevés, 
qui  décident  du  destin  des  États;  on  peut  assurer  que,  quand  trente 
mille  hommes  combattent  en  bataille  rangée  contre  des  troupes  égales 
en   nombre,  il  y  a  environ  vingt  mille  véroles  de  chaque  côté. 

—  Voilà  qui  est  admirable,  dit  Candide  ;  mais  il  faut  vous  faire  guérir. 
—  Et  comment  le  puis-je?  dit  Pangloss;  je  n'ai  pas  le  sou,  mon  ami , 
et  dans  toute  l'étendue  de  ce  globe  on  ne  peut  ni  se  faire  saigner,  ni 
prendre  un  lavement  sans  payer,  ou  sans  qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  paye 
pour  nous.  » 

Ce  dernier  discours  détermina  Candide  ;  il  alla  se  jeter  aux  pieds  de 
son  charitable  anabaptiste  Jacques,  et  lui  fit  une  peinture  si  touchante 
de  l'état  où  son  ami  était  réduit,  que  le  bonhomme  n'hésita  pas  à  re- 
cueillir le  docteur  Pangloss;  il  le  fit  guérir  à  ses  dépens.  Pangloss, 
dans  la  cure ,  ne  perdit  qu'un  œil  et  une  oreille.  Il  écrivait  bien,  et  sa- 
vait parfaitement  l'arithmétique.  L'anabaptiste  Jacques  en  fit  son  teneur 
de  livres.  Au  bout  de  deux  mois,  étant  obligé  d'aller  à  Lisbonne  pour  les 
affaires  de  son  commerce,  il  mena  dans  son  vaisseau  ses  deux  philoso- 
phes. Pangloss  lui  expliqua  comment  tout  était  on  ne  peut  mieux.  Jac- 
ques n'était  pas  de  cet  avis.  «  Il  faut  bien ,  disait-il ,  que  les  hommes  aient 
un  peu  corrompu  la  nature,  car  ils  ne  sont  point  nés  loups,  et  ils  sont 
devenus  loups.  Dieu  ne  leur  a  donné  ni  canons  de  vingt-quatre,  ni 
baïonnettes,  et  ils  se  sont  fait  des  baïonnettes  et  des  canons  pour  se 
détruire.  Je  pourrais  mettre  en  ligne  de  compte  les  banqueroutes,  et  la 
justice  qui  s'empare  des  biens  des  banqueroutiers  pour  en  frustrer  les 
créanciers.  —  Tout  cela  était  indispensable ,  répliquait  le  docteur  borgne , 
et  les  malheurs  particuliers  font  le  bien  général  ;  de  sorte  que  plus  il  y 
a  de  malheurs  particuliers ,  et  plus  toutest  bien.  »  Tandis  qu'il  raisonnait, 
l'air  s'obscurcit,  les  vents  soufflèrent  des  quatre  coins  du  monde,  et  le 
vaisseau  fut  assailli  de  la  plus  horrible  tempête,  à  la  vue  du  port  de 
Lisbonne. 
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Chap.  V.  —  Tempête,  naufrage,  tremblement  de  terre >  et  ce  qui  ad- 
vint du  docteur  Pangloss,  de  Candide  et  de  l'anabaptiste  Jacques. 

La  moitié  des  passagers  affaiblis,  expirants  de  ces  angoisses  inconce- 
vables que  le  roulis  d'un  vaisseau  porte  dans  les  nerfs  et  dans  toutes 
les  humeurs  du  corps  agitées  en  sens  contraires ,  n'avait  pas  même  la 
force  de  s'inquiéter  du  danger.  L'autre  moitié  jetait  des  cris  et  faisait 
des  prières;  les  voiles  était  déchirées,  les  mâts  brisés,  le  vaisseau  en- 
tr'ouvert.  Travaillait  qui  pouvait,  personne  ne  s'entendait,  personne  ne 
commandait.  L'anabaptiste  aidait  un  peu  à  la  manœuvre  ;  il  était  sur  le 
tillac  ;  un  matelot  furieux  le  frappe  rudement  et  l'étend  sur  les  plan- 
ches ;  mais  du  coup  qu'il  lui  donna,  il  eut  lui-même  une  si  violente  se- 
cousse, qu'il  tomba  hors  du  vaisseau,  la  tête  la  première.  11  restait  sus- 
pendu et  accroché  à  une  partie  de  mât  rompu.  Le  bon  Jacques  court  à 
son  secours,  l'aide  à  remonter,  et  de  l'effort  qu'il  fait,  il  est  précipité 
dans  la  mer  à  la  vue  du  matelot,  qui  le  laissa  périr  sans  daigner  seule- 
ment le  regarder.  Candide  approche ,  voit  son  bienfaiteur  qui  reparaît 
un  moment,  et  qui  est  englouti  pour  jamais.  Il  veut  se  jeter  après  lui 
dans  la  mer  :  le  philosophe  Pangloss  l'en  empêche ,  en  lui  prouvant 
que  la  rade  de  Lisbonne  avait  été  formée  exprès  pour  que  cet  anabap- 
tiste s'y  noyât.  Tandis  qu'il  le  prouvait  a  priori ,  le  vaisseau  s'entr'ouvre , 
tout  périt  â  la  réserve  de  Pangloss, de  Candide  et  de  ce  brutal  matelot 
qui  avait  noyé  le  vertueux  anabaptiste  ;  le  coquin  nagea  heureusement 
jusqu'au  rivage,  où  Pangloss  et  Candide  furent  portés  sur  une  planche. 

Quand  ils  furent  revenus  un  peu  à  eux,  ils  marchèrent  vers  Lis- 
bonne; il  leur  restait  quelque  argent,  avec  lequel  il  espéraient  se  sau- 
ver de  la  faim  après  avoir  échappé  à  la  tempête. 

A  peine  ont-ils  mis  le  pied  dans  la  ville, en  pleurant  la  mort  de  leur 
bienfaiteur  ,  qu'ils  sentent  la  terre  trembler  sous  leurs  pas';  la  mer 
s'élève  en  bouillonnant  dans  le  port,  et  brise  les  vaisseaux  qui  sont  à 
l'ancre.  Des  tourbillons  de  flammes  et  de  cendres  couvrent  les  rues  et 
les  places  publiques  ;  les  maisons  s'écroulent  ,  les  toits  sont  renversés 
sur  les  fondements,  et  les  fondements  se  dispersent;  trente  mille  habi- 
tants de  tout  âge  et  de  tout  sexe  sont  écrasés  sous  des  ruines.  Le  mate- 
lot disait  en  sifflant  et  en  jurant  :  «  Il  y  aura  quelque  chose  à  gagner  ici. — 
Quelle  peut  être  la  raison  suffisante  de  ce  phénomène?  disait  Pangloss.  — 
Voici  le  dernier  jour  du  monde  !  »  s'écriait  Candide.  Le  matelot  court 
incontinent  au  milieu  des  débris,  affronte  la  mort  pour  trouver  de  l'ar- 
gent, en  trouve,  s'en  empare,  s'enivre,  et  ayant  cuvé  son  vin,  achète 
les  faveurs  de  la  première  fille  de  bonne  volonté  qu'il  rencontre  sur  les 
ruines  des  maisons  détruites,  et  au  milieu  des  mourants  et  des  morts. 
Pangloss  le  tirait  cependant  par  la  manche  :  «  Mon  ami ,  lui  disait-il,  cela 
n'est  pas  bien,  vous  manquez  à  la  raison  universelle,  vous  prenez  mal 
votre  temps.  —  Tête  et  sang,  répondit  l'autre,  je  suis  matelot  et  né  à 
Batavia  ;  j'ai  marché  quatre  fois  sur  le  crucifix  dans  quatre  voyages  au 
Japon;  tu  as  bien  trouvé  ton  homme  avec  ta  raison  universelle!  » 

1.  Tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  i«r  novembre  1755.  (Éd.) 


102  CANDIDE,    OU  L'OPTIMISME. 

Quelques  éclats  de  pierre  avaient  blessé  Candide  ;  il  était  étendu  dans 
la  rue  et  couvert  de  débris.  Il  disait  à  Pangloss  :  «  Hélas  !  procure-moi 
un  peu  de  vin  et  d'huile  ;  je  nie  meurs.  —  Ce  tremblement  de  terre  n'est 
pas  une  chose  nouvelle,  répondit  Pangloss;  la  ville  de  Lima  éprouva 
les  mêmes  secousses  en  Amérique  l'année  passée;  mêmes  causes,  mêmes 
effets  ;  il  y  a  certainement  une  traînée  de  soufre  sous  terre  depuis  Lima 
jusqu'à  Lisbonne.  — Rien  n'est  plus  probable,  répondit  Candide,  mais, 
pour  Dieu,  un  peu  d'huile  et  de  vin.  —  Comment  probable  !  répliqua  le 
philosophe,  je  soutiens  que  la  chose  est  démontrée.  »  Candide  perdit  con- 
naissance, et  Pangloss  lui  apporta  un  peu  d'eau  d'une  fontaine  voisine. 

Le  lendemain,  ayant  trouvé  quelques  provisions  de  bouche  en  se 
glissant  à  travers  les  décombres,  ils  reparèrent  un  peu  leurs  forces.  En- 
suite ils  travaillèrent  comme  les  autres  à  soulager  les  habitants  échap- 
pés à  la  mort.  Quelques  citoyens,  secourus  par  eux,  leur  donnèrent  un 
aussi  bon  dîner  qu'on  le  pouvait  dans  un  tel  désastre  :  il  est  vrai  que 
le  repas  était  triste  ;  les  convives  arrosaient  leur  pain  de  leurs  larmes  ; 
mais  Pangloss  les  consola  en  les  assurant  que  les  choses  ne  pouvaient 
être  autrement  :  «  Car,  dit-il,  tout  ceci  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux;  car 
s'il  y  a  un  volcan  à  Lisbonne ,  il  ne  pouvait  être  ailleurs  ;  car  il  est  im- 
possible que  les  choses  ne  soient  pas  où  elles  sont,  car  tout  est  bien.  » 

Un  petit  homme  noir,  familier  de  l'inquisition,  lequel  était  à  côté 
de  lui,  prit  poliment  la  parole  et  dit  :  a  Apparemment  que  monsieur  ne 
croit  pas  au  péché  originel;  car  si  tout  est  au  mieux,  il  n'y  a  donc  eu 
ni  chute  ni  punition. 

—  Je  demande  très-humblement  pardon  à  Votre  Excellence ,  répondit 
Pangloss  ,  encore  plus  poliment ,  car  la  chute  'de  l'homme  et  la  malé- 
diction entraient  nécessairement  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles. 
—  Monsieur  ne  croit  donc  pas  à  la  liberté?  dit  le  familier.  — Votre  Excel- 
lence m'excusera,  dit  Pangloss;  la  liberté  peut  subsister  avec  la  néces- 
sité absolue  ;  car  il  était  nécessaire  que  nous  fussions  libres  ;  car  enfin 
la  volonté  déterminée....»  Pangloss  était  au  milieu  de  sa  phrase,  quand 
le  familier  fit  un  signe  de  tête  à  son  estafier,  qui  lui  servait  à  boire  du 
vin  de  Porto  ou  d'Oporto. 

Chap.  VI.  —  Comment  on  fit  un  bel  auto-da-fé  pour  empêcher  les 
tremblements  de  terre,  et  comment  Candide  fut  fessé. 

Après  le  tremblement  de  terre  qui  avait  détruit  les  trois  quarts  de 
Lisbonne,  les  sages  du  pays  n'avaient  pas  trouvé  un  moyen  plus  effi- 
cace pour  prévenir  une  ruine  totale  que  de  donner  au  peuple  un  bel 
auto-da-fé'  ;  il  était  décidé  par  l'université  de  Coïmbre  que  le  spectacle 
de  quelques  personnes  brûlées  à  petit  feu,  en  grande  cérémonie,  est 
un  secret  infaillible  pour  empêcher  la  terre  de  trembler. 

On  avait  en  conséquence  saisi  un  Biscayen  convaincu  d'avoir  épousé 
sa  commère,  et  deux  Portugais  qui  en  mangeant  un  poulet  en  avaient 
arraché  le  lard  :  on  vint  lier  après  le  dîner  le  docteur  Pangloss  et  son 

i.  Le  20  juin  1756.  (Éd.) 
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disciple  Candide,  l'un  pour  avoir  parlé,  et  l'autre  pour  l'avoir  écouté 
avec  un  air  d'approbation  :  tous  deux  furent  menés  séparément  dans 
des  appartements  d'une  extrême  fraîcheur,  dans  lesquels  on  n'était  ja- 
mais incommodé  du  soleil  :  huit  jours  après  ils  furent  tous  deux  revê- 
tus d'un  san-benito ,  et  on  orna  leurs  têtes  de  mitres  de  papier  :  la  mi- 
tre et  le  san-benito  de  Candide  étaient  peints  de  flammes  renversées, 
et  de  diables  qui  n'avaient  ni  queues  ni  griffes;  mais  les  diables  de 
Pangloss  portaient  griffes  et  queues ,  et  les  flammes  étaient  droites. 
Ils  marchèrent  en  procession  ainsi  vêtus ,  et  entendirent  un  sermon 
très-pathétique,  suivi  d'une  belle  musique  en  faux-bourdon.  Candide 
fut  fessé  en  cadence,  pendant  qu'on  chantait  ;  le  Biscayen  et  les  deux 
hommes  qui  n'avaient  point  voulu  manger  de  lard  furent  brûlés,  et  Pan- 
gloss fut  pendu,  quoique  ce  ne  soit  pas  la  coutume.  Le  même  jour  la 
terre  trembla  de  nouveau  avec  un  fracas  épouvantable. 

Candide  épouvanté,  interdit,  éperdu,  tout  sanglant;  tout  palpitant, 
se  disait  à  lui-même  :  »  Si  c'est  ici  le  meilleur  des  mondes  possibles,  que 
sont  donc  les  autres?  passe  encore  si  je  n'étais  que  fessé,  je  l'ai  été  chez 
les  Bulgares;  mais,  ô  mon  cher  Pangloss!  le  plus  grand  des  philoso- 
phes, faut-il  vous  avoir  vu  pendre,  sans  que  je  sache  pourquoi!  ô  mon 
cher  anabaptiste!  le  meilleur  des  hommes,  faut-il  que  vous  ayez  été 
noyé  dans  le  port!  ô  Mlle  Cunégonde !  la  perle  des  filles,  faut-il  qu'on 
vous  ait  fendu  le  ventre  !  » 

Il  s'en  retournait,  se  soutenant  à  peine,  prêché,  fessé,  absous,  et 
•  béni,  lorsqu'une  vieille  l'aborda  et  lui  dit  :  «  Mon  fils  prenez  courage, 
suivez-moi. 

Chap.  VII.  —  Comment  une  vieille  prit  soin  de  Candide,  et  comment 
il  retrouva  ce  qu'il  aimait. 

Candide  ne  prit  point  courage,  mais  il  suivit  la  vieille  dans  une  ma- 
sure :  elle  lui  donna  un  pot  de  pommade  pour  se  frotter,  lui  laissa  à 
manger  et  à  boire  ;  elle  lui  montra  un  petit  lit  assez  propre  ;  il  y  avait 
auprès  du  lit  un  habit  complet.  «Mangez,  buvez,  dormez,  lui  dit-elle, 
et  que  Notre-Dame  d'Atocha,  monseigneur  saint  Antoine  de  Padoue, 
et  monseigneur  saint  Jacques  de  Compostelle  prennent  soin  de  vous!  je 
reviendrai  demain.  »  Candide,  toujours  étonné  de  tout  ce  qu'il  avait  vu, 
de  tout  ce  qu'il  avait  souffert,  et  encore  plus  de  la  charité  de  la  vieille,  vou- 
lutlui  baiserlamain.ee  Ce  n'est  pas  ma  main  qu'il  faut  baiser,  dit  la  vieille; 
je  reviendrai  demain.  Frottez-vous  de  pommade,  mangez  et  dormez.  » 

Candide,  malgré  tarît  de  malheurs,  mangea  et  dormit.  Le  lendemain 
la  vieille  lui  apporte  à  déjeuner,  visite  son  dos,  le  frotte  elle-même 
d'une  autre  pommade  :  elle  lui  apporte  ensuite  à  dîner  ;  elle  revient  sur 
le  soir  et  apporte  à  souper.  Le  surlendemain  elle  fit  encore  les  mêmes 
cérémonies.  «  Qui  êtes-vous?  lui  disait  toujours  Candide  ;  qui  vous  a  ins- 
piré tant  de  bonté?  quelle  grâce  puis-je  vous  rendre  ?»  La  bonne  femme 
ne  répondait  jamais  rien.  Elle  revint  sur  le  soir,  et  n'apporta  point  à 
souper  :  «  Venez  avec  moi,  dit-elle,  et  ne  dites  mot.  »  Elle  le  prend  sous 
le  bras ,  et  marche  avec  lui  dans  la  campagne  environ  un  quart  de 
mille  :  ils  arrivent  à  une  maison  isolée,   entourée  de  jardins  et  de  ca- 
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naux.  La  vieille  frappe  à  une  petite  porte.  On  ouvre  ;  elle  mène  Can- 
dide, par  un  escalier  dérobé,  dans  un  cabinet  doré,  le  laisse  sur  un  ca- 
napé de  brocart,  referme  la  porte,  et  s'en  va.  Candide  croyait  rêver  et 
regardait  toute  sa  vie  comme  un  songe  funeste,  et  le  moment  présent 
comme  un  songe  agréable. 

La  vieille  reparut  bientôt  ;  elle  soutenait  avec  peine  une  femme  trem- 
blante, d'une  taille  majestueuse,  brillante  de  pierreries ,  et  couverte 
d'un  voile.  «  Otez  ce  voile,  »  dit  la  vieille  àCandide.  Le  jeune  homme  ap- 
proche; il  lève  le  voile  d'une  main  timide.  Quel  moment!  quelle  sur- 
prise! il  croit  voir  Mlle  Cunégonde  ;  il  la  voyait  en  effet,  c'était  elle- 
même.  La  force  lui  manque,  il  ne  peut  proférer  une  parole  ,  il 
tombe  à  ses  pieds.  Cunégonde  tombe  sur  le  canapé.  La  vieille  les  acca- 
ble d'eaux  spiritueuses,  ils  reprennent  leurs  sens,  ils  se  parlent  :  ce 
sont  d'abord  des  mots  entrecoupés,  des  demandes  et  des  réponses  qui 
se  croisent,  des  soupirs,  des  larmes,  des  cris.  La  vieille  leur  recom- 
mande de  faire  moins  de  bruit,  et  les  laisse  en  liberté.  «  Quoi  !  c'est  vous, 
lui  dit  Candide ,  vous  vivez  !  je  vous  retrouve  en  Portugal  !  On  ne  vous 
a  donc  pas  violée?  on  ne  vous  a  point  fendu  le  ventre,  comme  le  phi- 
losophe Pangloss  me  l'avait  assuré? —  Si  fait,  dit  la  belle  Cunégonde; 
mais  on  ne  meurt  pas  toujours  de  ces  deux  accidents.  —  Mais  votre 
père  et  votre  mère  ont-ils  été  tués?  —  Il  n'est  que  trop  vrai,  dit  Cuné- 
gonde en  pleurant.  —  Et  votre  frère?  —  Mon  frère  a  été  tué  aussi.  — 
Et  pourquoi  êtes-vous  en  Portugal?  et  comment  avez-vous  su  que  j'y 
étais?  et  par  quelle  étrange  aventure  m'avez-vous  fait  conduire  dans 
cette  maison?  —  Je  vous  dirai  tout  cela,  répliqua  la  dame;  mais  il  faut 
auparavant  que  vous  m'appreniez  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  depuis  le 
baiser  innocent  que  vous  me  donnâtes,  et  les  coups  de  pieds  que  vous 
reçûtes.  » 

Candide  lui  obéit  avec  un  profond  respect;  et  quoiqu'il  fût  interdit, 
quoique  sa  voix  fût  faible  et  tremblante,  quoique  l'échiné  lui  fit  encore 
un  peu  mal,  il  lui  raconta  de  la  manière  la  plus  naïve  tout  ce  qu'il  avait 
éprouvé  depuis  le  moment  de  leur  séparation.  Cunégonde  levait  les  yeux 
au  ciel  :  elle  donna  des  larmes  à  la  mort  du  bon  anabaptiste  et  de  Pan- 
gloss ;  après  quoi  elle  parla  en  ces  termes  à  Candide,  qui  ne  perdait  pas 
une  parole,  et  qui  la  dévorait  des  yeux. 

Chap.  VIII.  —  Histoire  de  Cunégonde. 

«  J'étais  dans  mon  lit  et  je  dormais  profondément,  quand  il  plut  au  ciel 
d'envoyer  les  Bulgares  dans  notre  beau  château  de  Thunder-ten-tronckh  ; 
ils  égorgèrent  mon  père  et  mon  frère,  et  coupèrent  ma  mère  par  mor- 
ceaux. Un  grand  Bulgare  ,  haut  de  six  pieds  ,  voyant  qu'à  ce  spectacle 
j'avais  perdu  connaissance,  se  mit  à  me  violer;  cela  me  fit  revenir,  je 
repris  mes  sens,  je  criai,  je  me  débattis,  je  mordis,  j'égratignai,  je 
voulais  arracher  les  yeux  à  ce  grand  Bulgare,  ne  sachant  pas  que  tout 
ce  qui  arrivait  dans  le  château  de  mon  père  était  une  chose  d'usage  : 
le  brutal  me  donna  un  coup  de  couteau  dans  le  flanc  gauche  dont  je 
porte  encore  la  marque.  —  Hélas!  j'espère  bien  la  voir,  dit  le  naïfCan- 
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dide.  —  Vous  la  verrez,  dit  Cunégonde;  mais  continuons. —  Continuez 
dit  Candide. 

Elle  reprit  ainsi  le  fil  de  son  histoire  :  «Un  capitaine  bulgare  entra,  il 
me  vit  toute  sanglante,  et  le  soldat  ne  se  dérangeait  pas.  Le  capitaine 
se  mit  en  colère  du  peu  de  respect  que  lui  témoignait  ce  brutal,  et  le 
tua  sur  mon  corps.  Ensuite  il  me  fit  panser,  et  m'emmena  prisonnière 
de  guerre  dans  son  quartier.  Je  blanchissais  le  peu  de  chemises  qu'il 
avait,  je  faisais  sa  cuisine;  il  me  trouvait  fort  jolie,  il  faut  l'avouer;  et 
je  ne  nierai  pas  qu'il  ne  fût  très-bien  fait,  et  qu'il  n'eût  la  peau  blan- 
che et  douce  ;  d'ailleurs  peu  d'esprit ,  peu  de  philosophie  :  on  voyait 
bien  qu'il  n'avait  pas  été  élevé  par  le  docteur  Pangloss.  Au  bout  de  trois 
mois,  ayant  perdu  tout  son  argent,  et  s'étant  dégoûté  de  moi,  il  me 
vendit  à  un  juif  nommé  don  Issachar,  qui  trafiquait  en  Hollande  et  en 
Portugal,  et  qui  aimait  passionnément  les  femmes.  Ce  juif  s'attacha 
beaucoup  à  ma  personne,  mais  il  ne  pouvait  en  triompher;  je  lui  ai 
mieux  résisté  qu'au  soldat  bulgare  :  une  personne  d'honneur  peut  être 
violée  une  fois,  mais  sa  vertu  s'en  affermit.  Le  juif,  pourm'apprivoiser, 
me  mena  dans  cette  maison  de  campagne  que  vous  voyez.  J'avais  cru 
jusque-là  qu'il  n'y  avait  rien  sur  la  terre  de  si  beau  que  le  château  de 
Thunder-ten-tronckh  ;  j'ai  été  détrompée. 

«  Le  grand  inquisiteur  m'aperçut  un  jour  à  la  messe  ;  il  me  lorgna 
beaucoup,  et  me  fit  dire  qu'il  avait  à  me  parler  pour  des  affaires  secrè- 
tes. Je  fus  conduite  à  son  palais  ;  je  lui  appris  ma  naissance  ;  il  me  re- 
présenta combien  il  était  au-dessous  de  mon  rang  d'appartenir  à  un 
Israélite.  On  proposa  de  sa  part  à  don  Issachar  de  me  céder  à  monsei- 
gneur. Don  Issachar,  qui  est  le  banquier  de  la  cour,  et  homme  de  cré- 
dit, n'en  voulut  rien  faire.  L'inquisiteur  le  menaça  d'un  auto-da-fé. 
Enfin  mon  juif  intimidé  conclut  un  marché  par  lequel  la  maison  et 
moi  leur  appartiendraient  à  tous  deux  en  commun;  que  le  juif  aurait 
pour  lui  les  lundis,  mercredis  et  le  jour  du  sabbat,  et  que  l'inquisiteur 
aurait  les  autres  jours  de  la  semaine.  Il  y  a  six  mois  que  cette  conven- 
tion subsiste.  Ce  n'a  pas  été  sans  querelles  ;  car  souvent  il  a  été  indé- 
cis si  la  nuit  du  samedi  au  dimanche  appartenait  à  l'ancienne  loi  ou  à 
la.  nouvelle.  Pour  moi,  j'ai  résisté  jusqu'à  présent  à  tous  les  deux;  et  je 
crois  que  c'est  pour  cette  raison  que  j'ai  toujours  été  aimée. 

«  Enfin,  pour  détourner  le  fléau  des  tremblements  de  terre,  et  pour 
intimider  don  Issachar,  il  plut  à  monseigneur  l'inquisiteur  de  célébrer 
un  auto-da-fé.  Il  me  fit  l'honneur  de  m'y  inviter.  Je  fus  très-bien  pla- 
cée ;  on  servit  aux  dames  des  rafraîchissements  entre  la  messe  et  l'exé- 
cution. Je  fus,  à  la  vérité,  saisie  d'horreur  en  voyant  brûler  ces  deux 
juifs  et  cet  honnête  Biscayen  qui  avait  épousé  sa  commère  :  mais 
quelle  fut  ma  surprise,  mon  effroi,  mon  trouble,  quand  je  vis  dans  un 
Bân-benito,  et  sous  une  mitre,  une  figure  qui  ressemblait  à  celle  de 
Pangloss!  Je  me  frottai  les  yeux,  je  regardai  attentivement,  je  le  vis 
pendre;  je  tombai  en  faiblesse.  A  peine  reprenais-je  mes  sens,  que  je 
vous  vis  dépouillé  tout  nu  ;  ce  fut  là  le  comble  de  l'horreur,  de  la  con- 
sternation, de  la  douleur,  du  désespoir.  Je  vous  dirai,  avec  vérité,  que 
votre  peau  est  encore  plus  blanche ,  et  d'un  incarnat  plus  parfait  que 
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celle  de  mon  capitaine  des  Bulgares.  Cette  vue  redoubla  tous  les  senti- 
ments qui  m'accablaient,  qui  me  dévoraient.  Je  m'écriai,  je  voulus  dire  : 
a  Arrêtez  barbares!  »  mais  la  voix  me  manqua,  et  mes  cris  auraient 
été  inutiles.  Quand  vous  eûtes  été  bien  fessé  :  «  Comment  se  peut-il 
«  faire,  disais-je,  que  l'aimable  Candide  et  le  sage  Pangloss  se  trouvent 
«  à  Lisbonne,  l'un  pour  recevoir  cent  coups  de  fouet,  et  l'autre  pour  être 
«  pendu  par  l'ordre  de  monseigneur  l'inquisiteur,  dont  je  suis  la  bien- 
ce  aimée?  Pangloss  m'a  donc  bien  cruellement  trompée ,  quand  il  me 
ce  disait  que  tout  va  le  mieux  du  monde  ! 

ce  Agitée,  éperdue,  tantôt  hors  de  moi-même,  et  tantôt  prête  de  mou- 
rir de  faiblesse,  j'avais  la  tête  remplie  du  massacre  de  mon  père,  de  ma 
mère,  de  mon  frère,  de  l'insolence  de  mon  vilain  soldat  bulgare  ,  du 
coup  de  couteau  qu'il  me  donna  ,  de  ma  servitude,  de  mon  métier  de 
cuisinière,  de  mon  capitaine  bulgare,  de  mon  vilain  don  Issachar,  de 
mon  abominable  inquisiteur,  de  la  pendaison  du  docteur  Pangloss,  de 
ce  grand  miserere  en  faux-bourdon  pendant  lequel  on  vous  fessait,  et 
surtout  du  baiser  que  je  vous  avais  donné  derrière  un  paravent  le  jour 
que  je  vous  avais  vu  pour  la  dernière  fois.  Je  louai  Dieu,  qui  vous  ra- 
menait à  moi  par  tant  d'épreuves.  Je  recommandai  à  ma  vieille  d'avoir 
soin  de  vous,  et  de  vous  amener  ici  dès  qu'elle  le  pourrait.  Elle  a  très- 
bien  exécuté  ma  commission;  j'ai  goûté  le  plaisir  inexprimable  de  vous 
revoir,  de  vous  entendre,  de  vous  parler.  Vous  devez  avoir  une  faim 
dévorante;  j'ai  grand  appétit;  commençons  par  souper.  » 

Les  voilà  qui  se  mettent  tous  deux  à  table  ;  et,  après  le  souper,  ils  se 
replacent  sur  ce  beau  canapé  dont  on  a  déjà  parlé;  ils  y  étaient  quand 
le  signor  don  Issachar,  l'un  des  maîtres  de  la  maison,  arriva.  C'était  le 
jour  du  sabbat.  Il  venait  jouir  de  ses  droits,  et  expliquer  son  tendre 
amour. 

Chap.  IX.  —  Ce  qui  advint  de  Cunégonde,  de  Candide,  du  grand 
inquisiteur  et  d'un  Juif. 

Cet  Issachar  était  le  plus  colérique  Hébreu  qu'on  eût  vu  dans  Israël, 
depuis  la  captivité  en  Babylone.  ce  Quoi!  dit-il,  chienne  de  Galiléenne, 
ce  n'est  pas  assez  de  monsieur  l'inquisiteur  ?  il  faut  que  ce  coquin  par- 
tage aussi  avec  moi?  »  En  disant  cela  il  tire  un  long  poignard  dont  il 
était  toujours  pourvu,  et,  ne  croyant  pas  que  son  adverse  partie  eût 
des  armes,  il  se  jette  sur  Candide;  mais  notre  bon  Westphalien  avait 
reçu  une  belle  épée  de  la  vieille  avec  l'habit  complet.  Il  tire  son  épée, 
quoiqu'il  eût  les  mœurs  fort  douces,  et  vous  étend  l'Israélite  roide 
mort  sur  le  carreau,  aux  pieds  de  la  belle  Cunégonde. 

ce  Sainte  Vierge  !  s'écria-t-elle ,  qu'allons-nous  devenir?  un  homme  tué 
chez  moi  !  si  la  justice  vient ,  nous  sommes  perdus.  —  Si  Pangloss  n'avait 
pas  été  pendu,  dit  Candide,  il  nous  donnerait  un  bon  conseil  dans  cette 
extrémité,  car  c'était  un  grand  philosophe.  A  son  défaut ,  consultons 
la  vieille.  »  Elle  était  fort  prudente,  et  commençait  à  dire  son  avis  quand 
une  autre  petite  porte  s'ouvrit.  Il  était  une  heure  après  minuit,  c'était 
le  commencement  du  dimanche.  Ce  jour  appartenait  à  monseigneur 
l'inquisiteur.  Il  entre  et  voit  le  fessé  Candide,  l'épée  à  la  main,  un  mort 
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étendu  par  terre,  Cunegonde  effarée  ,  et  la  vieille  donnant  des  con- 
seils. 

Voici  dans  ce  moment  ce  qui  se  passa  dans  l'âme  de  Candide  et  com- 
ment il  raisonna  :  a  Si  ce  saint  homme  appelle  du  secours,  il  me  fera 
infailliblement  brûler,  il  pourra  en  faire  autant  de  Cunegonde;  il  m'a 
fait  fouetter  impitoyablement  ;  il  est  mon  rival  ;  je  suis  en  train  de  tuer  ; 
il  n'y  a  pas  à  balancer.  »  Ce  raisonnement  fut  net  et  rapide;  et,  sans 
donner  le  temps  à  l'inquisiteur  de  revenir  de  sa  surprise,  il  le  perce 
d'outre  en  outre,  et  le  jette  à  côté  du  juif.  «  En  voici  bien  d'une  autre, 
dit  Cunegonde  ;  il  n'y  a  plus  de  rémission  ;  nous  sommes  excommu- 
niés, notre  dernière  heure  est  venue  !  Comment  avez- vous  fait,  vous 
qui  êtes  né  si  doux,  pour  tuer  en  deux  minutes  un  juif  et  un  prélat? 
—  Ma  belle  demoiselle,  répondit  Candide,  quand  on  est  amoureux,  ja- 
loux et  fouetté  par  l'inquisition,  on  ne  se  connaît  plus.  » 

La  vieille  prit  alors  la  parole,  et  dit  :  «Il  y  a  trois  chevaux  andalous 
dans  l'écurie ,  avec  leurs  selles  et  leurs  brides  ;  que  le  brave  Candide 
les  prépare;  madame  a  des  moyadors  et  des  diamants,  montons  vite  à 
cheval,  quoique  je  ne  puisse  me  tenir  que  sur  une  fesse,  et  allons  à 
Cadix;  il  fait  le  plus  beau  temps  du  monde,  et  c'est  un  grand  plaisir 
de  voyager  pendant  la  fraîcheur  de  la  nuit.  » 

Aussitôt  Candide  selle  les  trois  chevaux;  Cunegonde,  la  vieille  et  lui, 
font  trente  milles  d'une  traite.  Pendant  qu'ils  s'éloignaient,  la  sainte 
Hermandad  arrive  dans  la  maison  ;  on  enterre  monseigneur  dans  une 
belle  église,  on  jette  Issachar  à  la  voirie. 

Candide,  Cunegonde  et  la  vieille  étaient  déjà  dans  la  petite  ville  d'A- 
vacéna,  au  milieu  des  montagnes  de  la  Sierra-Morena ,  et  ils  parlaient 
ainsi  dans  un  cabaret. 

Chap.  X.  —  Dans  quelle  détresse  Candide,  Cunegonde  et  la  vieille 
arrivent  à  Cadix,  et  leur  embarquement. 

a  Qui  a  donc  pu  me  voler  mes  pistoles  et  mes  diamants?  disait  en 
pleurant  Cunegonde;  de  quoi  vivrons-nous?  comment  ferons-nous? où 
trouver  des  inquisiteurs  et  des  juifs  qui  m'en  donnent  d'autres?  —  Hélas  ! 
dit  la  vieille  ,  je  soupçonne  fort  un  révérend  père  cordelier,  qui  cou- 
cha hier  dans  la  même  auberge  que  nous  à  Badajoz;  Dieu  me  garde 
de  faire  un  jugement  téméraire  !  mais  il  entra  deux  fois  dans  notre 
chambre ,  et  il  partit  longtemps  avant  nous.  —  Hélas  !  dit  Candide .  le  bon 
Pangloss  m'avait  souvent  prouvé  que  les  biens  de  la.  terre  sont  com- 
muns à  tous  les  hommes,  que  chacun  y  a  un  droit  égal.  Ce  cordelier 
devait  bien,  suivant  ces  principes,  nous  laisser  de  quoi  achever  notre 
voyage.  Une  vous  reste  donc  rien  du  tout,  ma  belle  Cunegonde?  —  Pas 
un  maravédis,  dit-elle.  —  Quel  parti  prendre?  dit  Candide.  —  Vendons  un 
des  chevaux,  dit  la  vieille;  je  monterai  en  croupe  derrière  mademoi- 
selle, quoique  je  ne  puisse  me  tenir  que  sur  une  fesse,  et  nous  arrive- 
rons à  Cadix,  » 

11  y  avait  dans  la  même  hôtellerie  un  prieur  de  bénédictins;  il  acheta 
le  cheval  bon  marché.  Candide,  Cunegonde  et  la  vieille,  passèrent  par 
Lucena,   par  Chillas,  par  Lebrixa,  et  arrivèrent  enfin  à  Cadix.  On  y 
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équipait  une  flotte,  et  on  y  assemblait  des  troupes  pour  mettre  à  la 
raison  les  révérends  pères  jésuites  du  Paraguay,  qu'on  accusait  d'avoir 
fait  révolter  une  de  leurs  hordes  contre  les  rois  d'Espagne  et  de  Portu- 
gal, auprès  de  la  ville  du  Saint-Sacrement.  Candide,  ayant  servi  chez 
les  Bulgares,  fit  l'exercice  hulgarien  devant  le  général  de  la  petite  ar- 
mée avec  tant  de  grâce,  de  célérité,  d'adresse,  de  fierté,  d'agilité, 
qu'on  lui  donna  une  compagnie  d'infanterie  à  commander.  Le  voilà  ca- 
pitaine; il  s'embarque  avec  Mlle  Cunégonde,  la  vieille,  deux  valets,  et 
les  deux  chevaux  andalous  qui  avaient  appartenu  à  M.  le  grand  inqui- 
siteur de  Portugal. 

Pendant  toute  la  traversée  ils  raisonnèrent  beaucoup  sur  la  philo- 
sophie du  pauvre  Pangloss.  «  Nous  allons  dans  un  autre  univers,  disait 
Candide;  c'est  dans  celui-là,  sans  doute,  que  tout  est  bien  :  car  il  faut 
avouer  qu'on  pourrait  gémir  un  peu  de  ce  qui  se  passe  dans  le  nôtre 
en  physique  et  en  morale.  —  Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  disait 
Cunégonde;  mais  j'ai  encore  l'âme  tout  effarouchée  de  ce  que  j'ai  vu, 
de  ce  que  j'ai  éprouvé.  — Tout  ira  bien,  répliquait  Candide;  la  mer  de 
ce  nouveau  monde  va  déjà  mieux  que  les  mers  de  notre  Europe;  elle 
est  plus  calme,  les  vents  plus  constants.'  C'est  certainement  le  nou- 
veau monde  qui  est  le  meilleur  des  univers  possibles.  —  Dieu  le 
veuille!  disait  Cunégonde  :  mais  j'ai  été  si  horriblement  malheureuse 
dans  le  mien,  que  mon  cœur  est  presque  fermé  à  l'espérance.  —  Vous 
vous  plaignez,  leur  dit  la  vieille;  hélas!  vous  n'avez  pas  éprouvé  des 
infortunes  telles  que  les  miennes.  »  Cunégonde  se  mit  presque  à  rire, 
et  trouva  cette  bonne  femme  fort  plaisante  de  prétendre  être  plus  mal- 
heureuse qu'elle.  «Hélas!  lui  dit- elle,  ma  bonne,  à  moins  que  vous 
n'ayez  été  violée  par  deux  Bulgares,  que  vous  n'ayez  reçu  deux  coups 
de  couteau  dans  le  ventre,  qu'on  n'ait  démoli  deux  de  vos  châteaux, 
qu'on  n'ait  égorgé  à  vos  yeux  deux  mères  et  deux  pères,  et  que  vous 
n'ayez  vu  deux  de  vos  amants  fouettés  dans  un  auto-da-fé,  je  ne  vois 
pas  que  vous  puissiez  l'emporter  sur  moi  ;  ajoutez  que  je  suis  née  ba- 
ronne avec  soixante  et  douze  quartiers,  et  que  j'ai  été  cuisinière. 
—  Mademoiselle,  répondit  la  vieille,  vous  ne  savez  pas  quelle  est  ma 
naissance;  et  si  je  vous  montrais  mon  derrière,  vous  ne  parleriez  pas 
comme  vous  faites,  et  vous  suspendriez  votre  jugement.  »  Ce  discours 
fit  naître  une  extrême  curiosité  dans  l'esprit  de  Cunégonde  et  de  Can- 
dide. La  vieille  leur  parla  en  ces  termes. 

Chap.  XI.  —  Histoire  de  la  vieille. 

«  Je  n'ai  pas  eu  toujours  les  yeux  ôraillés  et  bordés  d'écarlate; 
mon  nez  n'a  pas  toujours  touché  à  mon  menton,  et  je  n'ai  pas  tou- 
jours été  servante.  Je  suis  la  fille  du  pape  Urbain  X  et  de  la  princesse 
de  Palestrine  '.  On  m'éleva  jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans  dans  un  palais 

1.  Voyez  l'extrême  discrétion  de  l'auteur;  il  n'y  eut  jusqu'à  présent  aucun 
pape  nommé  Urbain  X;  il  craint  de  donner  une  bâtarde  à  un  pape  connu. 
Quelle  circonspection  !  Quelle  délicatesse  de  conscience  I 
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auquel  tous  les  châteaux  de  vos  barons  'allemands  n'auraient  pas  servi 
d'écurie;  et  une  de  mes  robes  valait  mieux  que  toute  la  magnificence 
de  Vestphalie.  Je  croissais  en  beauté,  en  grâces,  en  talents,  au  milieu 
des  plaisirs,  des  respects  et  des  espérances  :  j'inspirais  déjà  de  l'a- 
mour; ma  gorge  se  formait;  et  quelle  gorge!  blanche,  ferme,  taillée 
comme  celle  de  la  Vénus  de  Médicis;  et  quels  yeux  !  quelles  paupières! 
quels  sourcils  noirs  !  quelles  flammes  brillaient  dans  mes  deux  pru- 
nelles, et  effaçaient  la  scintillation  des  étoiles!  comme  me  disaient  les 
poètes  du  quartier.  Les  femmes  qui  m'habillaient  et  qui  me  déshabil- 
laient tombaient  en  extase  en  me  regardant  par  devant  et  par  derrière  ; 
et  tous  les  hommes  auraient  voulu  être  à  leur  place. 

«  Je  fus  fiancée  à  un  prince  souverain  de  Massa-Carrara  :  quel 
prince!  aussi  beau  que  moi,  pétri  de  douceur  et  d'agréments,  brillant 
d'esprit  et  brûlant  d'amour;  je  l'aimais  comme  on  aime  pour  la  pre- 
mière fois,  avec  idolâtrie,  avec  emportement.  Les  noces  fuient  prépa- 
rées :  c'était  une  pompe,  une  magnificence  inouïe;  c'étaient  des  fêtes, 
des  carrousels,  des  opéra-buffa  continuels;  et  toute  l'Italie  fit  pour  moi 
des  sonnets  dont  il  n'y  eut  pas  un  seul  de  passable.  Je  touchais  au  mo- 
ment de  mon  bonheur,  quand  une  vieille  marquise,  qui  avait  été  maî- 
tresse de  mon  prince,  l'invita  à  prendre  du  chocolat  chez  elle;  il  mou- 
rut en  moins  de  deux  heures  avec  des  convulsions  épouvantables;  mais 
ce  n'est  qu'une  bagatelle.  Ma  mère,  au  désespoir  et  bien  moins  affligée 
que  moi,  voulut  s'arracher  pour  quelque  temps  à  un  séjour  si  funeste. 
Elle  avait  une  très-belle  terre  auprès  de  Gaieté  :  nous  nous  embarquâ- 
mes sur  une  galère  du  pays,  dorée  comme  l'autel  de  Saint-Pierre  de 
Rome.  Voilà  qu'un  corsaire  de  Salé  fond  sur  nous  et  nous  aborde  :  nos 
soldats  se  défendirent  comme  des  soldats  du  pape;  ils  se  mirent,  tous  à 
genoux  en  jetant  leurs  armes,  et  en  demandant  au  corsaire  une  abso- 
lution in  articulo  mortis. 

«  Aussitôt  on  les  dépouilla  nus  comme  des  singes,  et  ma  mère  aussi, 
nos  filles  d'honneur  aussi,  et  moi  aussi.  C'est  une  chose  admirable  que 
la  diligence  avec  laquelle  ces  messieurs  déshabillent  le  monde  ;  mais  ce 
qui  me  surprit  davantage,  c'est  qu'ils  nous  mirent  à  tous  le  doigt  dans 
un  endroit  où  nous  autres  femmes  nous  ne  nous  laissons  mettre  d'ordi- 
naire que  des  canules.  Cette  cérémonie  me  paraissait  bien  étrange  : 
voilà  comme  on  juge  de  tout  quand  on  n'est  pas  sorti  de  son  pays. 
J'appris  bientôt  que  c'était  pour  voir  si  nous  n'avions  pas  caché  là 
quelques  diamants;  c'est  un  usage  établi  de  temps  immémorial  parmi 
les  nations  policées  qui  courent  sur  mer.  J'ai  su  que  messieurs  les  reli- 
gieux chevaliers  de  Malte  n'y  manquent  jamais  quand  ils  prennent  des 
Turcs  et  des  Turques;  c'est  une  loi  du  droit  des  gens  à  laquelle  on  n'a 
jamais  dérogé. 

«  Je  ne  vous  dirai  pas  combien  il  est  dur  pour  une  jeune  princesse 
d'être  menée  esclave  à  Maroc  avec  sa  mère  :  vous  concevez  aussi  tout  ce 
que  nous  eûmes  à  souffrir  dans  le  vaisseau  corsaire.  Ma  mère  était  en- 
core très-belle  :  nos  filles  d'honneur,  nos  simples  femmes  de  chambre 
avaient  plus  de  charmes  qu'on  n'en  peut  trouver  dans  toute  l'Afrique  : 
pour  moi,  j'étais  ravissante,  j'étais  la  beauté,    la  grâce  même,  et  j'é- 
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tais  pucelle  :  je  ne  le  fus  pas  longtemps;  cette  fleur,  qui  avait  été  ré- 
servée pour  le  beau  prince  de  Massa- Car  rara,  me  fut  ravie  par  le  capi- 
taine corsaire;  c'était  un  nègre  abominable,  qui  croyait  encore  me 
faire  beaucoup  d'honneur.  Certes  il  fallait  que  Mme  la  princesse  de  Pa- 
lestine et  moi  fussions  bien  fortes  pour  résister  à  tout  ce  que  nous 
éprouvâmes  jusqu'à  notre  arrivée  â  Maroc!  Mais  passons;  ce  sont  des 
choses  si  communes,  qu'elles  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  en  parle. 

«  Maroc  nageait  dans  le  sang  quand  nous  arrivâmes.  Cinquante  fils 
de  l'empereur  Muley  Ismaël  '  avaient  chacun  leur  parti  ;  ce  qui  pro- 
duisait en  effet  cinquante  guerres  civiles,  de  noirs  contre  noirs,  de 
noirs  contre  basanés,  de  basanés  contre  basanés,  de  mulâtres  contre 
mulâtres  :  c'était  un  carnage  continuel  dans  toute  l'étendue  de  l'em- 
pire. 

«  A  peine  fûmes-nous  débarquées,  que  des  noirs  d'une  faction  enne- 
mie de  celle  de  mon  corsaire  se  présentèrent  pour  lui  enlever  son  bu- 
tin. Nous  étions,  après  les  diamants  et  l'or,  ce  qu'il  avait  de  plus  pré- 
cieux. Je  fus  témoin  d'un  combat  tel  que  vous  n'en  voyez  jamais  dans 
vos  climats  d'Europe.  Les  peuples  septentrionaux  n'ont  pas  le  sang  as- 
sez ardent;  ils  n'ont  point  la  rage  des  femmes  au  point  où  elle  est 
commune  en  Afrique.  Il  semble  que  vos  Européens  aient  du  lait  dans 
les  veines;  c'est  du  vitriol,  c'est  du  feu  qui  coule  dans  celles  des  habi- 
tants du  mont  Atlas  et  des  pays  voisins.  On  combattit  avec  la  fureur  des 
lions,  des  tigres,  et  des  serpents  de  la  contrée ,  pour  savoir  qui  nous 
aurait.  Un  Maure  saisit  ma  mère  par  le  bras  droit,  le  lieutenant  de 
mon  capitaine  la  retint  par  le  bras  gauche  ;  un  soldat  maure  la  prit  par 
une  jambe,  un  de  nos  pirates  la  tenait  par  l'autre.  Nos  filles  se  trouvè- 
rent presque  toutes  en  un  moment  tirées  ainsi  à  quatre  soldats.  Mon 
capitaine  me  tenait  cachée  derrière  lui;  il  avait  le  cimeterre  au  poing, 
et  tuait  tout  ce  qui  s'opposait  à  sa  rage.  Enfin  je  vis  toutes  nos  Ita- 
liennes et  ma  mère  déchirées,  coupées,  massacrées  par  les  monstres 
qui  se  les  disputaient.  Les  captifs,  mes  compagnons,  ceux  qui  les 
avaient  pris,  soldats,  matelots,  noirs,  basanés,  blancs,  mulâtres  et 
enfin  mon  capitaine,  tout  fut  tué,  et  je  demeurai  mourante  sur  un  tas 
de  morts.  Des  scènes  pareilles  se  passaient,  comme  on  sait,  dans  l'é- 
tendue de  plus  de  trois  cents  lieues,  sans  qu'on  manquât  aux  cinq 
prières  par  jour  ordonnées  par  Mahomet. 

«  Je  me  débarrassai  avec  beaucoup  de  peine  de  la  foule  de  tant  de  ca- 
davres sanglants  entassés,  et  je  me  traînai  sous  un  grand  oranger  au 
bord  d'un  ruisseau  voisin;  j'y  tombai  d'effroi,  de  lassitude,  d'horreur, 
de  désespoir  et  de  faim.  Bientôt  après  mes  sens  accablés  se  livrèrent  à 
un  sommeil  qui  tenait  plus  de  l'évanouissement  que  du  repos.  J'étais 
dans  cet  état  de  faiblesse  et  d'insensibilité,  entre  la  mort  et  la  vie, 
quand  je  me  sentis  pressée  de  quelque  chose  qui  s'agitait  sur  mon 
corps;  j'ouvris  les  yeux,  je  vis  un  homme  blanc  et  de  bonne  mine  qui 
soupirait  et  qui  disait  entre  ses  dents  :  0  che  sciagura  d'essere  senza 
coglioni! 

I.  Muley  Ismaël  régnait  en  1702,  et  vécut  cent  cinq  ans.  (Éd.) 
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Chap.  XII.  —  Suite  des  malheurs  de  la  vieille. 

Étonnée  et  ravie  d'entendre  la  langue  de  ma  patrie ,  et  non  moins 
surprise  des  paroles  que  proférait  cet  homme,  je  lui  répondis  qu'il  y 
avait  de  plus  grands  malheurs  que  celui  dont  il  se  plaignait;  je  l'in- 
struisis eh  peu  de  mots  des  horreurs  que  j'avais  essuyées,  et  je  retom- 
bai en  faiblesse.  Il  m'emporta  dans  une  maison  voisine,  me  fit  mettre 
au  lit,  me  fit  donner  à  manger,  me  servit,  me  consola,  me  flatta,  me 
dit  qu'il  n'avait  rien  vu  de  si  beau  que  moi,  et  que  jamais  il  n'avait 
tant  regretté  ce  que  personne  ne  pouvait  lui  rendre.  «  Je  suis  né  à  Na- 
«  pies,  me  dit-il,  on  y  chaponne  deux  ou  trois  mille  enfants  tous  les 
«  ans;  les  uns  en  meurent,  les  autres  acquièrent  une  voix  plus  belle  que 
«  celle  des  femmes,  les  autres  vont  gouverner  des  Etats  '.  On  me  fit  cette 
«  opération  avec  un  très-grand  succès,  et  j'ai  été  musicien  de  la  cha- 
«  pelle  de  Mme  la  princesse  de  Palestrine.  —  De  ma  mère  !  m'écriai-je. 
«  —  De  votre  mère  !  s'écria-t-il  en  pleurant  :  quoi  vous  seriez  cette  jeune 
«  princesse  que  j'ai  élevée  jusqu'à  l'âge  de  six  ans,  et  qui  promettait  déjà 
«  d'être  aussi  belle  que  vous  êtes?  —  C'est  moi-même;  ma  mère  est  à 
a.  quatre  cents  pas  d'ici  coupée  en  quartiers  sous  un  tas  de  morts....  » 

«  Je  lui  contai  tout  ce  qui  m'était  arrivé;  il  me  conta  aussi  ses 
aventures,  et  m'apprit  comment  il  avait  été  envoyé  chez  le  roi  de  Ma- 
roc par  une  puissance  chrétienne,  pour  conclure  avec  ce  monarque  un 
traité  par  lequel  on  lui  fournirait  de  la  poudre,  des  canons  et  des  vais- 
seaux, pour  l'aider  à  exterminer  le  commerce  des  autres  chrétiens.  «  Ma 
«  mission  est  faite,  dit  cet  honnête  eunuque;  je  vais  m'embarquer  à 
«  Ceuta,  et  je  vous  ramènerai  en  Italie.  Ma  che  sciagura  d'essere  senza 
«  coglioni  !» 

«  Je  le  remerciai  avec  des  larmes  d'attendrissement;'  et  au  lieu  de 
me  mener  en  Italie,  il  me  conduisit  à  Alger,  et  me  vendit  au  dey  de 
cette  province.  A  peine  fus-je  vendue,  que  cette  peste  qui  a  fait  le  tour 
de  l'Afrique,  de  l'Asie,  de  l'Europe,  se  déclara  dans  Alger  avec  fureur. 
Vous  avez  vu  des  tremblements  de  terre;  mais,  mademoiselle,  avez- 
vous  jamais  eu  la  peste  ? 

—  Jamais,  répondit  la  baronne. 

—  Si  vous  l'aviez  eue,  reprit  la  vieille,  vous  avoueriez  qu'elle  est 
bien  au-dessus  d'un  tremblement  de  terre.  Elle  est  fort  commune  en 
Afrique  ;  j'en  fus  attaquée.  Figurez-vous  quelle  situation  pour  la  fille 
d'un  pape,  âgée  de  quinze  ans,  qui  en  trois  mois  de  temps  avait 
éprouvé  la  pauvreté,  l'esclavage,  avait  été  violée  presque  tous  les  jours, 
avait  vu  couper  sa  mère  en  quatre,  avait  essuyé  la  faim  et  la  guerre, 
et  mourait  pestiférée  dans  Alger!  Je  n'en  mourus  pourtant  pas;  mais 
mon  eunuque  et  le  dey,  et  presque  tout  le  sérail  d'Alger  périrent. 

«  Quand  les  premiers  ravages  de  cette  épouvantable  peste  furent  pas- 
sés, on  vendit  les  esclaves  du  dey.  Un  marchand  m'acheta,  et  me  mena 
à  Tunis;  il  me  vendit  à  un  autre  marchand  qui  me  revendit  à  Tri- 
poli ;  de  Tripoli  je  fus  revendue  à  Alexandrie ,  et  d'Alexandrie  revendue  à 

l.  Farinelli,né  àNaples  en  1705,  gouvernait  l'Espagne  sous  Ferdinand  VI.  (Ed.) 
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Smyrne;  de  Smyrne  à  Constantinople.  J'appartins  enfin  à  un  aga  des 
janissaires,  qui  fut  bientôt  commandé  pour  aller  défendre  Azof  contre 
les  Russes  qui  l'assiégeaient. 

«  L'aga,  qui  était  un  très-galant  homme,  mena  avec  lui  tout  son  sé- 
rail, et  nous  logea  dans  un  petit  fort  sur  les  Palus-Méotides,  gardé  par 
deux  eunuques  noirs  et  vingt  soldats.  On  tua  prodigieusement  de 
Pvusses,  mais  ils  nous  le  rendirent  bien  :  Azof  fut  mis  à  feu  et  à  sang  ', 
et  on  ne  pardonna  ni  au  sexe,  ni  à  l'âge;  il  ne  resta  que  notre  petit 
fort;  les  ennemis  voulurent  nous  prendre  par  famine.  Les  vingt  janis- 
saires avaient  juré  de  ne  se  jamais  rendre.  Les  extrémités  de  la  faim 
où  ils  furent  réduits  les  contraignirent  à  manger  nos  deux  eunuques, 
de  peur  de  violer  leur  serment.  Au  bout  de  quelques  jours  ils  résolurent 
de  manger  les  femmes. 

«  Nous  avions  un  iman  très-pieux  et  très-compatissant,  qui  leur  fit 
un  beau  sermon  par  lequel  il  leur  persuada  de  ne  nous  pas  tuer  tout  à 
fait,  a  Coupez,  leur  dit-il,  seulement  une  fesse  à  chacune  de  ces  dames, 
ce  vous  ferez  très-bonne-chère;  s'il  faut  y  revenir,  vous  en  aurez  encore 
«  autant  dans  quelques  jours;  le  ciel  vous  saura  gré  d'une  action  si  cha- 
«.  ritable,  et  vous  serez  secourus.  » 

ce  II  avait  beaucoup  d'éloquence  ;  il  les  persuada  :  on  nous  fit  cette 
horrible  opération  ;  l'iman  nous  appliqua  le  même  baume  qu'on  met 
aux  enfants  qu'on  vient  de  circoncire  :  nous  étions  toutes  à  la  mort. 

ce  A  peine  les  janissaires  eurent-ils  fait  le  repas  que  nous  leur  avions 
fourni,  que  les  Russes  arrivent  sur  des  bateaux  plats;  pas  un  janissaire 
ne  réchappa.  Les  Russes  ne  firent  aucune  attention  à  l'état  où  nous 
étions.  Il  y  a  partout  des  chirurgiens  français  :  un  d'eux  qui  était  fort 
adroit  prit  soin  de  nous,  il  nous  guérit;  et  je  me  souviendrai  toute  ma 
vie  que  quand  mes  plaies  furent  bien  fermées,  il  me  fit  des  proposi- 
tions. Au  reste,  il  nous  dit  à  toutes  de  nous  consoler;  il  nous  assura 
que  dans  plusieurs  sièges  pareille  chose  était  arrivée,  et  que  c'était  la 
loi  de  la  guerre. 

ce  Dès  que  mes  compagnes  purent  marcher,  on  les  fit  aller  à  Moscou; 
j'échus  en  partage  à  un  boïard  qui  me  fit  sa  jardinière,  et  qui  me  don- 
nait vingt  coups  de  fouet  par  jour  ;  mais  ce  seigneur  ayant  été  roué  au 
bout  de  deux  ans  avec  une  trentaine  de  boïards  pour  quelque  tracasse- 
rie de  cour,  je  profitai  de  cette  aventure;  je  m'enfuis; -.je  traversai 
toute  la  Russie;  je  fus  longtemps  servante  de  cabaret  à  Riga,  puis  à 
Rostock,  à  Vismar,  à  Leipsick,  à  Cassel,  àUtrecht,  àLeyde,  àlaHaye, 
a  Rotterdam  :  j'ai  vieilli  dans  la  misère  et  dans  l'opprobre,  n'ayant  que 
la  moitié  d'un  derrière,  me  souvenant  toujours  que  j'étais  fille  d'un 
pape;  je  voulus  cent  fois  me  tuer,  mais  j'aimais  encore  la  vie.  Cette 
faiblesse  ridicule  est  peut-être  un  de  nos  penchants  les  plus  funestes; 
car  y  a-t-il  rien  de  plus  sot  que  de  vouloir  porter  continuellement  un 
fardeau  qu'on  veut  toujours  jeter  par  terre;    d'avoir  son  être  en  hor- 

1.  Les  Russes  prirent  Azof  sous  Pierre  le  Grand,  en  1C.96,  et  la  rendirent  ù  la 
paix,  eu  1711  ;  la  reprirent  en  1739,  la  fortifièrent;  mais  à  la  paix  de  173!),ils  la 
rendirent  après  l'avoir  démantelée.  La  prise  d'Azof,  sous  Catherine  II  est 
postérieure  de  dix  ans  à  Candide.  {Note  du  M.  Deuchol.) 
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reur,  et  de  tenir  à  son  être;  enfin  de  caresser  le  serpent  qui  nous  dé- 
vore, jusqu'à  ce  qu'il  nous  ait  mangé  le  cœur? 

a  J'ai  vu  dans  les  pays  que  le  sort  m'a  fait  parcourir,  et  dans  les  ca- 
barets où  j'ai  servi,  un  nombre  prodigieux  de  personnes  qui  avaient 
leur  existence  en  exécration;  mais  je  n'en  ai  vu  que  douze  qui  aient 
mis  volontairement  fin  à  leur  misère,  trois  nègres,  quatre  Anglais, 
quatre  Genevois,  et  un  professeur  allemand  nommé  Robeck1.  J'ai  fini 
par  être  servante  chez  le  Juif  don  Issachar;  il  me  mit  auprès  de  vous,  » 
ma  belle  demoiselle;  je  me  suis  attachée  à  votre  destinée,  et  j'ai  été 
plus  occupée  de  vos  aventures  que  des  miennes.  Je  ne  vous  aurais 
'même  jamais  parlé  de  mes  malheurs,  si  vous  ne  m'aviez  pas  un  peu 
piquée,  et  s'il  n'était  d'usage,  clans  un  vaisseau,  de  conter  des  his- 
toires pour  se  désennuyer.  Enfin,  mademoiselle,  j'aide  l'expérience, 
je  connais  le  monde;  donnez-vous  un  plaisir,  engagez  chaque  passager 
à  vous  conter  son  histoire,  et  s'il  s'en  trouve  un  seul  qui  n'ait  souvent 
maudit  sa  vie,  qui  ne  se  soit  souvent  dit  à  lui-même  qu'il  était  le  plus 
malheureux  des  hommes,  jetez-moi  dans  la  mer  la  tête  la  première.  » 

Chap.  XIII.  —  Comment  Candide  fut  obligé  de  se  séparer  de  la  belle 
Cunégonde  et  de  la  vieille. 

La  belle  Cunégonde,  ayant  entendu  l'histoire  de  la  vieille,  lui  fit 
toutes  les  politesses  qu'on  devait  à  une  personne  de  son  rang  et  de  son 
mérite.  Elle  accepta  la  proposition;  elle  engagea  tous  les  passagers, 
l'un  après  l'autre,  à  lui  conter  leurs  aventures.  Candide  et  elle  avouè- 
rent que  la  vieille  avait  raison,  a  C'est  bien  dommage,  disait  Candide, 
que  le  sage  Pangloss  ait  été  pendu  contre  la  coutume  dans  un  auto-da- 
fé;  il  nous  dirait  des  choses  admirables  sur  le  mal  physique  et  sur  le 
mal  moral  qui  couvrent  la  terre  et  la  mer,  et  je  me  sentirais  assez  de 
force  pour  oser  lui  faire  respectueusement  quelques  objections.  » 

A  mesure  que  chacun  racontait  son  histoire,  le  vaisseau  avançait. 
On  aborda  dans  Buénos-Ayres.  Cunégonde,  le  capitaine  Candide  et  la 
vieille  allèrent  chez  le  gouverneur  don  Fernando  d'Ibaraa  y  Figueora 
y  Mascarenes  y  Lampourdos  y  Souza.  Ce  seigneur  avait  une  fierté  con- 
venable à  un  homme  qui  portait  tant  de  noms.  Il  parlait  aux  hommes 
avec  le  dédain  le  plus  noble,  portant  le  nez  si  haut,  élevant  si.  impi- 
toyablement la  voix,  prenant  un  ton  si  imposant,  affectant  une  dé- 
marche si  altière,  que  tous  ceux  qui  le  saluaient  étaient  tentés  de  le 
battre.  Il  aimait  les  femmes  à  la  fureur.  Cunégonde  lui  parut  ce  qu'il 
avait  jamais  vu  de  plus  beau.  La  première  chose  qu'il  fit  fut  de  deman- 
der si  elle  n'était  point  la  femme  du  capitaine.  L'air  dont  il  fit  cette 
question  alarma  Candide  :  il  n'osa  pas  dire  qu'elle  était  sa  femme, 
parce  qu'en  effet  elle  ne  l'était  point;  il  n'osait  pas  dire  que  c'était  sa 
\  parce  qu'elle  ne  l'était  pas  non  plus;  et  quoique  ce  mensonge 
officieux  eût  été  autrefois  très  à  la  mode  chez  les  anciens,  et  qu'il  put 

1.  Robeck,  né   à  Calmar  en  Suède ,  en    1672,    se  nova  volontairement  en 
1739.  (Éd.) 
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être  utile  aux  modernes,  son  âme  était  trop  pure  pour  trahir  la  vérité. 
«  Mlle  Cunégonde,  dit-il,  doit  me  faire  l'honneur  de  m'épouser,  et 
nous  supplions  Votre  Excellence  de  daigner  faire  notre  noce. 

Don  Fernando  d'Ibaraa  y  Figue'ora  y  Mascarenes  y  Lampourdos  y 
Souza,  relevant  sa  moustache,  sourit  amèrement,  et  ordonna  au  ca- 
pitaine Candide  d'aller  faire  la  revue  de  sa  compagnie.  Candide  obéit; 
le  gouverneur  demeura  avec  Mlle  Cunégonde.  Il  lui  déclara  sa  passion , 
•lui  protesta  que,  le  lendemain,  il  l'épouserait  à  la  face  de  l'Église 
ou  autrement ,  ainsi  qu'il  plairait  à  ses  charmes.  Cunégonde  lui  de- 
manda un  quart  d'heure  pour  se  recueillir,  pour  consulter  la  vieille 
et  pour  se  déterminer. 

La  vieille  dit  à  Cunégonde  :  «Mademoiselle,  vous  avez  soixante  et 
douze  quartiers  et  pas  une  obole;  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  la  femme 
du  plus  grand  seigneur  de  l'Amérique  méridionale,  qui  a  une  très- 
belle  moustache.  Est-ce  à  vous  de  vous  piquer  d'une  fidélité  à  toute 
épreuve?  Vous  avez  été  violée  par  les  Bulgares,  un  juif  et.  un  inquisi- 
teur ont  eu  vos  bonnes  grâces  :  les  malheurs  donnent  des  droits. 
J'avoue  que,  si  j'étais  à  votre  place,  je  ne  ferais  aucun  scrupule  d'é- 
pouser M.  le  gouverneur,  et  de  faire  la  fortune  de  M.  le  capitaine  Can- 
dide.» Tandis  que  la  vieille  parlait  avec  toute  la  prudence  que  l'âge  et 
l'expérience  donnent,  on  vit  entrer  dans  le  port  un  petit  vaisseau  ;  il 
portait  un  alcade  et  des  alguazils  ;  et  voici  ce  qui  était  arrivé  : 

La  vieille  avait  très-bien  deviné  que  ce  fut  un  cordelier  à  la  grande 
manche  qui  vola  l'argent  et  les  bijoux  de  Cunégonde  dans  la  ville  de 
Badajoz,  lorsqu'elle  fuyait  en  hâte  avec  Candide.  Ce  moine  voulut 
vendre  quelques-unes  des  pierreries  à  un  joaillier.  Le  marchand  les  re- 
connut pour  celles  du  grand  inquisiteur.  Le  cordelier,  avant  d'être 
pendu,  avoua  qu'il  les  avait  volés  :  il  indiqua  les  personnes  et  la  route 
qu'elles  prenaient.  La  fuite  de  Cunégonde  et  de  Candide  était  déjà 
connue.  On  les  suivit  à  Cadix  :  on  envoya,  sans  perdre  de  temps,  un 
vaisseau  à  leur  poursuite.  Le  vaisseau  était  déjà  dans  le  port  de  Buénos- 
Ayres.  Le  bruit  se  répandit  qu'un  alcade  allait  débarquer,  et  qu'on 
poursuivait  les  créanciers  de  Mgr  le  grand  inquisiteur.  La  prudente 
vieille  vit  dans  l'instant  tout  ce  qui  était  à  faire.  «  Vous  ne  pouvez 
fuir,  dit-elle  à  Cunégonde,  et  vous  n'avez  rien  à  craindre;  ce  n'est 
pas  vous  qui  avez  tué  monseigneur;  et  d'ailleurs  le  gouverneur,  qui 
vous  aime,  ne  souffrira  pas  qu'on  vous  maltraite....  demeurez.  »  Elle 
court  sur-le-champ  à  Candide  :  «Fuyez,  dit-elle,  ou  dans  une  heure 
vous  allez  être  brûlé.  »  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre....  mais 
comment  se  séparer  de  Cunégonde,  et  où  se  réfugier?... 

Chap.  XIV.  —  Comment  Candide  et   Cacambo  furent  reçus  chez  les 
jésuites  du  Paraguay. 

Candide  avait  amené  de  Cadix  un  valet  tel  qu'on  en  trouve  beaucoup 
sur  les  côtes  d'Espagne  et  dans  les  colonies.  C'était  un  quart  d'Espa- 
gnol né  d'un  métis,  dans  le  Tucuman.  Il  avait  été  enfant  de  chœur, 
sacristain,  matelot,  moine,  facteur,  soldat,  laquais.  Il  s'appelait  Ca- 
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cambo,  et  aimait  fort  son  maître,  parce  que  son  maître  était  un  fort 
bonhomme.  Il  sella  au  plus  vite  les  deux  chevaux  andalous.  *  Allons, 
mon  maître,  suivons  le  conseil  de  la  vieille;  partons,  et  courons  sans 
regarder  derrière  nous.  »  Candide  versa  des  larmes,  a  0  ma  chère 
Cunégonde!  faut-il  vous  abandonner  dans  le  temps  que  M.  le  gou- 
verneur va  faire  nos  noces!...  Cunégonde,  amenée  de  si  loin,  que  de- 
viendrez-vous?  —  Elle  deviendra  ce  qu'elle  pourra,  dit  Cacambo;  les 
femmes  ne  sont  jamais  embarrassées  d'elles;  Dieu  y  pourvoit...  cou- 
rons. —  Où  me  mènes-tu?  où  allons-nous?  que  ferons-nous  sans  Cuné- 
gonde? disait  Candide.  — Par  saint  Jacques  de  Compostelle  !  dit  Ca- 
cambo, vous  alliez  faire  la  guerre  aux  jésuites,  allons  la  faire  pour 
eux.  Je  sais  assez  les  chemins,  je  vous  mènerai  dans  leur  royaume  ;  ils 
seront  charmés  d'avoir  un  capitaine  qui  fasse  l'exercice  à  la  bulgare; 
vous  ferez  une  fortune  prodigieuse  :  quand  on  n'a  pas  son  compte  dans 
un  monde,  on  le  trouve  dans  un  autre.  C'est  un  très-grand  plaisir  de 
voir  et  de  faire  des  choses  nouvelles. 

— Tu  as  donc  été  déjà  dans  le  Paraguay?  dit  Candide.  —  Eh  !  vraiment 
oui,  dit  Cacambo;  j'ai  été  cuistre  dans  le  collège  de  l'Assomption,  et  je 
connais  le  gouvernement  de  los  padres  comme  je  connais  les  rues  de 
Cadix.  C'est  une  chose  admirable  que  ce  gouvernement.  Le  royaume  a 
déjà  plus  de  trois  cents  lieues  de  diamètre  ;  il  est  divisé  en  trente  pro- 
vinces. Los  padres  y  ont  tout,  et  les  peuples  rien  ;  c'est  le  chef-d'œuvre 
de  la  raison  et  de  la  justice.  Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  si  divin  que 
los  padres ,  qui  font  ici  la  guerre  au  roi  d'Espagne  et  au  roi  de  Portu- 
gal, et  qui,  en  Europe,  confessent  ces  rois;  qui  tuent  ici  des  Espa- 
gnols, et  qui,  à  Madrid,  les  envoient  au  ciel.  Cela  me  ravit....  Avan- 
çons. Vous  allez  être  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes.  Quel  plaisir 
auront  los  padres ,  quand  ils  sauront  qu'il  leur  vient  un  capitaine  qui 
sait  l'exercice  bulgare  !  » 

Dès  qu'ils  furent  arrivés  à  la  première  barrière,  Cacambo  dit  à  la 
garde  avancée  qu'un  capitaine  demandait  à  parler  à  Mgr  le  comman- 
dant. On  alla  avertir  la  grande  garde.  Un  officier  paraguain  cou- 
rut aux  pieds  du  commandant  lui  donner  part  de  la  nouvelle.  Can- 
dide et  Cacambo  furent  d'abord  désarmés  ;  on  se  saisit  de  leurs  deux 
chevaux  andalous.  Les  deux  étrangers  sont  introduits  au  milieu  de 
deux  files  de  soldats;  le  commandant  était  au  bout,  le  bonnet  à  trois 
cornes  en  tête,  la  robe  retroussée,  l'épée  au  côté,  l'esponton  à  la 
main.  Il  fit  un  signe;  aussitôt  vingt-quatre  soldats  entourent  les  deux 
nouveaux  venus.  Un  sergent  leur  dit  qu'il  faut  attendre,  que  le  com- 
mandant ne  peut  leur  parler,  que  le  révérend  père  provincial  ne  per- 
met pas  qu'aucun  Espagnol  ouvre  la  bouche  qu'en  sa  présence  et  de- 
meure plus  de  trois  heures  dans  le  pays.  «Et où  est  le  révérend  père 
provincial?  dit  Cacambo.  —  Il  est  à  la  parade  après  avoir  dit  sa  messe, 
dit  le  sergent,  et  vous  ne  pourrez  baiser  ses  éperons  que  dans  trois 
heures.— Mais,  dit  Cacambo,  M.  le  capitaine,  qui  meurt  de  faim  comme 
moi,  n'est  point  Espagnol  :  il  est  Allemand....  Ne  pourrions-nous 
point  déjeuner  en  attendant  Sa  Révérence?  » 

Le  sergent  alla  sur-le-champ  rendre  compte  de  ce  discours  au  com- 
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mandant.  «  Dieu  soit  béni!  dit  ce  seigneur,  puisqu'il  est  Allemand,  je 
peux  lui  parler  ;  qu'on  le  mène  dans  ma  feuillée.  »  Aussitôt  on  conduit 
Candide  dans  un  cabinet  de  verdure  ,  orné  d'une  très-jolie  colonnade 
de  marbre  vert  et  or,  et  de  treillages  qui  renfermaient  des  perroquets, 
des  colibris,  des  oiseaux-mouches,  des  pintades,  et  tous  les  oiseaux 
les  plus  rares.  Un  excellent  déjeuner  était  préparé  dans  des  vases  d'or; 
et  tandis  que  les  Paraguains  mangèrent  du  maïs  dans  des  écuelles  de 
bois,  en  plein  champ,  à  l'ardeur  du  soleil, le  révérend  père  comman- 
dant entra  dans  la  feuillée. 

C'était  un  très-beau  jeune  homme,  le  visage  plein,  assez  blanc,  haut 
en  couleur,  le  sourcil  relevé,  l'œil  vif,  l'oreille  rouge,  les  lèvres  ver- 
meilles, l'air  fier,  mais  d'une  fierté  qui  n'était  ni  celle  d'un  Espagnol 
ni  celle  d'un  jésuite.  On  rendit  à  Candide  et  à  Cacambo  leurs  armes, 
qu'on  leur  avait  saisies,  ainsi  que  les  deux  chevaux  andalous;  Ca- 
cambo leur  fit  manger  l'avoine  auprès  de  la  feuillée,  ayant  toujours 
l'œil  sur   eux,  crainte  de  surprise. 

Candide  baisa  d'abord  le  bas  de  la  robe  du  commandant,  ensuite  ils 
se  mirent  à  table.  «  Vous  êtes  donc  Allemand?  lui  dit  le  jésuite  en  cette 
langue. — Oui,  mon  révérend  père,  »  dit  Candide.  L'un  et  l'autre,  en  pro- 
nonçant ces  paroles,  se  regardaient  avec  une  extrême  surprise,  et  une 
émotion  dont  ils  n'étaient  pas  les  maîtres.  «  Et  de  quel  pays  d'Allema- 
gne êtes-vous?  dit  le  jésuite.  — De  la  sale  province  de  Westphalie,  dit 
Candide  :  je  suis  né  dans  le  château  de  Thunder-ten-tronckh.  —  0  ciel! 
est-il  p-ossible  !  s'écria  le  commandant. — Quel  miracle!  s'écria  Candide. 
— Serait-ce  vous?  dit  le  commandant. — Cela  n'est  pas  possible  !  »  dit  Can- 
dide. Ils  se  laissent  tomber  tous  deux  à  la  renverse,  ils  s'embrassent, 
ils  versent  des  ruisseaux  de  larmes.  «  Quoi  !  serait-ce  vous,  mon  ré- 
vérend père?  vous,  le  frère  de  la  belle  Cunégonde!  vous  qui  fûtes  tué 
par  les  Bulgares  !  vous  le  fils  de  M.  le  baron!  vous  jésuite  au  Paraguay! 
Il  faut  avouer  que  ce  monde  est  une  étrange  chose.  0  Pangloss!  Pan- 
gloss  !  que  vous  seriez  aise  si  vous  n'aviez  pas  été  pendu  !  » 

Le  commandant  fit  retirer  les  esclaves  nègres  et  les  Paraguains  qui 
servaient  à  boire  clans  des  gobelets  de  cristal  de  roche.  Il  remercia 
Dieu  et  saint  Ignace  mille  fois;  il  serrait  Candide  entre  ses  bras,  leurs 
visages  étaient  baignés  de  pleurs.  «Vous  seriez  bien  plus  étonné,  plus  at- 
tendri,  plus  hors  de  vous-même ,  dit  Candide,  si  je  vous  disais  que 
Mlle  Cunégonde,  votre  sœur,  que  vous  avez  crue  éventrée,  est  pleine 
de  santé.  —  Où?  —  Dans  votre  voisinage,  chez  M.  le  gouverneur 
de  Buénos-Ayres  ;  et  je  venais  pour  vous  faire  la  guerre.  »  Cha- 
que mot  qu'ils  prononcèrent  dans  cette  longue  conversation  accumu- 
lait prodige  sur  prodige.  Leur  âme  tout  entière  volait  sur  leur  langue, 
était  attentive  dans  leurs  oreilles,  et  étincelante  dans  leurs  yeux. 
Comme  ils  étaient  Allemands,  ils  tinrent  table  longtemps,  en  atten- 
dant le  révérend  père  provincial;  et  le  commandant  parla  ainsi  à  son 
chi  ■:  Candide. 
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Chap.  XV.  —  Comment  Candide  tua  le  frère  de  sa  chère  Cunégonde. 

«J'aurai  toute  ma  vie  présent  à  la  mémoire  le  jour  horrible  où  je  vis 
tuer  mon  père  et  ma  mère,  et  violer  ma  sœur.  Quand  les  Bulgares  fu- 
rent retirés,  on  ne  trouva  point  cette  sœur  adorable,  et  on  mit  dans 
une  charrette  ma  mère,  mon  père  et  moi,  deux  servantes  et  trois 
petits  garçons  égorgés,  pour  nous  aller  enterrer  dans  une  chapelle  des 
jésuites,  à  deux  lieues  du  château  de  mes  pères.  Un  jésuite  nous  jeta  de 
l'eau  bénite; elle  était  horriblement  salée;  il  en  entra  quelques  gouttes 
dans  mes  yeux  :  le  père  s'aperçut  que  ma  paupière  faisait  un  petit 
mouvement  :  il  mit  la  main  sur  mon  cœur,  et  le  sentit  palpiter;  je  fus 
secouru,  et  au  bout  de  trois  semaines  il  n'y  paraissait  pas.  Vous  savez, 
mon  cher  Candide,  que  j'étais  fort  joli;  je  le  devins  encore  davantage; 
aussi  le  révérend  père  Croust,  supérieur  de  la  maison,  prit  pour  moi 
la  plus  tendre  amitié.  Il  me  donna  l'habit  de  novice  :  quelque  temps 
après  je  fus  envoyé  à  Rome.  Le  père  général  avaitbesoin  d'une  recrue  de 
jeunes  jésuites  allemands.  Les  souverains  du  Paraguay  reçoivent  le  moins 
qu'ils  peuvent  de  jésuites  espagnols;  ils  aiment  mieux  les  étrangers, 
dont  ils  se  croient  plus  maîtres.  Je  fus  jugé  propre  par  le  révérend  père 
général  pour  aller  travailler  dans  cette  vigne.  Nous  partîmes,  un  Po- 
lonais, un  Tyrolien,  et  moi.  Je  fus  honoré,  en  arrivant,  du  sous-dia- 
conat et  d'une  lieutenance  :  je  suis  aujourd'hui  colonel  et  prêtre.  Nous 
recevrons  vigoureusement  les  troupes  du  roi  d'Espagne  ;  je  vous  ré- 
ponds qu'elles  seront  excommuniées  et  battues.  La  Providence  vous  en- 
voie ici  pour  nous  seconder.  Mais  est-il  bien  vrai  que  ma  chère  sœur 
Cunégonde  soit  dans  le  voisinage ,  chez  le  gouverneur  de  Buenos- 
Ayres?  »  Candide  l'assura  par  serment  que  rien  n'était  plus  vrai.  Leurs 
larmes  recommencèrent  à  couler. 

Le  baron  ne  pouvait  se  lasser  d'embrasser  Candide  ;  il  l'appelait  son 
frère,  son  sauveur.  «Ah  !  peut-être,  lui  dit-il,  nous  pourrons  ensemble, 
mon  cher  Candide,  entrer  en  vainqueurs  dans  la  ville,  et  reprendre  ma 
sœur  Cunégonde. — C'est  tout  ce  que  je  souhaite,  dit  Candide;  car  je 
comptais  l'épouser,  et  je  l'espère  encore. — Vous,  insolent!  répondit  le 
baron;  vous  auriez  l'impudence  d'épouser  ma  sœur,  qui  a  soixante  et 
douze  quartiers  !  Je  vous  trouve  bien  effronté  d'oser  me  parler  d'un  des- 
sein si  téméraire  !  »  Candide,  pétrifié  d'un  tel  discours,  lui  répondit  : 
«Mon  révérend  père,  tous  les  quartiers  du  monde  n'y  font  rien;  j'ai  tiré 
votre  sœur  des  bras  d'un  juif  et  d'un  inquisiteur;  elle  m'a  assez  d'o- 
bligations, elle  veut  m'épouser.  Maître  Pangloss*  m'a  toujours  dit  que 
les  hommes  sont  égaux;  et  assurément  je  l'épouserai.— C'est  ce  que 
nous  verrons  ,  coquin  !  »  dit  le  jésuite  baron  de  Thunder-ten-tronckh  ; 
et  en  même  temps  il  lui  donna  un  grand  coup  du  plat  de  son  épée  sur 
le  visage.  Candide  dans  l'instant  tire  la  sienne,  et  l'enfonce  jusqu'à  la 
garde  dans  le  ventre  du  baron  jésuite;  mais,  en  la  retirant  toute  fu- 
mante, il  se  mit  à  pleurer  :  «  Hélas!  mon  Dieu,  dit-il,  j'ai  tué  mon  an- 
cien maître,  mon  ami,  mon  beau-frère;  je  suis  le  meilleur  homme  du 
monde,  et  voilà  déjà  trois  hommes  que  je  tue  ;  et  dans  ces  trois  il  y  a 
deux  prêtres.  » 
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Cacambo,  qui  faisait  sentinelle  à  la  porte  de  lafeuillée,  accourut.  «  Il 
ne  nous  reste  qu'à  vendre  cher  notre  vie ,  lui  dit  son  maître  ;  on  va , 
sans  doute,  entrer  dans  la  feuillée  ;  il  faut  mourir  les  armes  à  la  main.  » 
Cacambo,  qui  en  avait  bien  vu  d'autres,  ne  perdit  point  la  tête;  il  prit 
la  robe  de  jésuite  que  portait  le  baron,  la  mit  sur  le  corps  de  Candide, 
lui  donna  le  bonnet  carré  du  mort,  et  le  fit  monter  à  cheval.  Tout  cela  se 
fit  en  un  clind'œil.  «Galopons,  mon  maître;  tout  le  monde  vous  prendra 
pour  un  jésuite  qui  va  donner  des  ordres;  et  nous  aurons  passé  les 
frontières  avant  qu'on  puisse  courir  après  nous.  »  Il  volait  déjà  en  pro- 
nonçant ces  paroles,  et  en  criant  en  espagnol  :  «  Place,  place  pour  le 
révérend  père  colonel  ! 

Chap.  XVI.  —  Ce  qui  advint  aux  deux  voyageurs  avec  deux  filles  , 
deux  singes,  et  les  sauvages  nommés  Oreillons. 

Candide  et  son  valet  furent  au  delà  des  barrières,  et  personne  ne 
savait  encore  dans  le  camp  la  mort  du  jésuite  allemand.  Le  vigilant 
Cacambo  avait  eu  soin  de  remplir  sa  valise  de  pain,  de  chocolat,  de 
jambon,  de  fruits,  et  de  quelques  mesures  de  vin.  Ils  s'enfoncèrent 
avec  leurs  chevaux  andalous  dans  un  pays  inconnu  où  ils  ne  décou- 
vrirent aucune  route.  Enfin  une  belle  prairie  entrecoupée  de  ruisseaux 
se  présenta  devant  eux.  Nos  deux  voyageurs  font  repaître  leurs  mon- 
tures. Cacambo  propose  à  son  maître  de  manger  et  lui  en  donne 
l'exemple.  «  Comment  veux-tu ,  disait  Candide,  que  je  mange  du  jambon, 
quand  j'ai  tué  le  fils  de  M.  le  baron,  et  que  je  me  vois  condamné 
à  ne  revoir  la  belle  Cunégonde  de  ma  vie?  A  quoi  me  servira  de  prolon- 
ger mes  misérables  jours,  puisque  je  dois  les  traîner  loin  d'elle  dans 
les  remords  et  dans  le  désespoir?  et  que  dira  le  Journal  de  Trévoux?  » 

En  parlant  ainsi,  il  ne  laissa  pas  de  manger.  Le  soleil  se  couchait. 
Les  deux  égarés  entendirent  quelques  petits  cris  qui  paraissaient  pous- 
sés par  des  femmes.  Ils  ne  savaient  si  ces  cris  étaient  de  douleur  ou 
de  joie  ;  mais  ils  se  levèrent  précipitamment  avec  cette  inquiétude  et 
cette  alarme  que  tout  inspire  dans  un  pays  inconnu.  Ces  clameurs  par- 
taient de  deux  filles  toutes  nues,  qui  couraient  légèrement  au  bord  de 
la  prairie,  tandis  que  deux  singes  les  suivaient  en  leur  mordant  les 
fesses.  Candide  fut  touché  de  pitié  ;  il  avait  appris  à  tirer  chez  les  Bul- 
gares, et  il  aurait  abattu  une  noisette  dans  un  buisson  sans  toucher 
aux  feuilles.  Il  prend  son  fusil  espagnol  à  deux  coups,  tire,  et  tue  les 
deux  singes.  «  Dieu  sqjt  loué,  mon  cher  Cacambo  !  j'ai  délivré  d'un  grand 
péril  ces  deux  pauvres  créatures  :  si  j'ai  commis  un  péché  en  tuant  un 
inquisiteur  et  un  jésuite,  je  l'ai  bien  réparé  en  sauvant  la  vie  à  deux 
filles.  Ce  sont  peut-être  deux  demoiselles  de  condition,  et  cette  aven- 
ture nous  peut  procurer  de  très-grands  avantages  dans  le  pays.  » 

Il  allait  continuer,  mais  sa  langue  devint  percluse  quand  il  vit  ces 
deux  filles  embrasser  tendrement  les  deux  singes,  fondre  en  larmes 
sur  leurs  corps,  et  remplir  l'air  des  cris  les  plus  douloureux.  «  Je  ne  m'at- 
tendais pas  à  tant  de  bonté  d'âme,  »  dit-il  enfin  à  Cacambo,  lequel  lui 
répliqua  :  «  Vous  avez  fait  là  un  beau  chef-d'œuvre ,  mon  maître  ;  vous 
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avez  tué  les  deux  amants  de  ces  demoiselles. — Leurs  amants  !  serait-il 
possible?  vous  vous  moquez  de  moi,  Cacambo;  le  moyen  de  vous  croire? 
—  Mon  cher  maître,  repartit  Cacambo,  vous  êtes  toujours  étonné  de 
tout;  pourquoi  trouvez-vous  si  étrange  que  dans  quelques  pays  il  y  ait 
des  singes  qui  obtiennent  les  bonnes  grâces  des  dames?  Ils  sont  des 
quarts  d'homme ,  comme  je  suis  un  quart  d'Espagnol. — Hélas!  reprit 
Candide,  je  me  souviens  d'avoir  entendu  dire  à  maître  Pangloss  qu'au- 
trefois pareils  accidents  étaient  arrivés,  et  que  ces  mélanges  avaient 
produit  des  égypans,  des  faunes,  des  satyres;  que  plusieurs  grands 
personnages  de  l'antiquité  en  avaient  vu  ;  mais  je  prenais  cela  pour  des 
fables.  — Vous  devez  être  convaincu  à  présent,  dit  Cacambo,  que  c'est 
une  vérité,  et  vous  voyez  comment  en  usent  les  personnes  qui  n'ont 
pas  reçu  une  certaine  éducation;  tout  ce  que  je  crains,  c'est  que  ces 
dames  ne  nous  fassent  quelque  méchante  affaire.  » 

Ces  réflexions  solides  engagèrent  Candide  à  quitter  la  prairie,  et  à 
s'enfoncer  dans  un  bois.  Il  y  soupa  avec  Cacambo;  et  tous  deux,  après 
avoir  maudit  l'inquisiteur  de  Portugal,  le  gouvernëurde  Buénos-Ayres 
et  le  baron,  s'endormirent  sur  de  la  mousse.  A  leur  réveil,  ils  sentirent 
qu'ils  ne  pouvaient  remuer  ;  la  raison  en  était  que  pendant  la  nuit  les 
Oreillons,  habitants  du  pays,  à  qui  les  deux  dames  les  avaient  dénon- 
cés, les  avaient  garrottés  avec  des  cordes  d'écorce  d'arbre.  Ils  étaient 
entourés  d'une  cinquantaine  d'Oreillons  tout  nus,  armés  de  flèches,  de 
massues  et  de  haches  de  caillou;  les  uns  faisaient  bouillir  une  grande 
chaudière  ,  les  autres  préparaient  des  broches ,  et  tous  criaient  :  «  C'est 
un  jésuite,  c'est  un  jésuite!  nous  serons  vengés,  et  nous  ferons  bonne 
chère;  mangeons  du  jésuite,  mangeons  du  jésuite  ! 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  mon  cher  maître,  s'écria  tristement  Ca- 
cambo ,  que  ces  deux  filles  nous  joueraient  d'un  mauvais  tour.  »  Candide , 
apercevant  la  chaudière  et  les  broches,  s'écria  :  a  Nous  allons  certaine- 
ment être  rôtis  ou  bouillis.  Ah  !  que  dirait  maître  Pangloss,  s'il  voyait 
comme  la  pure  nature  est  faite?  Tout  est  bien,  soit;  mais  j'avoue  qu'il 
est  bien  cruel  d'avoir  perdu  Mlle  Cunégonde  et  d'être  mis  à  la  broche 
par  des  Oreillons.  »  Cacambo  ne  perdait  jamais  la  tête.  «  Ne  déses- 
pérez de  rien,  dit-il  au  désolé  Candide;  j'entends  un  peu  le  jargon  de 
ces  peuples,  je  vais  leur  parler.  — Ne  manquez  pas,  dit  Candide,  de  leur 
représenter  quelle  est  l'inhumanité  affreuse  de  faire  cuire  des  hommes, 
et  combien  cela  est  peu  chrétien.» 

—  Messieurs,  dit  Cacambo,  vous  comptez  donc  manger  aujourd'hui  un 
jésuite?  c'est  très-bien  fait  ;  rien  n'est  plus  juste  que  de  traiter  ainsi 
ses  ennemis.  En  effet  le  droit  naturel  nous  enseigne  à  tuer  notre  pro- 
chain, et  c'est  ainsi  qu'on  en  agit  dans  toute  la  terre.  Si  nous  n'usons 
pas  du  droit  de  le  manger,  c'est  que  nous  avons  d'ailleurs  de  quoi  faire 
bonne  chère  ;  mais  vous  n'avez  pas  les  mêmes  ressources  que  nous  :  cer- 
tainement il  vaut  mieux  manger  ses  ennemis  que  d'abandonner  aux 
corbeaux  et  aux  corneilles  le  fruit  de  sa  victoire.  Mais,  messieurs,  vous 
ne  voudriez  pas  manger  vos  amis.  Vous  croyez  aller  mettre  un  jésuite 
en  broche,  et  c'est  votre  défenseur,  c'est  l'ennemi  de  vos  ennemis  que 
vous  allez  rôtir.  Pour  moi,  je  suis  né  dans  votre  pays  ;  monsieur  que 
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vous  voyez  est  mon  maître,  et  bien  loin  d'être  jésuite  il  vient  de  tuer 
un  jésuite,,  il  en  porte  les  dépouilles;  voilà  le  sujet  de  votre  méprise. 
Pour  vérifier  ce  que  je  vous  dis,  prenez  sa  robe,  portez-la  à  la  première 
barrière  du  royaume  de  los  padres  ;  informez -vous  si  mon  maître  n'a 
pas  tué  un  officier  jésuite.  Il  vous  faudra  peu  de  temps;  vous  pourrez 
toujours  nous  manger,  si  vous  trouvez  que  je  vous  ai  menti.  Mais, 
si  je  vous  ai  dit  la  vérité,  vous  connaissez  trop  les  principes  du  droit 
public,  les  mœurs  et  les  lois,  pour  ne  pas  nous  faire  grâce.  » 

Les  Oreillons  trouvèrent  ce  discours  très-raisonnable  ;  ils  députèrent 
deux  notables  pour  aller  en  diligence  s'informer  de  la  vérité  ;  les  deux 
députés  s'acquittèrent  de  leur  commission  en  gens  d'esprit,  et  revin- 
rent bientôt  apporter  de  bonnes  nouvelles.  Les  Oreillons  délièrent  leurs 
deux  prisonniers,  leur  firent  toutes  sortes  de  civilités,  leur  offrirent  des 
filles,  leur  donnèrent  des  rafraîchissements  et  les  reconduisirent  jus- 
qu'aux confins  de  leurs  Etats,  en  criant  avec  allégresse*  :  «  Il  n'est  point 
jésuite,  il  n'est  point  jésuite!  » 

Candide  ne  se  lassait  point  d'admirer  le  sujet  de  sa  délivrance.  «  Quel 
peuple!  disait-il,  quels  hommes!  quelles  moeurs  !  si  je  n'avais  pas  eu  le 
bonheur  de  donner  un  grand  coup  d'épée  au  travers  du  corps  du 
frère  de  Mlle  Cunégonde  ,  j'étais  mangé  sans  rémission.  Mais,  après 
tout,  la  pure  nature  est  bonne,  puisque  ces  gens-ci,  au  lieu  de  me 
manger,  m'ont  fait  mille  honnêtetés,  dès  qu'ils  ont  su  que  je  n'étais 
pas  jésuite.  » 

Chap.  XVII.  — Arrivée  de  Candide  et  de  son  valet  au  pays  d'Eldorado, 

et  ce  qu'ils  y  virent. 

Quand  ils  furent  aux  frontières  des  Oreillons  :  «  Vous  voyez ,  dit  Ca- 
cambo  à  Candide,  que  cet  hémisphère-ci  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre  ; 
croyez-moi,  retournons  en  Europe  parle  plus  court  chemin.  —  Com- 
ment y  retourner,  dit  Candide;  et  où  aller?  Si  je  vais  dans  mon  pays, 
les  Bulgares  et  les  Abares  y  égorgent  tout  ;  si  je  retourne  en  Portugal, 
j'y  suis  brûlé;  si  nous  restons  dans  ce  pays-ci,  nous  risquons  à  tout 
moment  d'être  mis  en  broche.  Mais  comment  se  résoudre  à  quitter  la 
partie  du  monde  que  Mlle  Cunégonde  habite  ? 

—  Tournons  vers  la  Cayenne,  dit  Cacambo,  nous  y  trouverons  des 
Français  qui  vont  par  tout  le  monde  ;  ils  pourront  nous  aider.  Dieu 
aura  peut-être  pitié  de  nous.  » 

Il  n'était  pas  facile  d'aller  à  la  Cayenne  :  ils  savaient  bien  à  peu  près 
de  quel  côté  il  fallait  marcher;  mais  des  montagnes,  des  fleuves,  des 
précipices,  des  brigands,  des  sauvages,  étaient  partout  de  terribles  ob- 
stacles. Leurs  chevaux  moururent  de  fatigue  ;  leurs  provisions  furent  con- 
sumées ;  ils  se  nourrirent  un  mois  entier  de  fruits  sauvages  ,  et  se 
trouvèrent  enfin  auprès  d'une  petite  rivière  bordée  de  cocotiers  qui  sou- 
tinrent leur  vie  et  leurs  espérances. 

Cacambo,  qui  donnait  toujours  d'aussi  bons  conseils  que  la  vieille, 
dit  à  Candide  :  «  Nous  n'en  pouvons  plus  ,  nous  avons  assez  mar- 
ché ;  j'aperçois  un  canot  vide  sur  le  rivage,  emplissons-le  de  cocos, 
jetons-nous  dans  cette  petite  barque,   laissons-nous  aller  au  courant; 
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une  rivière  mène  toujours  à  quelque  endroit  habité.  Si  nous  ne  trou- 
vons pas  des  choses  .agréables,  nous  trouverons  du  moins  des  choses 
nouvelles.  —Allons,  dit  Candide,  recommandons -nous  à  la  Provi- 
dence. » 

Ils  voguèrent  quelques  lieues  entre  des  bords,  tantôt  fleuris,  tantôt 
arides,  tantôt  unis,  tantôt  escarpés.  La  rivière  s'élargissait  toujours; 
enfin  elle  se  perdait  sous  une  voûte  de  rochers  épouvantables  qui  s'é- 
levaient jusqu'au  ciel.  Les  deux  voyageurs  eurent  la  hardiesse  de  s'a- 
bandonner aux  flots  sous  cette  voûte.  Le  fleuve  resserré  en  cet  endroit 
les  porta  avec  une  rapidité  et  un  bruit  horrible.  Au  bout  de  vingt-quatre 
heures  ils  revirent  le  jour  ;  mais  leur  canot  se  fracassa  contre  les 
écueils  ;  il  fallut  se  traîner  de  rocher  en  rocher  pendant  une  lieue  en- 
tière; enfin  ils  découvrirent  un  horizon  immense,  bordé  de  montagnes 
inaccessibles.  Le  pays  était  cultivé  pour  le  plaisir  comme  pour  le  be- 
soin ;  partout  l'utile  était  agréable  :  les  chemins  étaient  couverts  ou 
plutôt  ornés  de  voitures  d'une  forme  et  d'une  matière  brillante ,  por- 
tant des  hommes  et  des  femmes  d'une  beauté  singulière,  traînés  rapi- 
dement par  de  gros  moutons  rouges  qui  surpassaient  en  vitesse  les 
plus  beaux  chevaux  d'Andalousie,  de  Tétuan  et  de  Méquinez. 

«  Voilà  pourtant,  dit  Candide,  un  pays  qui  vaut  mieux  que  la  West- 
phalie.  »  11  mit  pied  à  terre  avec  Cacambo  auprès  du  premier  village 
qu'il  rencontra.  Quelques  enfants  du  village,  couverts  de  brocarts  d'or 
tout  déchirés,  jouaient  au  palet  à  l'entrée  du  bourg;  nos  deux  hom- 
mes de  l'autre  monde  s'amusèrent  à  les#  regarder  :  leurs  palets  étaient 
d'assez  larges  pièces  rondes,  jaunes,  rouges,  vertes,  qui  jetaient  un 
éclat  singulier.  Il  prit  envie  aux  voyageurs  d'en  ramasser  quelques- 
uns  ;  c'était  de  l'or,  c'étaient  des  émeraudes,  des  rubis,  dont  le  moindre 
aurait  été  le  plus  grand  ornement  du  trône  du  Mogol.  «  Sans  doute,  dit 
Cacambo,  ces  enfants  sont  les  fils  du  roi  du  pays  qui  jouent  au  petit 
palet.  »  Le  magister  du  village  parut  dans  ce  moment  pour  les  faire 
rentrer  à  l'école.  «  Voilà,  dit  Candide,  le  précepteur  de  la  famille 
royale.  » 

Les  petits  gueux  quittèrent  aussitôt  le  jeu,  en  laissant  à  terre  leurs 
palets,  et  tout  ce  qui  avait  servi  à  leurs  divertissements.  Candide  les 
ramasse,  court  au  précepteur  et  les  lui  présente  humblement,  lui  fai- 
sant entendre  par  signes  que  Leurs  Altesses  Royales  avaient  oublié  leur 
or  et  leurs  pierreries.  Le  magister  du  village  ,  en  souriant,  les  jeta  par 
terre,  regarda  un  moment  la  figure  de  Candide  avec  beaucoup  de  sur- 
prise, et  continua  son  chemin. 

Les  voyageurs  ne  manquèrent  pas  de  ramasser  l'or,  les  rubis,  et  les 
émeraudes.  «Où  sommes-nous?  s'écria  Candide.  Il  faut  que  les  enfants 
des  rois  de  ce  pays  soient  bien  élevés  ,  puisqu'on  leur  apprend  à  mé- 
priser l'or  et  les  pierreries.  »  Cacambo  était  aussi  surpris  que  Candide.  Ils 
approchèrent  enfin  de  la  première  maison  du  village;  elle  était  bâtie 
comme  un  palais  d'Europe.  Une  foule  de  monde  s'empressait  à  la  porte, 
et  encore  plus  dans  le  logis;  une  musique  très-agréable  se  faisait  en- 
tendre, et  une  odeur  délicieuse  de  cuisine  se  faisait  sentir.  Cacambo 
s'approcha  de  la  porte  et  entendit  qu'on  parlait  péruvien  ;  c'était  sa  lan- 
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gue  maternelle;  car  tout  le  monde  sait  que  Cacambo  était  né  au 
Tucuman,  dans  un  village  où  l'on  ne  connaissait  que  cette  langue. 
a  Je  vous  servirai  d'interprète,  dit- il  à  Candide;  entrons,  c'est  ici  un 
cabaret.  » 

Aussitôt  deux  garçons  et  deux  filles  de  l'hôtellerie,  vêtus  de  drap  d'or, 
et  les  cheveux  renoués  avec  des  rubans,  les  invitent  à  se  mettre  à  la 
table  de  l'hôte.  On  servit  quatre  potages  garnis  chacun  de  deux  per- 
roquets, un  contour  bouilli  qui  pesait  deux  cents  livres,  deux  singes 
rôtis  d'un  goût  excellent,  trois  cents  colibris  dans  un  plat,  et  six  cents 
oiseaux-mouches  dans  un  autre;  des  ragoûts  exquis,  des  pâtisseries  dé- 
licieuses; le  tout  dans  des  plats  d'une  espèce  de  cristal  de  roche.  Les 
garçons  et  les  filles  de  l'hôtellerie  versaient  plusieurs  liqueurs  faites  de 
cannes  de  sucre. 

Les  convives  étaient  pour  la  plupart  des  marchands  et  des  voituriers , 
tous  d'une  politesse  extrême,  qui  firent  quelques  questions  à  Cacambo 
avec  la  discrétion  la  plus  circonspecte,  et  qui  répondirent  aux  siennes 
d'une  manière  à  le  satisfaire. 

Quand  le  repas  fut  fini,  Cacambo  crut,  ainsi  que  Candide,  bien  payer 
son  écot,  en  jetant  sur  la  table  de  l'hôte  deux  de  ces  larges  pièces  d'or 
qu'il  avait  ramassées;  l'hôte  et  l'hôtesse  éclatèrent  de  rire,  et  se  tinrent 
longtemps  les  côtés.  Enfin  ils  se  remirent.  «Messieurs,  dit  l'hôte,  nous 
voyons  bien  que  vous  êtes  des  étrangers;  nous  ne  sommes  pas  accou- 
tumés à  en  voir.  Pardonnez-nous  si  nous  nous  sommes  mis  à  rire  quand 
vous  nous  avez  offert  en  payement  les  cailloux  de  nos  grands  chemins. 
Vous  n'avez  pas  sans  doute  de  la  monnaie  du  pays  ,  mais  il  n'est  pas 
nécessaire  d'en  avoir  pour  dîner  ici.  Toutes  les  hôtelleries  établies  pour 
la  commodité  du  commerce  sont  payées  par  le  gouvernement.  Vous  avez 
fait  mauvaise  chère  ici,  parce  que  c'est  un  pauvre  village,  mais  partout 
ailleurs  vous  serez  reçus  comme  vous  méritez  de  l'être.  »  Cacambo  expli- 
quait à  Candide  tous  les  discours  de  l'hôte,  et  Candide  les  écoutait  avec 
la  même  admiration  et  le  même  égarement  que  son  ami  Cacambo  les 
rendait.  «  Quel  est  donc  ce  pays ,  disaient-ils  l'un  et  l'autre ,  inconnu  atout 
le  reste  de  la  terre,  et  où  toute  la  nature  est  d'une  espèce  si  différente 
de  la  nôtre  ?  C'est  probablement  le  pays  où  tout  va  bien  ;  car  il  faut 
absolument  qu'il  y  en  ait  un  de  cette  espèce.  Et,  quoi  qu'en  dît  maître 
Pangloss,  je  me  suis  souvent  aperçu  que  tout  allait  assez  mal  enYest- 
phalie.  » 

Chap.  XVIII.  —  Ce  qu'ils  virent  dans  le  pays  d'Eldorado. 

Cacambo  témoigna  à  son  hôte  toute  sa  curiosité  ;  l'hôte  lui  dit  :  «  Je 
suis  fort  ignorant  et  je  m'en  trouve  bien  ;  mais  nous  avons  ici  un  vieil- 
lard retiré  de  la  cour,  qui  est  le  plus  savant  homme  du  royaume,  et  le 
plus  communicatif.  »  Aussitôt  il  mène  Cacambo  chez  le  vieillard.  Candide 
ne  jouait  plus  que  le  second  personnage  et  accompagnait  son  valet.  Ils 
entrèrent  dans  une  maison  fort  simple,  car  la  porte  n'était  que  d'argent, 
et  les  lambris  des  appartements  n'étaient  que  d'or,  mais  travaillés  avec 
tant  de  goût,  que  les  plus  riches  lambris  ne  l'effaçaient  pas.  L'anti- 
chambre n'était  à  la  vérité  incrustée  que  de  rubis  et  d'émeraudes;  mais 
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l'ordre  dans  lequel  tout  était  arrangé  réparait  bien  cette  extrême  sim- 
plicité. 

Le  vieillard  reçut  les  deux  étrangers  sur  un  sofa  matelassé  de  plumes 
de  colibri,  et  leur  fit  présenter  des  liqueurs  dans  des  vases  de  diamants, 
après  quoi  il  satisfit  à  leur  curiosité  en  ces  termes  : 

«  Je  suis  âgé  de  cent  soixante  et  douze  ans,  et  j'ai  appris  de  feu  mon 
père,  écuyer  du  roi,  les  étonnantes  révolutions  du  Pérou  dont  il  avait 
été  témoin.  Le  royaume  où  nous  sommes  est  l'ancienne  patrie  des  Incas, 
qui  en  sortirent  très-imprudemment  pour  aller  subjuguer  une  partie  du 
monde,  et  qui  furent  enfin  détruits  par  les  Espagnols. 

«  Les  princes  de  leur  famille  qui  restèrent  dans  leur  pays  natal  furent 
plus  sages;  ils  ordonnèrent,  du  consentement  de  la  nation,  qu'aucun 
habitant  ne  sortirait  jamais  de  notre  petit  royaume  ;  et  c'est  ce  qui 
nous  a  conservé  notre  innocence  et  notre  félicité.  Les  Espagnols  ont  eu 
une  connaissance  confuse  de  ce  pays,  ils  l'ont  appelé  Eldorado;  et  un 
Anglais,  nommé  le  chevalier  Raleigh,  en  a  même  approché  il  y  a  en- 
viron cent  années;  mais,  comme  nous  sommes  entourés  de  rochers 
inabordables  et  de  précipices,  nous  avons  toujours  été  jusqu'à  présent 
à  l'abri  de  la  rapacité  des  nations  de  l'Europe,  qui  ont  une  fureur  in- 
concevable pour  les  cailloux  et  pour  la  fange  de  notre  terre,  et  qui, 
pour  en  avoir,  nous  tueraient  tous  jusqu'au  dernier.  » 

La  conversation  fut  longue  ;  elle  roula  sur  la  forme  du  gouverne- 
ment, sur  les  mœurs,  sur  les  femmes,  sur  les  spectacles  publics,  sur 
les  arts.  Enfin  Candide,  qui  avait  toujours  du  goût  pour  la  métaphysi- 
que, fit  demander  par  Cacambo  si  dans  le  pays  il  y  avait  une  religion. 

Le  vieillard  rougit  un  peu.  a  Comment  donc!  dit-il,  en  pouvez-vous 
douter?  Est-ce  que  vous  nous  prenez  pour  des  ingrats??)  Cacambo  de- 
manda humblement  quelle  était  la  religion  d'Eldorado.  Le  vieillard 
rougit  encore  :  «Est-ce  qu'il  peut  y  avoir  deux  religions?  dit-il.  Nous 
avons,  je  crois,  la  religion  de  tout  le  monde;  nous  adorons  Dieu  du 
soir  jusqu'au  matin.  — N'adorez-vous  qu'un  seul  Dieu?  ditCacambo,  qui 
servait  toujours  d'interprète  aux  doutes  de  Candide.  —  Apparemment, 
dit  le  vieillard,  qu'il  n'y  en  a  ni  deux,  ni  trois,  ni  quatre.  Je  vous 
avoue  que  les  gens  de  votre  monde  font  des  questions  bien  singulières.  » 
Candide  ne  se  lassait  pas  de  faire  interroger  ce  bon  vieillard  ;  il  voulut 
savoir  comment  on  priait  Dieu  dans  Eldorado.  «  Nous  ne  le  prions 
point,  dit  le  bon  et  respectable  sage;  nous  n'avons  rien  à  lui  deman- 
der, il  nous  a  donné  tout  ce  qu'il  nous  faut;  nous  le  remercions  sans 
cesse.  »  Candide  eut  la  curiosité  de  voir  des  prêtres  ;  il  fit  demander  où 
ils  étaient.  Le  bon  vieillard  sourit.  «Mes  amis,  dit-il,  nous  sommes 
tous  prêtres;  le  roi  et  tous  les  chefs  de  famille  chantent  des  cantiques 
d'actions  de  grâces  solennellement  tous  les  matins,  et  cinq  ou  six  mille 
musiciens  les  accompagnent.— Quoi  !  vous  n'avez  point  de  moines  qui 
enseignent,  qui  disputent,  qui  gouvernent,  qui  cabalent,  et  qui 
font  brûler  les  gens  qui  ne  sont  pas  de  leur  avis?  —  Il  faudrait 
que  nous  fussions  fous,  dit  le  vieillard;  nous  sommes  tous  ici 
du  même  avis,  et  nous  n'entendons  pas  ce  que  vous  voulez  dire 
avec  vos  moines.  »  Candide  à  tous  ces  discours  demeurait  en  extase, 
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et  disait  en  lui-même  :  «  Ceci  est  bien  différent  de  la  Vestphalie  et  du 
château  de  M.  le  baron  :  si  notre  ami  Pangloss  avait  vu  Eldorado,  il  n'au- 
rait plus  dit  que  le  château  de  Thunder-ten-tronckh  était  ce  qu'il  v 
avait  de  mieux  sur  la  terre  ;  il  est  certain  qu'il  faut  voyager.  :•> 

Après  cette  longue  conversation,  le  bon  vieillard  fit  atteler  un  cai- 
rossc  à  six  moutons,  et  donna  douze  de  ses  domestiques  aux  deux 
voyageurs  pour  les  conduire  à  la  cour.  «  Excusez-moi,  leur  dit-il,  si 
mon  âge  me  prive  de  l'honneur  de  vous  accompagner.  Le  roi  vous  rece- 
vra d'une  manière  dont  vous  ne  serez  pas  mécontents,  et  vous  pardon- 
nerez sans  doute  aux  usages  du  pays,  s'il  y  en  a  quelques-uns  qui  vous 
déplaisent.  » 

Candide  et  Cacambo  montent  en  carrosse;  les  six  moutons  volaient, 
et  en  moins  de  quatre  heures  on  arriva  au  palais  du  roi,  situé  à  un 
bout  de  la  capitale.  Le  portail  était  de  deux  cent  vingt  pieds  de  haut, 
et  de  cent  de  large  ;  il  est  impossible  d'exprimer  quelle  en  était  la  ma- 
tière. On  voit  assez  quelle  supériorité  prodigieuse  elle  devait  avoir  sur 
ces  cailloux  et  sur  ce  sable  que  nous  nommons  or  et  pierreries. 

Vingt  belles  filles  de  la  garde  reçurent.  Candide  et  Cacambo  à  la  des- 
cente du  carrosse,  les  conduisirent  aux  bains, les  vêtirent  de  robes  d'un 
tissu  de  duvet  de  colibri;  après  quoi  les  grands  officiers  et  les  grandes 
officières  de  la  couronne  les  menèrent  à  l'appartement  de  Sa  Majesté 
au  milieu  de  deux  files,  chacune  de  mille  musiciens,  selon  l'usage 
ordinaire.  Quand  ils  approchèrent  de  la  salle  du  trône,  Cacambo  de- 
manda à  un  grand  officier  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  saluer 
Sa  Majesté  :  si  on  se  jetait  à  genoux  ou  ventre  à  terre  ;  si  on  mettait 
les  mains  sur  la  tête  ou  sur  le  derrière;  si  on  léchait  la  poussière  de 
la  salle  :  en  un  mot,  quelle  était  la  cérémonie.  «  L'usage,  dit  le  grand 
officier,  est  d'embrasser  le  roi  et  de  le  baiser  des  deux  côtés.  »  Candide 
et  Cacambo  sautèrent  au  cou  de  Sa  Majesté,  qui  les  reçut  avec  toute  la 
grâce  imaginable,  et  qui  les  pria  poliment  à  souper. 

En  attendant,  on  leur  fit  voir  la  ville,  les  édifices  publics  élevés  jus- 
qu'aux nues,  les  marches  ornées  de  mille  colonnes,  les  fontaines  d'eau 
pure,  les  fontaines  d'eau  rose,  celles  de  liqueurs  de  cannes  de  sucre 
qui  coulaient  continuellement  dans  de  grandes  places  pavées  d'une 
espèce  de  pierreries  qui  répandaient  une  odeur  semblable  à  celle  du 
girofle  et  de  la  cannelle.  Candide  demanda  avoir  la  cour  de  justice,  le 
parlement;  on  lui  dit  qu'il  n'y  en  avait  point,  et  qu'on  ne  plaidait 
jamais.  Il  s'informa  s'il  y  avait  des  prisons,  et  on  lui  dit  que  non.  Ce 
qui  le  surprit  davantage,  et  qui  lui  fit  le  plus  de  plaisir,  ce  fut  le  pa- 
lais des. sciences,  dans  lequel  il  vit  une  galerie  de  deux  mille  pas, 
toute  pleine  d'instruments  de  mathématiques  et  de  physique. 

Après  avoir  parcouru  toute  l'après-dînée  à  peu  près  la  millième  partie 
delà  ville,  on  les  remena  chez  le  roi.  Candide  se  mit  à  table  entre  Sa 
Majesté,  son  valet  Cacambo,  et  plusieurs  dames.  Jamais  on  ne  fit  meil- 
leure chère,  et  jamais  on  n'eut  plus  d'esprit  à  souper  qu'en  eut  Sa 
Majesté.  Cacambo  expliquait  les  bons  mots  du  roi  à  Candide,  et  quoi- 
que traduits,  ils  paraissaient  toujours  des  bons  mots.  De  tout  ce  qui 
étonnait  Candide,  ce  n'était  pas  ce  qui  l'étonna  le  moins. 
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Ils  passèrent  un  mois  dans  cet  hospice.  Candide  ne  cessait  de  dire  à 
Cacambo:  «Il  est  vrai,  mon  ami,  encore  une  fois,  que  le  château  où  je 
suis  né  ne  vaut  pas  le  pays  où  nous  sommes;  mais  enfin  Mlle  Cuné- 
gonde  n'y  est  pas  ,  et  vous  avez  sans  doute  quelque  maîtresse  en 
Europe.  Si  nous  restons  ici,  nous  n'y  serons  que  comme  les  autres; 
au  lieu  que  si  nous  retournons  dans  notre  monde,  seulement  avec 
douze  moutons  chargés  de  cailloux  d'Eldorado,  nous  serons  plus  riches 
que  tous  les  rois  ensemble,  nous  n'aurons  plus  d'inquisiteurs  à  craindre, 
et  nous  pourrons  aisément  reprendre  Mlle  Cunégonde.  » 

Ce  discours  plut  à  Cacambo;  on  aime  tant  à  courir,  à  se  faire  valoir 
chez  les  siens,  à  faire  parade  de  ce  qu'on  a  vu  dans  ses  voyages,  que 
les  deux  heureux  résolurent  de  ne  plus  l'être,  et  de  demander  leur 
congé  à  Sa  Majesté.  » 

«Vous  faites  une  sottise,  leur  dit  le  roi  :  je  sais  bien  que  mon  pays 
est  peu  de  chose;  mais,  quand  on  est  passablement  quelque  part,  il 
faut  y  rester.  Je  n'ai  pas  assurément  le  droit  de  retenir  des  étrangers; 
c'est  une  tyrannie  qui  n'est  ni  dans  nos  mœurs  ni  dans  nos  lois  ;  tous 
les  hommes  sont  libres;  partez  quand  vous  voudrez,  mais  la  sortie  est 
bien  difficile.  Il  est  impossible  de  remonter  la  rivière  rapide  sur  laquelle 
vous  êtes  arrivés  par  miracle ,  et  qui  court  sous  des  voûtes  de  rochers.  Les 
montagnes  qui  entourent  tout  mon  royaume  ont  dix  mille  pieds  de 
hauteur,  et  sont  droites  comme  des  murailles  :  elles  occupent  chacune 
en  largeur  un  espace  de  plus  de  dix  lieues;  on  ne  peut  en  descendre  que 
par  des  précipices.  Cependant,  puisque  vous  voulez  absolument  partir, 
je  vais  donner  ordre  aux  intendants  des  machines  d'en  faire  une  qui 
puisse  vous  transporter  commodément.  Quand  on  vous  aura  con- 
duits au  revers  des  montagnes,  personne  ne  pourra  vous  accompagner; 
car  mes  sujets  ont  fait  vœu  de  ne  jamais  sortir  de  leur  enceinte,  et 
ils  sont  trop  sages  pour  rompre  leur  vœu.  Demandez-moi  d'ailleurs 
tout  ce  qu'il  vous  plaira. — Nous  ne  demandons  à  Votre  Majesté,  dit  Ca- 
cambo, que  quelques  moutons  chargés  de  vivres,  de  cailloux,  et  de 
la  boue  du  pays.»  Le  roi  rit  :  «Je  ne  ccnçois  pas,  dit-il,  quel  goût  vos 
gens  d'Europe  ont  pour  notre  boue  jaune  :  mais  emportez-en  tant  que 
vous  voudrez,  et  grand  bien  vous  fasse.» 

Il  donna  l'ordre  sur-le-champ  à  ses  ingénieurs  de  faire  une  machine 
pour  guinder  ces  deux  hommes  extraordinaires  hors  du  royaume.  Trois 
mille  bons  physiciens  y  travaillèrent  ;  elle  fut  prête  au  bout  de  quinze 
jours,  et  ne  coûta  pas  plus  de  vingt  millions  de  livres  sterling, 
monnaie  du  pays.  On  mit  sur  la  machine  Candide  et  Cacambo  ;  il  y 
avait  deux  grands  moutons  rouges  sellés  et  bridés  pour  leur  servir  de 
monture  quand  ils  auraient  franchi  les  montagnes,  vingt  moutons  de 
bât  chargés  de  vivres,  trente  qui  portaient  des  présents  de  ce  que  le 
pays  a  de  plus  curieux,  et  cinquante  chargés  d'or,  de  pierreries  et  de 
diamants.  Le  roi  embrassa  tendrement  les  deux  vagabonds. 

fut  un  beau  spectacle  que  leur  départ,  et  la  manière  ingénieuse 
dont  ils  furent  hissés  eux  et  leurs  moutons  au  haut  des  montagnes. 
Les  physiciens  prirent  congé  d'eux  après  les  avoir  mis  en  sûreté,  et 
Candide  n'eut  plus  d'autre  désir  et  d'autre  objet  que  d'aller  présenter 
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ses  moutons  à  Mlle  Cunégonde.  a  Nous  avons,  dit -il,  de  quoi  payer 
le  gouverneur  de  Buénos-Ayres,  si  Mlle  Cunégonde  peut  être  mise 
à  prix.  Marchons  vers  la  Cayenne,  embarquons-nous,  et  nous  verrons 
ensuite  quel  royaume  nous  pourrons  acheter.  » 

Chap.  XIX.  —  Ce  qui  leur  arriva  à  Surinam,  et  comment  Candide  fit 
connaissance  avec  Martin. 

La  première  journée  de  nos  deux  voyageurs  fut  assez  agréable.  Ils 
étaient  encouragés  par  l'idée  de  se  voir  possesseurs  déplus  de  trésors  que 
l'Asie,  l'Europe  et  l'Afrique  n'en  pouvaient  rassembler.  Candide  trans- 
porté écrivit  le  nom  de  Cunégonde  sur  les  arbres.  A  la  seconde  journée 
deux  de  leurs  moutons  s'enfoncèrent  dans  des  marais,  et  y  furent  abî- 
més avec  leurs  charges  ;  deux  autres  moutons  moururent  de  fatigue 
quelques  jours  après  ;  sept  ou  huit  périrent  ensuite  de  faim  dans  un  désert  ; 
d'autres  tombèrent  au  bout  de  quelques  jours  dans  des  précipices.  En- 
fin, après  cent  jours  de  marche,  il  ne  leur  resta  que  deux  moutons. 
Candide  dit  à  Cacambo  :  «  Mon  ami,  vous  voyez  comme  les  richesses 
de  ce  monde  sont  périssables  ;  il  n'y  a  rien  de  solide  que  la  vertu  et  le 
bonheur  de  revoir  Mlle  Cunégonde.  —  Je  l'avoue,  dit  Cacambo;  mais 
il  nous  reste  encore  deux  moutons  avec  plus  de  trésors  que  n'en  aura 
jamais  le  roi  d'Espagne;  et  je  vois  bien  de  loin  une  ville  que  je  soup- 
çonne être  Surinam,  appartenant  aux  Hollandais.  Nous  sommes  au 
bout  de  nos  peines  et  au  commencement  de  notre  félicité.  » 

En  approchant  de  la  ville ,  ils  rencontrèrent  un  nègre  étendu  par 
terre,  n'ayant  plus  que  la  moitié  de  son  habit,  c'est-à-dire  d'un  cale- 
çon de  toile  bleue  ;  il  manquait  à  ce  pauvre  homme  la  jambe  gauche  et 
la  main  droite,  a  Eh!  mon  Dieu!  lui  dit  Candide  en  hollandais,  que 
fais-tu  là,  mon  ami,  dans  l'état  horrible  où  je  te  vois?  —  J'attends 
mon  maître,  M.  Vanderdendur,  le  fameux  négociant,  répondit  le 
nègre.  —  Est-ce  M.  Vanderdendur,  dit  Candide,  qui  t'a  traité  ainsi? 
—  Oui,  monsieur,  dit  le  nègre,  c'est  l'usage.  On  nous  donne  un  cale- 
çon de  toile  pour  tout  vêtement  deux  fois  l'année.  Quand  nous  travail- 
lons aux  sucreries,  et  que  la  meule  nous  attrape  le  doigt,  on  nous 
coupe  la  main  :  quand  nous  voulons  nous  enfuir,  on  nous  coupe  la 
jambe  :  je  me  suis  trouvé  dans  les  deux  cas.  C'est  à  ce  prix  que  vous 
mangez  du  sucre  en  Europe.  Cependant,  lorsque  ma  mère  me  vendit 
dix  écus  patagons  sur  la  côte  de  Guinée,  elle  me  disait:  «  Mon  cher 
«  enfant,  bénis  nos  fétiches,  adore-les  toujours,  ils  te  feront  vivre  heu- 
«  reux;  tu  as  l'honneur  d'être  esclave  de  nos  seigneurs  les  blancs,  et  tu 
«  fais  par  là  la  fortune  de  ton  père  et  de  ta  mère.  »  Hélas  !  je  ne  sais  pas 
si  j'ai  fait  leur  fortune,  mais  ils  n'ont  pas  fait  la  mienne.  Les  chiens,  les 
singes  et  les  perroquets,  sont  mille  fois  moins  malheureux  que  nous  : 
les  fétiches  hollandais  qui  m'ont  converti  me  disent  tous  les  dimanches 
que  nous  sommes  tous  enfants  d'Adam,  blancs  et  noirs.  Je  ne  suis  pas 
généalogiste;  mais  si  ces  prêcheurs  disent  vrai,  nous  sommes  tous 
cousins  issus  de  germain.  Or  vous  m'avouerez  qu'on  ne  peut  pas  en 
user  avec  ses  parents  d'une  manière  plus  horrible. 
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—  0  Pangloss!  s'écria  Candide,  tu  n'avais  pas  deviné  cette  abomi- 
nation; c'en  est  fait,  il  faudra  qu'à  la  fin  je  renonce  à  ton  optimisme. 
—  Qu'est-ce  qu'optimisme?  disait  Cacambo.  —  Hélas!  dit  Candide, 
c'est  la  rage  de  soutenir  que  tout  est  bien  quand  on  est  mal  ;  »  et  il  ver- 
sait des  larmes  en  regardant  son  nègre;  et  en  pleurant,  il  entra  dans 
Surinam. 

La  première  chose  dont  ils  s'informent,  c'est  s'il  n'y  a  point  au  port 
quelque  vaisseau  qu'on  pût  envoyer  à  Buénos-Ayres.  Celui  à  qui  ils 
s'adressèrent  était  justement  un  patron  espagnol  qui  s'offrit  à  faire  avec 
eux  un  marché  honnête.  Il  leur  donna  rendez-vous  dans  un  cabaret. 
Candide  et  le  fidèle  Cacambo  allèrent  l'y  attendre  avec  leurs  deux  moutons. 

Candide,  qui  avait  le  cœur  sur  les  lèvres,  conta  à  l'Espagnol  toutes 
ses  aventures,  et  lui  avoua  qu'il  voulait  enlever  Mlle  Cunégonde.  «Je 
me  garderai  bien  de  vous  passer  à  Buénos-Ayres,  dit  le  patron  :  je  se- 
rais perdu,  et  vous  aussi;  la  belle  Cunégonde  est  la  maîtresse  favo- 
rite de  monseigneur.  »  Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  Candide,  il 
pleura  longtemps;  enfin  il  tira  à  part  Cacambo.  a  Voici,  mon  cher 
ami,  lui  dit-il,  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses  :  nous  avons  chacun  dans 
nos  poches  pour  cinq  ou  six  millions  de  diamants,  tu  es  plus  ha- 
bile que  moi  ;  va  prendre  Mlle  Cunégonde  à  Buénos-Ayres.  Si  le  gou- 
verneur fait  quelque  difficulté,  donne-lui  un  million  :  s'il  ne  se  rend 
pas,  donne-lui  en  deux;  tu  n'as  point  tué  d'inquisiteur,  on  ne  se  dé- 
fiera point  de  toi.  J'équiperai  un  autre  vaisseau/ j'irai  t'attendre  à  Ve- 
nise :  c'est  un  pays  libre  où  l'on  n'a  rien  à  craindre  ni  des  Bulgares,  ni 
des^bares,  ni  des  juifs,  ni  des  inquisiteurs.  »  Cacambo  applaudit  à  cette 
sage  résolution.  Il  était  au  désespoir  de  se  séparer  d'un  bon  maître  de- 
venu son  ami  intime;  mais  le  plaisir  de  lui  être  utile  l'emporta  sur  la 
douleur  de  le  quitter.  Ils  s'embrassèrent  en  versant  des  larmes.  Can- 
dide lui  recommanda  de  ne  point  oublier  la  bonne  vieille.  Cacambo 
partit  dès  le  jour  même  :  c'était  un  très-bon  homme  que  ce  Cacambo. 

Candide  resta  encore  quelque  temps  à  Surinam,  et  attendit  qu'un 
autre  patron  voulût  le  mener  en  Italie,  lui  et  les  deux  moutons  qui  lui 
restaient.  Il  prit  des  domestiques,  et  acheta  tout  ce  qui  lui  était  né- 
cessaire pour  un  long  voyage;  enfin  M.  Vanderdendur,  maître  d'un 
gros  vaisseau,  vint  se  présenter  à  lui.  «  Combien  voulez-vous,  de- 
manda-t-il  à  cet  homme,  pour  me  mener  en  droiture  à  Venise,  moi, 
mes  gens,  mon  bagage  et  les  deux  moutons  que  voilà?  »  Le  patron 
.-.'accorda  à  dix  mille  piastres  :  Candide  n'hésita  pas. 

«Oh!  oh!  dit  à  part  soi  le  prudent  Vanderdendur,  cet  étranger 
donne  dix  mille  piastres  tout  d'un  coup!  il  faut  qu'il  soit  bien  riche.  » 
Puis,  revenant  un  moment  après., il  signifia  qu'il  ne  pouvait  partir  à 
moins  de  vingt  mille,  a  Eh  bien  !  vous  les  aurez,  dit  Candide. 

— Ouais,  se  dit  tout  bas  le  marchand,  cet  homme  donne  vingt  mille 
piastres  aussi  aisémentque  dix  mille.  »  Il  revint  encore,  et  dit  qu'il  ne 
pouvait  le  conduire  à  Venise  à  moins  de  trente  mille  piastres.  «  Vous 
en  aurez  donc  trente  mille,  répondit  Candide. 

—  Oh  !  oh!  se  dit  encore  le  marchand  hollandais,  trente  mille  pias- 
tres ne  coûtent  rien  à  cet  homme-ci;  sans  doute  les  deux  moutons  por- 
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tent  des  trésors  immenses;  n'insistons  pas  davantage  :  faisons-nous 
d'abord  payer  les  trente  mille  piastres,  et  puis  nous  verrons.  »  Candide 
vendit  deux  petits  diamants,  dont  le  moindre  valait  plus  que  tout  l'ar- 
gent que  demandait  le  patron.  Il  le  paya  d'avance.  Les  deux  moutons 
furent  embarqués.  Candide  suivait  dans  un  petit  bateau  pour  joindre 
le  vaisseau  à  la  rade;  le  patron  prend  son  temps,  met  à  la  voile,  dé- 
marre; le  vent  le  favorise.  Candide  éperdu  et  stupéfait  le  perd  bientôt 
de  vue.  «  Hélas!  cria-t-il,  voilà  un  tour  digne  de  l'ancien  monde.  »  Il 
retourne  au  rivage,  abîmé  dans  la  douleur;  car  enfin  il  avait  perdu  de 
quoi  faire  la  fortune  de  vingt  monarques. 

Il  se  transporte  chez  le  juge  hollandais;  et,  comme  il  était  un  peu 
troublé ,  il  frappe  rudement  à  la  porte  ;  il  entre ,  expose  son  aventure , 
et  crie  un  peu  plus  haut  qu'il  ne  convenait.  Le  juge  commença  par  lui 
faire  payer  dix  mille  piastres  pour  le  bruit  qu'il  avait  fait  :  ensuite  il 
l'écouta  patiemment,  lui  promit  d'examiner  son  affaire  sitôt  que  le 
marchand  serait  revenu,  et  se  fit  payer  dix  mille  autres  piastres  pour 
les  frais  de  l'audience. 

Ce  procédé  acheva  de  désespérer  Candide;  il  avait  à  la  vérité  essuyé 
des  malheurs  mille  fois  plus  douloureux;  mais  le  sang-froid  du  juge, 
et  celui  du  patron  dont  il  était  volé,  alluma  sa  bile,  et  le  plongea  dans 
une  noire  mélancolie.  La  méchanceté  des  hommes  se  présentait  à  son 
esprit  dans  toute  sa  laideur,  il  ne  se  nourrissait  que  d'idées  tristes.  En- 
fin un  vaisseau  français  étant  sur  le  point  de  partir  pour  Bordeaux, 
comme  il  n'avait  plus  de  moutons  chargés  de  diamants  à  embarquer, 
il  loua  une  chambre  du  vaisseau  à  juste  prix,  et  fit  signifier  dans  la 
ville  qu'il  payerait  le  passage,  la  nourriture ,  et  donnerait  deux  mille 
piastres  à  un  honnête  homme  qui  voudrait  faire  le  voyage  avec  lui, 
à  condition  que  cet  homme  serait  le  plus  dégoûté  de  son  état  et  le  plus 
malheureux  de  la  province. 

Il  se  présenta  une  foule  de  prétendants  qu'une  flotte  n'aurait  pu 
contenir.  Candide"  voulant  choisir  entre  les  plus  apparents,  il  distin- 
gua une  vingtaine  de  personnes  qui  lui  paraissaient  sociables,  et  qui 
toutes  prétendaient  mériter  la  préférence.  11  les  assembla  dans  son  ca- 
baret, et  leur  donna  à  souper,  à  condition  que  chacun  ferait  serment 
de  raconter  fidèlement  son  histoire,  promettant  de  choisir  celui  qui  lui 
paraîtrait  le  plus  à  plaindre  et  le  plus  mécontent  de  son  état,  à  plus 
juste  titre,  et  de  donner  aux  autres  quelques  gratifications. 

La  séance  dura  jusqu'à  quatre  heures  du  matin.  Candide,  en  écou- 
tant toutes  leurs  aventures,  se  ressouvenait  de  ce  que  lui  avait  dit  la 
vieille  en  allant  à  Buénos-Ayres,  et  de  la  gageure  qu'elle  avait  faite, 
qu'il  n'y  avait  personne  sur  le  vaisseau  à  qui  il  ne  fût  arrivé  de  très- 
grands  malheurs.  Il  songeait  à  Pangloss  à  chaque  aventure  qu'on  lui 
contait.  «  Ce  Pangloss,  disait-il,  serait  bien  embarrassé  à  démontrer 
son  système.  Je  voudrais  qu'il  fût  ici .  Certainement,  si  tout  va  bien, 
c'est  dans  Eldorado,  et  non  pas  dans  le  reste  de  la  terre.  »  Enfin  il  se 
détermina  en  faveur  d'un  pauvre  savant  qui  avait  travaillé  dix  ans 
pour  les  libraires  à  Amsterdam.  Il  jugea  qu'il  n'y  avait  point  de  métier 
au,  monde  dont  on  dût  être  plus  dégoûté. 
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Ce  savant,  qui  était  d'ailleurs  un  bon  homme,  avait  été  volé  par  sa 
femme,  battu  par  son  fils,  et  abandonné  de  sa  fille,  qui  s'était  fait 
enlever  par  un  Portugais.  Il  venait  d'être  privé  d'un  petit  emploi  du- 
quel il  subsistait;  et  les  prédicants  de  Surinam  le  persécutaient,  parce 
qu'ils  le  prenaient  pour  un  socinien.  Il  faut  avouer  que  les  autres 
étaient  pour  le  moins  aussi  malheureux  que  lui  ;  mais  Candide  espérait 
que  le  savant  le  désennuierait  dans  le  voyage.  Tous  ses  autres  rivaux 
trouvèrent  que  Candide  leur  faisait  une  grande  injustice ,  mais  il  les 
apaisa  en  leur  donnant  à  chacun  cent  piastres. 

Chap.  XX.  —  Ce  qui  arriva,  sur  mer,  à  Candide  et  à  Martin. 

Le  vieux  savant,  qui  s'appelait  Martin  :  s'embarqua  donc  pour  Bor- 
deaux avec  Candide.  L'un  et  l'autre  avaient  beaucoup  vu  et  beaucoup 
souffert  ;  et  quand  le  vaisseau  aurait  dû  faire  voile  de  Surinam  au  Ja- 
pon par  le  cap  de  Bonne-Espérance,  ils  auraient  eu  de  quoi  s'entrete- 
nir du  mal  moral  et  du  mal  physique  pendant  tout  le  voyage. 

Cependant  Candide  avait  un  grand  avantage  sur  Martin  ;  c'est  qu'il 
espérait  toujours  revoir  Mlle  Cunégonde,  et  que  Martin  n'avait  rien 
à  espérer;  de  plus,  il  avait  de  l'or  et  des  diamants;  et,  quoiqu'il  eût 
perdu  cent  gros  moutons  rouges  chargés  des  plus  grands  trésors  de 
la  terre;  quoiqu'il  eût  toujours  sur  le  cœur  la  friponnerie  du  pa- 
tron hollandais;  cependant,  quand  il  songeait  à  ce  qui  lui  restait 
dans  ses  poches,  et  quand  il  parlait  de  Cunégonde,  surtout  à  la  fin  du 
repas,  il  penchait  alors  pour  le  système  dePangloss. 

«Mais  vous,  monsieur  Martin,  dit-il  au  savant,  que  pensez-vous  de 
tout  cela?  quelle  est  votre  idée  sur  le  mal  moral  et  le  mal  physique? — 
Monsieur,  répondit  Martin,  mes  prêtres  m'ont  accusé  d'être  socinien, 
mais  la  vérité  du  fait  est  que  je  suis  manichéen  '. —  Vous  vous  moquez 
de  moi,  dit  Candide  :  il  n'y  a  plus  de  manichéens  dans  le  monde.  —  Il 
y  a  moi,  dit  Martin  :  je  ne  sais  qu'y  faire,  mais  je  ne  peux  penser  au- 
trement.—Il  faut  que  vous  ayez  le  diable  au  corps,  dit  Candide.— Il  se 
mêle  si  fort  des  affaires  de  ce  monde,  dit  Martin,  qu'il  pourrait  bien 
être  dans  mon  corps,  comme  partout  ailleurs  :  mais  je  vous  avoue 
qu'en  jetant  la  vue  sur  ce  globe,  ou  plutôt  sur  ce  globule,  je  pense  que 
Dieu  l'a  abandonné  à  quelque  être  malfaisant  :  j'en  excepte  toujours 
Eldorado.  Je  n'ai  guère  vu  de  ville  qui  ne  désirât  la  ruine  de  la  ville 
voisine,  point  de  famille  qui  ne  voulût  exterminer  quelque  autre  fa- 
mille. Partout  les  faibles  ont  en  exécration  les  puissants  devant  lesquels 
ils  rampent,  et  les  puissants  les  traitent  comme  des  troupeaux  dont  on 
vend  la  laine  et  la  chair.  Un  million  d'assassins  enrégimentés,  cou- 
rant d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre ,  exerce  le  meurtre  et  le  brigan- 
dage avec  discipline,  pour  gagner  son  pain,  parce  qu'il  n'a  pas  de  mé- 
tier plus  honnête;  et,  dans  les  villes  qui  paraissent  jouir  de  la  paix,  et 
où  les  arts  fleurissent,   les  hommes  sont  dévorés  de  plus  d'envie,  de 

1.  Les  Sociniens  rejettent  les  mystère?.  Les  manichéens  admettent  un  bon  et 
un  mauvais  principe.  (Ed.) 

Voltaiuf.  —  xv,  (J 
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soins  et  d'inquiétudes  qu'une  ville  assiégée  n'éprouve  de  fléaux.  Les 
chagrins  secrets  sont  encore  plus  cruels  que  les  misères  publiques. 
En  un  mot,  j'en  ai  tant  vu  et  tant  éprouvé,  que  je  suis  mani- 
chéen. 

—  Il  y  a  pourtant  du  bon,  répliqua  Candide.— Cela  peut  être,  disait 
Martin  ;  mais  je  ne  le  connais  pas.  » 

Au  milieu  de  cette  dispute,  on  entendit  un  bruit  de  canon.  Le  bruit 
redouble  de  moment  en  moment.  Chacun  prend  sa  lunette.  On  aper- 
çoit deux  vaisseaux  qui  combattaient  à  la  distance  d'environ  trois 
milles  :  le  vent  les  amena  l'un  et  l'autre  si  près  du  vaisseau  français, 
qu'on  eut  le  plaisir  de  voir  le  combat  tout  à  son  aise.  Enfin  l'un  des  deux 
vaisseaux  lâcha  à  l'autre  une  bordée  si  bas  et  si  juste,  qu'il  le  coula  à 
fond.  Candide  et  Martin  aperçurent  distinctement  une  centaine  d'hom- 
mes sur  le  tillac  du  vaisseau  qui  s'enfonçait;  ils  levaient  tous  les  mains 
au  ciel,  et  jetaient  des  clameurs  effroyables....  en  un  moment  tout  fut 
englouti. 

«Eh  bien!  dit  Martin,  voilà  comme  les  hommes  se  traitent  les  uns 
les  autres. — Il  est  vrai,  dit  Candide,  qu'il  y  a  quelque  chose  de.  diabo- 
lique dans  cette  affaire.»  En  parlant  ainsi,  il  aperçut  je  ne  sais  quoi 
d'un  rouge  éclatant  qui  nageait  auprès  de  son  vaisseau.  On  détacha  la 
chaloupe  pour  voir  ce  que  ce  pouvait  être  :  c'était  un  de  ses  moutons. 
Candide  eut  plus  de  joie  de  retrouver  ce  mouton  qu'il  n'avait  été  af- 
fligé d'en  perdre  cent  tout  chargés  de  gros  diamants  d'Eldorado.  Le 
capitaine  français  aperçut  bientôt  que  le  capitaine  du  vaisseau  submer- 
geant était  espagnol,  et  que  celui  du  vaisseau  submergé  était  un  pi- 
rate hollandais  ;  c'était  celui-là  même  qui  avait  volé  Candide.  Les  ri- 
chesses immenses  dont  ce  scélérat  s'était  emparé  furent  ensevelies  avec 
lui  dans  la  mer,  et  il  n'y  eut  qu'un  mouton  de  sauvé.  «Vous  voyez, 
dit  Candide  à  Martin,  que  le  crime  est  puni  quelquefois  :  ce  coquin  de 
patron  hollandais  a  eu  le  sort  qu'il  méritait.  —  Oui ,  dit  Martin  ;  mais 
fallait-il  que  les  passagers  qui  étaient  sur  son  vaisseau  périssent  aussi? 
Dieu  a  puni  ce  fripon,  le  diable  a  noyé  les  autres.  » 

Cependant  le  vaisseau  français  et  l'espagnol  continuèrent  leur  route, 
et  Candide  continua  ses  conversations  avec  Martin.  Ils  disputèrent 
quinze  jours  de  suite,  et,  au  bout  de  quinze  jours,  ils  étaient  aussi 
avancés  que  le  premier;  mais  enfin  ils  parlaient,  ils  se  communi- 
quaient des  idées,  ils  se  consolaient.  Candide  caressait  son  mouton. 
«Puisque  je  t'ai  retrouvé,  dit-il,  je  pourrai  bien  retrouver  Cuné- 
gonde.  » 

Chap.  XXI.  -—  Candide  et  Martin  approchent  des  côtes  de  France, 

et  raisonnent. 

On  aperçut  enfin  les  côtes  de  France.  «Avez-vous  jamais  été  en 
France,  monsieur  Martin?  dit  Candide.  — Oui,  dit  Martin  ;  j'ai  par- 
couru plusieurs  provinces  :  il  y  en  a  où  la  moitié  des  habitants  est 
folle,  quelques-unes  où  l'on  est  trop  rusé,  d'autres  où  l'on  est  commu- 
nément assez  doux  et  assez  bête,  d'autres  où  l'on  fait  le  bel  esprit,  et, 
dans  toutes,  la  principale  occupation  est  l'amour,   la  seconde  de  mé- 
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dire,  et  la  troisième  de  dire  des  sottises.  —  Mais,  monsieur  Martin, 
avez-vous  vu  Paris? — Oui,  j'ai  vu  Paris  :  il  tient  de  toutes  ces  espèces- 
là.  C'est  un  chaos,  c'est  une  presse  dans  laquelle  tout  le  monde  cherche 
le  plaisir,  et  où  presque  personne  ne  le  trouve,  du  moins  à  ce  qu'il 
m'a  paru.  J'y  ai  séjourné  peu;  j'y  fus  volé,  en  arrivant,  de  tout  ce  que 
j'avais,  par  des  filous,  à  la  foire  Saint-Germain  ;  on  me  prit  moi-même 
pour  un  voleur,  et  je  fus  huit  jours  en  prison;  après  quoi  je  me  fis  correc- 
teur d'imprimerie  pour  gagner  de  quoi  retourner  à  pied  en  Hollande.  Je 
connus  la  canaille  écrivante,  la  canaille  cahalante  et  la  canaille  con- 
vulsionnaire....  On  dit  qu'il  y  a  des  gens  fort  polis  dans  cette  ville-là; 
je  le  veux  croire. 

—  Pour  moi,  je  n'ai  nulle  curiosité  de  voir  la  France,  dit  Candide; 
vous  devinez  aisément  que,  quand  on  a  passé  un  mois  dans  Eldorado, 
on  ne  se  soucie  plus  de  rien  voir  sur  la  terre  que  Mlle  Cunégonde  : 
je  vais  l'attendre  à  Venise;  nous  traverserons  la  France  pour  al- 
ler en  Italie Ne  m'accompagnerez-vous  pas? — Très-volontiers,  dit 

Martin.  On  dit  que  Venise  n'est  bonne  que  pour  les  nobles  vénitiens, 
mais  que  cependant  on  y  reçoit  très-bien  les  étrangers  quand  ils  ont 
beaucoup  d'argent  :  je  n'en  ai  point;  vous  en  avez  :  je  vous  suivrai 
partout.  —  A  propos,  dit  Candide,  pensez-vous  que  la  terre  ait  été  ori- 
ginairement une  mer,  comme  on  l'assure  dans  ce  gros  livre  qui  appar- 
tient au  capitaine  du  vaisseau? — Je  n'en  crois  rien  du  tout,  dit  Martin, 
non  plus  que  de  toutes  les  rêveries  qu'on  nous  débite  depuis  quel- 
que temps. — Mais  à  quelle  fin  ce  monde  a-t-il  donc  été  formé?  dit  Can- 
dide.— Pour  nous  faire  enrager,  répondit  Martin. — N'êtes-vous  pas  bien 
étonné,  continua  Candide,  de  l'amour  que  ces  deux  filles  du  pays  des 
Oreillons  avaient  pour  ces  deux  singes,  et  dont  je  vous  ai  conté  l'aven- 
ture?—  Point  du  tout,  dit  Martin,  je  ne  vois  pas  ce  que  cette  passion  a 
d'étrange  :  j'ai  tant  vu  de  choses  extraordinaires,  qu'il  n'y  a  plus  rien 
d'extraordinaire  pour  moi.  —  Croyez-vous,  dit  Candide,  que  les  hommes 
se  soient  toujours  mutuellement  massacrés  comme  ils  font  aujourd'hui? 
qu'ils  aient  toujours  été  menteurs,  fourbes,  perfides,  ingrats,  brigands, 
faibles,  volages,  lâches,  envieux,  gourmands,  ivrognes,  avares,  ambi- 
tieux, sanguinaires,  calomniateurs,  débauchés,  fanatiques,  hypocrites  et 
sots?— Croyez-vous,  dit  Martin,  que  les  éperviers  aient  toujours  mangé 
des  pigeons  quand  ils  en  ont  trouvé?— Oui,  sans  doute,  dit  Candide. — 
Eh  bien!  dit  Martin,  si  les  éperviers  ont  toujours  eu  le  même  carac- 
tère, pourquoi  voulez-vous  que  les  hommes  aient  changé  le  leur?  — 
Oh!  dit  Candide,  il  y  a  bien  de  la  différence;  car  le  libre  arbitre....  » 
En  raisonnant  ainsi ,  ils  arrivèrent  à  Bordeaux. 

Chap.  XXII.  —  Ce  qui  arriva  en  France  à  Candide  et  à  Martin. 

Candide  ne  s'arrêta  dans  Bordeaux  qu'autant  de  temps  qu'il  en  fallait 
pour  vendre  quelques  cailloux  du  Dorado,  et  pour  s'accommoder  d'une 
bonne  chaise  à  deux  places.  Car  il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  son  phi- 
losophe Martin  ;  il  fut  seulement  très-fâché  de  se  séparer  de  son  mou- 
ton, qu'il  laissa  à  l'Académie  des  sciences  de  Bordeaux,  laquelle  pro- 
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posa,  pour  le  sujet  du  prix  de  cette  année,  de  trouver  pourquoi  la 
laine  de  ce  mouton  était  rouge  ;  et  le  prix  fut  adjugé  à  un  savant  du 
Nord,  qui  démontra,  par  A  plus  B  moins  C  divisé  par  Z,  que  le  mou- 
ton devait  être  rouge  et  mourir  de  la  clavelée. 

Cependant  tous  les  voyageurs  que  Candide  rencontra  dans  les  caba- 
rets de  la  route  lui  disaient  :  «Nous  allons  à  Paris.  »  Cet  empressement 
général  lui  donna  enfin  l'envie  de  voir  cette  capitale  :  ce  n'était  pas 
beaucoup  se  détourner  du  chemin  de  Venise.  .  . 

Il  entra  par  le  faubourg  Saint-Marceau,  et  crut  être  dans  le  plus  vi- 
lain village  de  la  Vestphalie. 

A  peine  Candide  fut-il  dans  son  auberge,  qu'il  fut  attaqué  d'une  ma- 
ladie légère,  causée  par  ses  fatigues.  Comme  il  avait  au  doigt  un  dia- 
mant énorme,  et  qu'on  avait  aperçu  dans  son  équipage  une  cassette 
prodigieusementpesante,  il  eut  aussitôt  auprès  de  lui  deux  médecins  qu'il 
n'avait  pas  mandés,  quelques  amis  intimes  qui  ne  le  quittèrent  pas,  et 
deux  dévotes  qui  faisaient  chauffer  ses  bouillons.  Martin  disait  :  «  Je 
me  souviens  d'avoir  été  malade  aussi  à  Paris  dans  mon  premier  voyage  ; 
j'étais  fort  pauvre  :  aussi  n'eus-je  ni  amis,  ni  dévotes,  ni  médecins,  et 
je  guéris.  » 

Cependant,  à  force  de  médecines  et  de  saignées,  la  maladie  de  Can- 
dide devint  sérieuse.  Un  habitué  du  quartier  vint  avec  douceur  lui  de- 
mander un  billet  payable  au  porteur  pour  l'autre  monde.  Candide  n'en 
voulut  rien  faire.  Les  dévotes  l'assurèrent  que  c'était  une  nouvelle 
mode.  Candide  répondit  qu'il  n'était  point  homme  à  la  mode.  Martin 
voulut  jeter  l'habitué  par  les  fenêtres.  Le  clerc  jura  qu'on  n'enterre- 
rait point  Candide.  Martin  jura  qu'il  enterrerait  le  clerc,  s'il  continuait 
à  les  importuner.  La  querelle  s'échauffa  :  Martin  le  prit  par  les  épaules 
et  le  chassa  rudement,  ce  qui  causa  un  grand  scandale  dont  on  fit  un 
procès-verbal. 

Candide  guérit;  et  pendant  sa  convalescence  il  eut  très-bonne  com- 
pagnie à  souper  chez  lui.  On  jouait  gros  jeu.  Candide  était  tout  étonné 
que  jamais  les  as  ne  lui  vinssent;  et  Martin  ne  s'en  étonnait  pas. 

Parmi  ceux  qui  lui  faisaient  les  honneurs  de  la  ville,  il  y  avait  un  petit 
abbé  péri  gourdin  ,  l'un  de  ces  gens  empressés  ,  toujours  alertes  ,  tou- 
jours serviables,  effrontés,  caressants,  accommodants,  qui  guettent  les 
étrangers  à  leur  passage,  leur  content  l'histoire  scandaleuse  de  la  ville, 
et  leur  offrent  des  plaisirs  à  tout  prix.  Celui-ci  mena  d'abord  Candide 
et  Martin  à  la  Comédie.  On  y  jouait  une  tragédie  nouvelle.  Candide  se 
trouva  placé  auprès  de  quelques  beaux  esprits.  Cela  ne  l'empêcha  pas 
de  pleurer  à  des  scènes  jouées  parfaitement.  Un  des  raisonneurs  qui 
étaient  à  ses  côtés  lui  dit  dans  un  entr'acte  :  «Vous  avez  grand  tort  de 
pleurer,  cette  actrice  est  fort  mauvaise;  l'acteur  qui  joue  avec  elle  est 
plus  mauvais  acteur  encore  ;  la  pièce  est  encore  plus  mauvaise  que  les 
acteurs;  l'auteur  ne  sait  pas  un  mot  d'arabe,  et  cependant  la  scène  est 
en  Arabie;  et,  de  plus,  c'est  un  homme  qui  ne  croit  pas  aux  idées  in- 
nées ;  je  vous  apporterai  demain  vingt  brochures  contre  lui.  —Monsieur , 
combien  avez-vous  de  pièces  de  théâtre  en  France?  »  dit  Candide  à 
l'abbé  ;  lequel  répondit  :  «  Cinq  ou  six  mille.  —  C'est  beaucoup,  dit  Can- 
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dide  :  combien  y  en  a-t-il  de  bonnes? — Quinze  ou  seize,  répliqua 
l'autre.  —  C'est  beaucoup  dit  Martin.  » 

Candide  fut  très-content  d'une  actrice  qui  faisait  la  reine  Elisabeth, 
dans  une  assez  plate  tragédie1,  que  l'on  joue  quelquefois.  «  Cette  ac- 
trice, dit-il  à  Martin,  me  plaît  beaucoup;  elle  a  un  faux  air  de  Mlle 
Cunégonde  ;  je  serais  bien  aise  de  la  saluer.  »  L'abbé  périgourdin 
s'offrit  à  l'introduire  chez  elle.  Candide,  élevé  en  Allemagne ,  demanda 
quelle  était  l'étiquette  ,  et  comment  on  traitait  en  France  les  reines 
d'Angleterre.  «Il  faut  distinguer,  dit  l'abbé  :  en  province,  on  les  mène 
au  cabaret  ;  à  Paris  on  les  respecte  quand  elles  sont  belles  ,  et  on  les 
jette  à  la  voirie  quand  elles  sont  mortes.  —  Des  reines  à  la  voirie  ! 
dit  Candide.  — Oui  vraiment,  dit  Martin;  M.  l'abbé  a  raison;  j'étais 
à  Paris  quand  Mlle  Monime 2  passa ,  comme  on  dit ,  de  cette  vie 
à  l'autre  ;  on  lui  refusa  ce  que  ces  gens-ci  appellent  les  honneurs  de  la 
sépulture,  c'est-à-dire  de  pourrir  avec  tous  les  gueux  du  quartier  dans 
un  vilain  cimetière  ;  elle  fut  enterrée  toute  seule  de  sa  bande  au  coin 
de  la  rue  de.Bourgogne  ;  ce  qui  dut  lui  faire  une  peine  extrême ,  car  elle 
pensait  très-noblement.  —  Cela  est  bien  impoli,  dit  Candide.  —  Que  vou- 
lez-vous ?  dit  Martin  ;  ces  gens-ci  sont  ainsi  faits.  Imaginez  toutes  les 
contradictions,  toutes  les  incompatibilités  possibles,  vous  les  verrez  dans 
le  gouvernement,  dans  les  tribunaux,  dans  les  églises  ,  dans  les  spec- 
tacles de  cette  drôle  de  nation.  —  Est-il  vrai  qu'on  rit  toujours  à  Paris? 
dit  Candide.  —  Oui,  dit  l'abbé,  mais  c'est  en  enrageant;  car  on  s'y  plaint 
de  tout  avec  de  grands  éclats  de  rire  ;  même  on  y  fait  en  riant  les  ac- 
tions les  plus  détestables. 

—  Quel  est,  dit  Candide,  ce  gros  cochon  qui  me  disait  tant  de  mal  de 
la  pièce  où  j'ai  tant  pleuré,  et  des  acteurs  qui  m'ont  fait  tant  de  plai- 
sir? —  C'est  un  mal-vivant,  répondit  l'abbé,  qui  gagne  sa  vie  à  dire  du 
mal  de  toutes  les  pièces  et  de  tous  les  livres;  il  hait  quiconque  réussit, 
comme  les  eunuques  haïssent  les  jouissants;  c'est  un  de  ces  serpents  de 
la  littérature  qui  se  nourrissent  de  fange  et  de  venin  ;  c'est  un  follicu- 
laire.—  Qu'appelez-vous  folliculaire?  dit  Candide. — C'est,  dit  l'abbé, 
un  faiseur  de  feuilles,  un  Fréron.  » 

C'est  ainsi  que  Candide,  Martin  et  le  Périgourdin  raisonnaient  sur 
l'escalier,  en  voyant  défiler  le  monde  au  sortir  de  la  pièce.  «  Quoique 
je  sois  très-empressé  de  revoir  Mlle  Cunégonde,  dit  Candide,  je 
voudrais  pourtant  souper  avec  Mlle  Clairon,  car  elle  m'a  paru  admi- 
rable. » 

L'abbé  n'était  pas  homme  à  approcher  de  Mlle  Clairon  qui.  ne 
voyait  que  bonne  compagnie.  Elle  est  engagée  pour  ce  soir,  dit-il, 
mais  j'aurai  l'honneur  de  vous  mener  chez  une  dame  de  qualité,  et  là 
vous  connaîtrez  Paris  comme  si  vous  y  aviez  été  quatre  ans.  » 

Candide,  qui  était  naturellement  curieux,  se  laissa  mener  chez  la 
dame,  au  fond  du  faubourg  Saint-Honoré;  on  y  était  occupé  d'un  pha- 
raon; douze  tristes  pontes  tenaient  chacun  en  main  un  petit  livre  de 

1.  C'est  probablement  le  comte  d'Essex,  tragédie  de  Thomas  Corneille.  (Éd.) 

2.  Mlle  Lecouvrour.  (Éo.) 


134  CANDIDE,   OU  L  OPTIMISME. 

cartes,  registre  cornu  de  leurs  infortunes.  Un  profond  silence  régnait, 
la  pâleur  était  sur  le  front  des  pontes  ,  l'inquiétude  sur  celui  du  ban- 
quier ;  et  la  dame  du  logis,  assise  auprès  de  ce  banquier  impitoyable, 
remarquait  avec  des  yeux  de  lynx  tous  les  parolis,  tous  les  sept-et-le-va 
de  campagne,  dont  chaque  joueur  cornait  ses  cartes;  elle  les  faisait  dé- 
corner avec  une  attention  sévère  ,  mais  polie  ,  et  ne  se  fâchait  point, 
de  peur  de  perdre  ses  pratiques.  La  dame  se  faisait  appeler  la  marquise 
de  Parblignac.  Sa  fille,  âgée  de  quinze  ans,  était  au  nombre  des  pon- 
tes, et  avertissait  d'un  clin  d'œil  des  friponneries  de  ces  pauvres  gens 
qui  tâchaient  de  réparer  les  cruautés  du  sort.  L'abbé  périgourdin,  Can- 
dide et  Martin,  entrèrent;  personne  ne  se  leva,  ni  les  salua,  ni  les  re- 
garda ;  tous  étaient  profondément  occupés  de  leurs  cartes.  «  Mme  la 
baronne  de  Thunder-ten-tronckh  était  plus  civile,  »  dit  Candide. 

Cependant  l'abbé  s'approcha  de  l'oreille  de  la  marquise ,  qui  se  leva 
à  moitié,  honora  Candide  d'un  sourire  gracieux,  et  Martin  d'un  air  de 
tête  tout  à  fait  noble  ;  elle  fit  donner  un  siège  et  un  jeu  de  cartes  à 
Candide,  qui  perdit  cinquante  mille  francs  en  deux  tailles  :  après  quoi 
on  soupa  très-gaiement,  et  tout  le  monde  était  étonné  que  Candide  ne 
fût  pas  ému  de  sa  perte;  les  laquais  disaient  entre  eux,  dans  leur  lan- 
gage de  laquais  :  «  Il  faut  que  ce  soit  quelque  milord  anglais.  » 

Le  souper  fut,  comme  la  plupart  des  soupers  de  Paris,  d'abord  du 
silence,  ensuite  un  bruit  de  paroles  qu'on  ne  distingue  point,  puis  des 
plaisanteries  dont  la  plupart  sont  insipides,  de  fausses  nouvelles,  de 
mauvais  raisonnements,  un  peu  de  politique  et  beaucoup  de  médisance; 
on  parla  même  de  livres  nouveaux.  «  Avez-vous  vu,  dit  l'abbé  périgour- 
din, le  roman  du  sieur  Gauchat,  docteur  en  théologie? —  Oui,  répon- 
dit un  des  convives,  mais  je  n'ai  pu  l'achever.  Nous  avons  une  foule 
d'écrits  impertinents  ;  mais  tous  ensemble  n'approchent  pas  de  l'imper- 
tinence de  Gauchat,  docteur  en  théologie1;  je  suis  si  rassasié  de  cette 
immensité  de  détestables  livres  qui  nous  inondent,  que  je  me  suis  mis 
à  ponter  au  pharaon.  —Et les  Mélanges  de  l'archidiacre  Trublet ,  qu'en 
dites-vous  ?  dit  l'abbé.  —  Ah  !  dit  Mme  de  Parolignac  ,  l'ennuyeux 
mortel  !  comme  il  vous  dit  curieusement  ce  que  tout  le  monde  sait  ! 
comme  il  discute  pesamment  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  remar- 
qué légèrement!  comme  il  s'approprie,  sans  esprit,  l'esprit  des  au- 
tres !  comme  il  gâte  ce  qu'il  pille  !  comme  il  me  dégoûte  !  mais  il  ne 
me  dégoûtera  plus  ;  c'est  assez  d'avoir  lu  quelques  pages  de  l'archi- 
diacre. » 

Il  y  avait  à  table  un  homme  savant  et  de  goût  qui  appuya  ce  que  di- 
sait la  marquise.  On  parla  ensuite  de  tragédies;  la  dame  demanda  pour- 
quoi il  y  avait  des  tragédies  qu'on  jouait  quelquefois,  et  qu'on  ne  pouvait 
lire.  L'homme  de  goût  expliqua  très-bien  comment  une  pièce  pouvait 
avoir  quelque  intérêt,  et  n'avoir  presque  aucun  mérite  ;  il  prouva  eu 
peu  de  mots  que  ce  n'était  pas  assez  d'amener  une  ou  deux  de  ces 
situations  qu'on  trouve  dans  tous  les  romans,  et  qui  séduisent  toujours 

1.  Il  faisait  un  mauvais  ouvrage  intitulé  :  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps. 
On  lui  donna  un  abbaye,  et  il  fut  plus  richement  récompensé  que  s'il  avait  fait  l'Es- 
prit des  lois,  et  résolu  le  problème  de  la  procession  des  équinoxcs.  (Éd.  deKelil.). 
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les  spectateurs;  mais  il  faut  être  neuf  sans  être  bizarre,  souvent  su- 
blime et  toujours  naturel,  connaître  le  cœur  humain  et  le  faire  parler; 
être  grand  poëte  ,  sans  que  jamais  aucun  personnage  de  la  pièce»  pa- 
raisse poëte;  savoir  parfaitement  sa  langue ,  la  parler  avec  pureté,  avec 
une  harmonie  continue,  sans  que  jamais  la  rime  coûte  rien  au  sens. 
«  Quiconque,  ajouta-t-il,  n'observe  pas  toutes  ces  règles,  peut  faire  une 
ou  deux  tragédies  applaudies  au  théâtre,  mais  il  ne  sera  jamais  compté 
au  rang  des  bons  écrivains  ;  il  y  a  très-peu  de  bonnes  tragédies  :  les 
unes  sont  des  idylles  en  dialogues  bien  écrits  et  bien  rimes;  les  autres, 
des  raisonnements  politiques  qui  endorment,  ou  des  amplifications  qui 
rebutent;  les  autres,  des  rêves  d'énergumène  ,  en  style  barbaFe  ,  des 
propos  interrompus ,  de  longues  apostrophes  aux  dieux ,  parce  qu'on  ne 
sait  point  parler  aux  hommes,  des  maximes  fausses,  des  lieux  communs 
ampoulés.  » 

Candide  écouta  ce  propos  avec  attention,  et  conçut  une  grande  idée 
du  discoureur;  et,  comme  la  marquise  avait  eu  soin  de  le  placer  à  côté 
d'elle,  il  s'approcha  de  son  oreille,  et  prit  la  liberté  de  lui  demander 
qui  était  cet  homme  qui  parlait  si  bien.  «  C'est  un  savant ,  dit  la  dame, 
qui  ne  ponte  point,  et  que  l'abbé  m'amène  quelquefois  à  souper;  il  se 
connaît  parfaitement  en  tragédies  et  en  livres,  et  il  a  fait  une  tragédie 
sifflée ,  et  un  livre  dont  on  n'a  jamais  vu  hors  de  la  boutique  de  son  li- 
braire qu'un  exemplaire  qu'il  m'a  dédié.  —  Le  grand  homme  !  dit  Can- 
dide ,  c'est  un  autre  Pangloss.  » 

Alors  se  tournant  vers  lui ,  il  lui  dit  :  a  Monsieur,  vous  pensez  ,  sans 
doute,  que  tout  est  au  mieux  dans  le  monde  physique  et  dans  le  mo- 
ral, et  que  rien  ne  pouvait  être  autrement?  — Moi,  monsieur,  lui  ré- 
pondit le  savant,  je  ne  pense  rien  de  tout  cela;  je  trouve  que  tout  va  de 
travers  chez  nous  ;  que  personne  ne  sait  ni  quel  est  son  rang,  ni  quelle 
est  sa  charge,  ni  ce  qu'il  fait,  ni  ce  qu'il  doit  faire,  et  qu'excepté  le 
souper,  qui  est  assez  gai,  et  où  il  paraît  assez  d'union,  tout  le  reste 
du  temps  se  passe  en  querelles  impertinentes  ;  jansénistes  contre  moli- 
nistes,  gens  du  parlement  contre  gens  d'Église,  gens  de  lettres  contre 
gens  de  lettres,  courtisans  contre  courtisans,  financiers  contre  le  peu- 
ple, femmes  contre  maris,  parents  contre  parents;  c'est  une  guerre  éter- 
nelle. » 

Candide  lui  répliqua  :  ce  J'ai  vu  pis;  mais  un  sage,  qui  depuis  a  eu  le 
malheur  d'être  pendu,  m'apprit  que  tout  cela  est  à  merveille  ;  ce  sont 
des  ombres  à  un  beau  tableau. — Votre  pendu  se  moquait  du  monde,  dit 
Martin;  vos  ombres  sont  des  taches  horribles.  —  Ce  sont  les  hommes  qui 
font  les  taches,  dit  Candide  ,  et  ils  ne  peuvent  pas  s'en  dispenser.  — Ce 
n'est  donc  pas  leur  faute,  »  dit  Martin.  La  plupart  des  pontes,  qui 
n'entendaient  rien  à  ce  langage ,  buvaient ,  et  Martin  raisonna  avec 
le  savant,  et  Candide  raconta  une  partie  de  ses  aventures  à  la  dame 
du  logis. 

Après  souper,  la  marquise  mena  Candide  dans  son  cabinet  et  le  fit 
asseoir  sur  un  canapé.  «  Eh  bien!  lui  dit-elle,  vous  aimez  donc  tou- 
jours éperdumont  Mlle  Cunégonde  de  Thunder-ten-tronckh?  —  Oui, 
madame,  «répondit  Candide.  La  marquise  lui  répliqua  avec  un  sourire 
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tendre  :  «  Vous  me  répondez  comme  un  jeune  homme  de  Vestphalie  ; 
un  Français  m'aurait  dit  :  «  Il  est  vrai  que  j'ai  aimé  Mlle  Gunégonde; 
«  mais  en  vous  voyant,  madame,  je  crains  de  ne  la  plus  aimer.  »  —  Hé- 
las! madame,  dit  Candide,  je  répondrai  comme  vous  voudrez.  — Vo- 
tre passion  pour  elle,  dit  la  marquise  ,  a  commencé  en  ramassant  son 
mouchoir;  je  veux  que  vous  ramassiez  ma  jarretière.  —  De  tout  mon 
cœur,  dit  Candide,  et  il  la  ramassa.  —  Mais  je  veux  que  vous  me  la  re- 
mettiez, ditla  dame;  et  Candide  lalui  remit.  «  Voyez-vous,  dit  la  dame, 
vous  êtes  étranger;  je  fais  quelquefois  languir  mes  amants  de  Paris 
quinze  jours,  mais  je  me  rends  à  vous  dès  la  première  nuit,  parce  qu'il 
faut  faire  les  honneurs  de  son  pays  à  un  jeune  homme  de  Vestphalie.  » 
La  belle,  ayant  aperçu  deux  énormes  diamants  aux  deux  mains  de  son 
jeune  étranger,  les  loua  de  si  bonne  foi,  que  des  doigts  de  Candide  ils 
passèrent  aux  doigts  de  la  marquise. 

Candide,  en  s'en  retournant  avec  son  abbé  péri  gourdin,  sentit  quel- 
ques remords  d'avoir  fait  une  infidélité  à  Mlle  Cunégonde.  M.  l'abbé 
entra  dans  sa  peine  ;  il  n'avait  qu'une  légère  part  aux  cinquante 
mille  livres  perdues  au  jeu  par  Candide  ,  et  à  la  valeur  des  deux  bril- 
lants moitié  donnés  ,  moitié  extorqués.  Son  dessein  était  de  profiter, 
autant  qu'il  le  pourrait,  des  avantages  que  la  connaissance  de  Candide 
pouvait  lui  procurer.  Il  lui  parla  beaucoup  de  Cunégonde,  et  Candide 
lui  dit  qu'il  demanderait  bien  pardon  à  cette  belle  de  son  infidélité, 
quand  il  la  verrait  à  Venise. 

Le  Périgourdin  redoublait  de  politesses  et  d'attentions,  et  prenait  un 
intérêt  tendre  à  tout  ce  que  Candide  disait,  à  tout  ce  qu'il  faisait ,  à  tout 
ce  qu'il  voulait  faire. 

«  Vous  avez  donc ,  monsieur,  lui  dit-il,  un  rendez-vous  à  Venise? 
—  Oui ,  monsieur  l'abbé,  dit  Candide;  il  faut  absolument  que  j'aille 
trouver  Mlle  Cunégonde.  »  Alors,  engagé  par  le  plaisir  de  parler  de  ce 
qu'il  aimait ,  il  conta  ,  selon  son  usage  ,  une  partie  de  ses  aventures 
avec  cette  illustre  Vestphalienne. 

«  Je  crois,  dit  l'abbé,  que  Mlle  Cunégonde  a  bien  de  l'esprit  et 
qu'elle  écrit  des  lettres  charmantes.  —  Je  n'en  ai  jamais  reçu,  dit  Can- 
dide; car,  figurez-vous  qu'ayant  été  chassé  du  château  pour  l'amour 
d'elle  ,  je  ne  pus  lui  écrire  ;  que  bientôt  après  j'appris  qu'elle  était 
morte,  qu'ensuite  je  la  retrouvai ,  et  que  je  la  perdis  ,  et  que  je  lui  ai 
envoyé  à  deux  mille  cinq  cents  lieues  d'ici  un  exprès  dont  j'attends  la 
réponse.  » 

L'abbé  écoutait  attentivement  et  paraissait  un  peu  rêveur.  Il  prit  bien- 
tôt congé  des  deux  étrangers  ,  après  les  avoir  tendrement  embrassés. 
Le  lendemain  Candide  reçut  à  son  réveil  une  lettre  conçue  en  ces  ter- 
mes : 

a  Monsieur  mon  très-cher  amant,  il  y  a  huit  jours  que  je  suis  malade  en 
cette  ville;  j'apprends  que  vous  y  êtes.  Je  volerais  dans  vos  bras  si  je 
pouvais  remuer.  J'ai  su  votre  passage  à  Bordeaux;  j'y  ai  laissé  le  fidèle 
Cacambo  et  la  vieille,  qui  doivent  bientôt  me  suivre.  Le  gouverneur  de 
Buénos-Ayres  a  tout  pris,  mais  il  me  reste  votre  cœur.  Venez  ;  votre 
présence  me  rendra  la  vie  ou  me  fera  mourir  de  plaisir.  » 
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Cette  lettre  charmante,  cette  lettre  inespérée  ,  transporta  Candide 
d'une  joie  inexprimable,  et  la  maladie  de  sa  chère  Cunégonde  l'accabla 
de  douleur.  Partagé  entre  ces  deux  sentiments,  il  prend  son  or  et  ses 
diamants  et  se  fait  conduire  avec  Martin  à  l'hôtel  où  Mlle  Cunégonde 
demeurait.  Il  entre  en  tremblant  d'émotion,  son  cœur  palpite,  sa 
voix  sanglote;  il  veut  ouvrir  les  rideaux  du  lit  ;  il  veut,  faire  appor- 
ter de  la  lumière.  «  Gardez-vous-en  bien,  lui  dit  la  suivante  ;  la  lumière 
la  tue  ;  »  et  soudain  elle  referme  le  rideau.  «  Ma  chère  Cunégonde ,  dit  Can- 
dide en  pleurant  ,  comment  vous  portez-vous?  si  vous  ne  pouvez  me 
voir,  parlez-moi  du  moins.  —Elle  ne  peut  parler,  »  dit  la  suivante.  La 
dame  alors  tire  du  lit  une  main  potelée  que  Candide  arrose  longtemps 
de  ses  larmes  et  qu'il  remplit  ensuite  de  diamants  ,  en  laissant  un  sac 
plein  d'or  sur  le  fauteuil. 

Au  milieu  de  ses  transports  arrive  un  exempt  suivi  de  l'abbé  péri- 
gourdin  et  d'une  escouade.  «Voilà  donc,  dit-il,  ces  deux  étrangers  sus- 
pects? »  Il  les  fait  incontinent  saisir,  et  ordonne  à  ses  braves  de  les 
traîner  en  prison.  «  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  traite  les  voyageurs  dans  l'El- 
dorado, dit  Candide.  — Je  suis  plus  manichéen  que  jamais,  dit  Mar- 
tin. —  Mais,  monsieur,  où  nous  menez-vous?  dit  Candide.  — Dans  un 
cul-de -nasse-fosse,  »  dit  l'exempt. 

Martin,  ayant  repris  son  sang-froid  ,  jugea  que  la  dame  qui  se  pré- 
tendait Gfcmégonde  était  une  friponne,  M.  l'abbé  périgourdin  un  fri- 
pon ,  qui  avait  abusé  au  plus  vite  de  l'innocence  de  Candide  ,  et 
l'exempt  un  autre  fripon  dont  on  pouvait  aisément  se  débarrasser. 

Plutôt  que  de  s'exposer  aux  procédures  de  la  justice,  Candide,  éclairé 
par  son  conseil,  et  d'ailleurs  toujours  impatient  de  revoir  la  véritable 
Cunégonde  ,  propose  à  l'exempt  trois  petits  diamants  d'environ  trois 
mille  pistoles  chacun.  «  Ah  !  monsieur,  lui  dit  l'homme  au  bâton  d'ivoire , 
eussiez -vous  commis  tous  les  crimes  imaginables  ,  vous  êtes  le  plus 
honnête  homme  du  monde  ;  trois  diamants  !  chacun  de  trois  mille  pis- 
toles !  Monsieur!  je  me  ferais  tuer  pour  vous  ,  au  lieu  de  vous  mener 
dans  un  cachot.  On  arrête  tous  les  étrangers  ,  mais  laissez-moi  faire; 
j'ai  un  frère  à  Dieppe  en  Normandie;  je  vais  vous  y  mener  ,  et. si  vous 
vez  quelque  diamant  à  lui  donner,  il  aura  soin  de  vous  comme  moi- 
même. 

—  Et  pourquoi  arrête-t-on  tous  les  étrangers?  »  dit  Candide.  L'abbé 
périgourdin  prit  alors  la  parole ,  et  dit  :  «  C'est  parce  qu'un  gueux  du 
pays  d'Atrébatie  '  a  entendu  dire  des  sottises;  cela  seul  lui  a  fait  com- 
mettre un  parricide,  non  pastel  que  celui  de  -1610  au  mois  de  mai2, 
mais  tel  que  celui  de  4  594  au  mois  de  décembre3,  et  tel  que  plusieurs 
autres  commis  dans  d'autres  années  et  dans  d'autres  mois  par  d'autres 
gueux  qui  avaient  entendu  dire  des  sottises.  » 

L'exempt  alors  expliqua  de  quoi  il  s'agissait.  «  Ah!  les  monstres!  s'é- 
cria Candide;  quoi!  de  telles  horreurs  chez  un  peuple  qui  danse  et  qui 
chante  !  Ne  pourrai-je  sortir  au  plus  vite  de  ce  pays  où  des  singes  aga- 

1.  Artois.  Damiens  était  né  à  Arras,  capitale  do  lArtois.  (ÉD.  deKehl.) 

2.  Assassinat  de  Henri  IV  par^llavaillac.  (ÉD.) 

3.  Attentat  de  Jean  Chàtel.  (Éd.) 
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cent  des  tigres?  J'ai  vu  des  ours  dans  mon  pays;  je  n'ai  vu  des  hommes 
que  dans  le  Dorado.  Au  nom  de  Dieu,  monsieur  l'exempt,  menez- 
moi  à  Venise  ,  où  je  dois  attendre  Mlle  Cunégonde.  —  Je  ne  peux 
vous  mener  qu'en  basse  Normandie,  »  dit  le  barigel.  Aussitôt  il  lui  fait 
ôter  ses  fers,  dit  qu'il  s'est  mépris,  renvoie  ses  gens,  emmène  à  Dieppe 
Candide  et  Martin,  et  les  laisse  entre  les  mains  de  son  frère.  Il  y  avait 
un  petit  vaisseau  hollandais  à  la  rade.  Le  Normand,  à  l'aide  de  trois 
autres  diamants,  devenu  le  plus  serviable  des  hommes,  embarque  Can- 
dide et  ses  gens  dans  le  vaisseau  qui  allait  faire  voile  pour  Portsmouth 
en  Angleterre.  Ce  n'était  pas  le  chemin  de  Venise;  mais  Candide  croyait 
être  délivré  de  l'enfer,  et  il  comptait  bien  reprendre  la  route  de  Venise 
à  la  première  occasion. 

Chap.  XXIII.  —  Candide  et  Martin  vont  sur  les  côtes  d'Angleterre  ;  ce 

qu'ils  y  voient. 

a  Ah!  Pangloss!  Pangloss!  Ah!  Martin!  Martin!  Ah!  ma  chère  Cu- 
négonde! qu'est-ce  que  ce  monde-ci?  disait  Candide  sur  le  vaisseau 
hollandais.  —  Quelque  chose  de  bien  fou  et  de  bien  abominable,  ré- 
pondait Martin.  — Vous  connaissez  l'Angleterre;  y  est- on  aussi  fou 
qu'en  France?  —  C'est  une  autre  espèce  de  folie,  dit  Martin.  Vous  sa- 
vez que  ces  deux  nations  sont  en  guerre  pour  quelques  arpents  de 
neige  vers  le  Canada,  et  qu'elles  dépensent  pour  cette  belle  guerre 
beaucoup  plus  que  tout  le  Canada  ne  vaut.  De  vous  dire  précisé- 
ment s'il  y  a  plus  de  gens  à  lier  dans  un  pays  que  dans  un  autre , 
c'est  ce  que  mes  faibles  lumières  ne  me  permettent  pas;  je  sais 
seulement  qu'en  général  les  gens  que  nous  allons  voir  sont  fort  atra- 
bilaires. » 

En  causant  ainsi  ils  abordèrent  à  Portsmouth  ;  une  multitude  de  peu- 
ple couvrait  le  rivage,  et  regardait  attentivement  un  assez  gros 
homme  qui  était  à  genoux,  les  yeux  bandés,  sur  le  tillac  d'un  des 
vaisseaux  de  la  flotte;  quatre  soldats,  postés  vis-à-vis  de  cet  homme, 
lui  tirèrent  chacun  trois  balles  dans  le  crâne,  le  plus  paisiblement  du 
monde  ;  et  toute  l'assemblée  s'en  retourna  extrêmement  satisfaite  ' . 
a  Qu'est-ce  donc  que  tout  ceci  ?  dit  Candide  ;  et  quel  démon  exerce 
partout  son  empire?  »  Il  demanda  qui  était  ce  gros  homme  qu'on  ve- 
nait de  tuer  en  cérémonie.  «  C'est  un  amiral,  lui  répondit-on.  —  Et 
pourquoi  tuer  cet  amiral?  —  C'est,  lui  dit-on,  parce  qu'il  n'a  pas  fait 
tuer  assez  de  monde  ;  il  a  livré  un  combat  à  un  amiral  français,  et  on 
a  trouvé  qu'il  n'était  pas  assez  près  de  lui.  —  Mais,  dit  Candide,  l'a- 
miral français  était  aussi  loin  de  l'amiral  anglais  que  celui-ci  de  l'autre! 
—  Cela  est  incontestable,  lui  répliqua-t-on;  mais  dans  ce  pays-ci  il  est 
bon  de  tuer  de  temps  en  temps  an  amiral  pour  encourager  les  autres.» 

Candide  fut  si  étourdi  et  si  choqué  do  ce  qu'il  voyait  et  de  ce  qu'il 
entendait,  qu'il  ne  voulut  pas   seulement  mettre  pied  à  terre,   et  qu'il 

1.  L'amiral  Byng.  M.  de  Voltaire  ne  le  connaissait  pas,  et  fit  des  efforts  pour 
le  sauver.  Il  n'abhorait  pas  moins  les  atrocités  politiques  que  les  atrocités 
théologiques;  et  il  savait  que  Byng  était  une  victime  que  les  ministres  anglais 
sacrifiaient  à  l'ambition  de  garder  leurs  places.  (ÉD.  de  Kchl.) 
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fit  son  marché  avec  le  patron  hollandais  (dût-il  le  voler  comme   celui 
de  Surinam),  pour  le  conduire  sans  délai  à  Venise. 

Le  patron  fut  prêt  au  bout  de  deux  jours.  On  côtoya  la  France;  on 
passa  à  la  vue  de  Lisbonne,  et  Candide  frémit.  On  entra  dans  le  dé- 
troit et  dans  la  Méditerranée,  enfin  on  aborda  à  Venise,  a  Dieu  soit 
loué!  dit  Candide,  en  embrassant  Martin;  c'est  ici  que  je  reverrai  la 
belle  Cunégonde.  Je  compte  sur  Cacambo  comme  sur  moi-même. 
Tout  est  bien,  tout  va  bien,  tout  va  le  mieux  qu'il  soit  possible.  » 

Chap.  XXIV.  —  De  Paquette  et  de  frère  Giroflée. 

Dès  qu'il  fut  à  Venise,  il  fit  chercher  Cacambo  dans  tous  les  caba- 
rets, dans  tous  les  cafés,  chez  toutes  les  filles  de  joie,  et  ne  le  trouva 
point.  Il  envoyait  tous  les  jours  à  la  découverte  de  tous  les  vaisseaux 
et  de  toutes  les  barques  :  nulles  nouvelles  de  Cacambo.  «  Quoi  !  disait-il 
à  Martin,  j'ai  eu  le  temps  d'aller  de  Surinam  à  Bordeaux,  d'aller  de 
Bordeaux  à  Paris,  de  Paris  à  Dieppe,  de  Dieppe  à  Portsmouth,  de 
côtoyer  le  Portugal  et  l'Espagne,  de  traverser  toute  la  Méditerranée, 
de  passer  quelques  mois  à  Venise  ;  et  la  belle  Cunégonde  n'est  point 
venue  !  Je  n'ai  rencontré  au  lieu  d'elle  qu'une  drôlesse  et  un  abbé  pé- 
rigourdin!  Cunégonde  est  morte,  sans  doute;  je  n'ai  plus  qu'à  mou- 
rir. Ah!  il  valait  mieux  rester  dans  le  paradis  du  Dorado  que  de  re- 
venir dans  cette  maudite  Europe.  Que  vous  avez  raison,  mon  cher 
Martin  !  tout  n'est  qu'illusion  et  calamité.  » 

Il  tomba  dans  une  mélancolie  noire,  et  ne  prit  aucune  part  à  l'opéra 
alla  moda,  ni  aux  autres  divertissements  du  carnaval;  pas  une  dame 
ne  lui  donna  la  moindre  tentation.  Martin  lui  dit  :  «  Vous  êtes  bien 
simple,  en  vérité,  de  vous  figurer  qu'un  valet  métis,  qui  a  cinq  ou  six 
millions  dans  ses  poches,  ira  chercher  votre  maîtresse  au  bout  du 
monde,  et  vous  l'amènera  à  Venise.  Il  la  prendra  pour  lui,  s'il  la 
trouve;  s'il  ne  la  trouve  pas,  il  en  prendra  une  autre  :  je  vous  conseille 
d'oublier  votre  valet  Cacambo  et  votre  maîtresse  Cunégonde.  »  Martin 
n'était  pas  consolant.  La  mélancolie  de  Candide  augmenta,  et  Martin 
ne  cessait  de  lui  prouver  qu'il  y  avait  peu  de  vertu  et  peu  de  bonheur  sur 
la  terre,  excepté  peut-être  dans  Eldorado  où  personne,  ne  pouvait  aller. 

En  disputant  sur  cette  matière  importante,  et  en  attendant  Cuné- 
gonde, Candide  aperçut  un  jeune  théatin  dans  la  place  Saint-Marc, 
qui  tenait  sous  le  bras  une  fille.  Le  théatin  paraissait  frais,  potelé,  vi- 
goureux; ses  yeux  étaient  brillants,  son  air  assuré,  sa  mine  haute, 
sa  démarche  fière.  La  fille  était  très-jolie,  et  chantait;  elle  regardait 
amoureusement  son  théatin,  et  de  temps  en  temps  lui  pinçait  ses 
grosses  joues,  a  Vous  m'avouerez  du  moins,  dit  Candide  à  Martin,  que 
ces  gens-ci  sont  heureux.  Je  n'ai  trouvé  jusqu'à  présent  dans  toute  la 
terre  habitable,  excepté  dans  Eldorado,  que  des  infortunés;  mais  pour 
cette  fille  et  ce  théatin,  je  gage  que  ce  sont  des  créatures  très-heu- 
reuses. —  Je  gage  que  non,  dit  Martin.  —  Il  n'y  a  qu'à  les  prier  à  dî- 
ner, dit  Candide,  et  vous  verrez  si  je  me  trompe.  » 

Aussitôt  il  les  aborde,  il  leur  fait  son   compliment,    et  les  invite   à 
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venir  à  son  hôtellerie  manger  du  macaroni ,  des  perdrix  de  Lombar- 
die,  des  œufs  d'esturgeon,  et  à  boire  du  vin  de  Montepulciano,  du 
lacryma-christi,  du  Chypre  et  du  samos.  La  demoiselle  rougit,  le 
théatin  accepta  la  partie,  et  la  fille  le  suivit  en  regardant  Candide  avec 
des  yeux  de  surprise  et  de  confusion,  qui  furent  obscurcis  de  quelques 
larmes.  A  peine  fut-elle  entrée  dans  la  chambre  de  Candide,  qu'elle 
lui  dit  :  «  Eh  quoi  !  monsieur  Candide  ne  reconnaît  plus  Paquette  !  » 
A  ces  mots  Candide,  qui  ne  l'avait  pas  considérée  jusque-là  ayec  atten- 
tion, parce  qu'il  n'était  occupé  que  de  Cunégonde,  lui  dit  :  «  Hélas! 
ma  pauvre  enfant,  c'est  donc  vous  qui  avez  mis  le  docteur  Pangloss 
dans  le  bel  état  où  je  l'ai  vu? 

—  Hélas!  monsieur,  c'est  moi-même,  dit  Paquette;  je  vois  que  vous 
êtes  instruit  de  tout.  J'ai  su  les  malheurs  épouvantables  arrivés  à  toute 
la  maison  de  Mme  la  baronne  et  à  la  belle  Cunégonde .  Je  vous  jure 
que  ma  destinée  n'a  guère  été  moins  triste.  J'étais  fort  innocente  quand 
vous  m'avez  vue.  Un  cordelier,  qui  était  mon  confesseur,  me  séduisit 
aisément.  Les  suites  en  furent  affreuses  ;  je  fus  obligée  de  sortir  du 
château  quelque  temps  après  que  M.  le  baron  vous  eut  renvoyé  à 
grands  coups  de  pied  dans  le  derrière.  Si  un  fameux  médecin  n'avait 
pas  pris  pitié  de  moi,  j'étais  morte.  Je  fus  quelque  temps  par  recon- 
naissance la  maîtresse  de  ce  médecin.  Sa  femme,  qui  était  jalouse  à  la 
rage,  me  battait  tous  les  jours  impitoyablement;  c'était  une  furie.  Ce 
médecin  était  le  plus  laid  de  tous  les  hommes,  et  moi  la  plus  malheu- 
reuse de  toutes  les  créatures  d'être  battue  continuellement  pour  un 
homme  que  je  n'aimais  pas.  Vous  savez,  monsieur,  combien  il  est 
dangereux  pour  une  femme  acariâtre  d'être  l'épouse  d'un  médecin. 
Celui-ci,  outré  des  procédés  de  sa  femme,  lui  donna  un  jour,  pour  la 
guérir  d'un  petit  rhume,  une  médecine  si  efficace,  qu'elle  en  mourut 
en  deux  heures  de  temps  dans  des  convulsions  horribles.  Les  parents 
de  madame  intentèrent  à  monsieur  un  pro^s  criminel;  il  prit  la  fuite, 
et  moi  je  fus  mise  en  prison.  Mon  innocence  ne  m'aurait  pas  sauvée, 
si  je  n'avais  été  un  peu  jolie.  Le  juge  m'élargit  à  condition  qu'il  succé- 
derait au  médecin.  Je  fus  bientôt  supplantée  par  une  rivale,  chassée 
sans  récompense,  et  obligée  de  continuer  ce  métier  abominable  qui 
vous  paraît  si  plaisanta  vous  autres  hommes,  et  qui  n'est  pour  nous 
qu'un  abîme  de  misère.  J'allai  exercer  la  profession  à  Venise.  Ah! 
monsieur,  si  vous  pouviez  vous  imaginer  ce  que  c'est  que  d'être  obli- 
gée de  caresser  indifféremment  un  vieux  marchand,  un  avocat,  un 
moine,  un  gondolier,  un  abbé;  d'être  exposée  à  toutes  les  insultes,  à 
toutes  les  avanies;  d'être  souvent  réduite  à  emprunter  une  jupe  pour 
aller  se  la  faire  lever  par  un  homme  dégoûtant:  d'être  volée  par  l'un 
de  ce  qu'on  a  gagné  avec  l'autre  ;  d'être  rançonnée  par  les  officiers  de 
justice,  et  de  n'avoir  en  perspective  qu'une  vieillesse  affreuse,  un  hô- 
pital, et  un  fumier,  vous  concluriez  que  je  suis  une  des  plus  malheu- 
reuses créatures  du  monde.  » 

Paquette  ouvrait  ainsi  son  cœur  au  bon  Candide,  dans  un  cabinet, 
en  présence  de  Martin,  qui  disait  à  Candide  :  «  Vous  voyez  que  j'ai  déjà 
gagné  la  moitié  de  la  gageure.  » 
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Frère  Giroflée  était  resté  dans  la  salle  à  manger,  et  buvait  un  coup 
en  attendant  le  dîner.  «  Mais,  dit  Candide  a  Paquette,  vous  aviez  l'air 
si  gai,  si  content,  quand  je  vous  ai  rencontrée;  vous  chantiez,  vous  ca- 
ressiez le  théatin  avec  une  complaisance  si  naturelle  ;  vous  m'avez  paru 
aussi  heureuse  que  vous  prétendez  être  infortunée.  — Ah!  monsieur, 
répondit  Paquette,  c'est  encore  là  une  des  misères  du  métier.  J'ai  été 
hier  volée  et  battue  par  un  officier,  et  il  faut  aujourd'hui  que  je  pa- 
raisse de  bonne  humeur  pour  plaire  à  un  moine.  » 

Candide  n'en  voulut  pas  davantage;  il  avoua  que  Martin  avait  raison. 
On  se  mit  à  table  avec  Paquette  et  le  théatin  ;  le  repas  fut  assez  amu- 
sant, et  sur  la  fin  on  se  parla  avec  assez  de  confiance.  «  Mon  père,  dit 
Candide  au  moine,  vous  me  paraissez  jouir  d'une  destinée  que  tout  le 
monde  doit  envier  ;  la  fleur  de  la  santé  brille  sur  votre  visage ,  votre 
physionomie  annonce  le  bonheur;  vous  avez  une  très-jolie  fille  pour 
votre  récréation,  et  vous  paraissez  très-content  de  votre  jâtat  de 
théatin. 

—  Ma  foi,  monsieur,  dit  frère  Giroflée,  je  voudrais  que  tous  les 
théatins  fussent  au  fond  de  la  mer.  J'ai  été  tenté  cent  fois  de  mettre 
le  feu  au  couvent,  et  d'aller  me  faire  Turc.  Mes  parents  me  forcèrent,' 
à  l'âge  de  quinze  ans,  d'endosser  cette  détestable  robe,  pour  laisser 
plus  de  fortune  à  un  maudit  frère  aîné,  que  Dieu  confonde!  La  jalou- 
sie, la  discorde,  la  rage,  habitent  dans  le  couvent.  11  est  vrai  que  j'ai 
prêché  quelques  mauvais  sermons  qui  m'ont  valu  un  peu  d'argent  dont 
le  prieur  me  vole  la  moitié;  le  reste  me  sert  à  entretenir  des  filles  : 
mais  quand  je  rentre  le  soir  dans  le  monastère,  je  suis  prêt  à  me  cas- 
ser la  tête  contre  les  murs  du  dortoir  ;  et  tous  mes  confrères  sont  dans 
le  même  cas.  » 

Martin  se  tournant  vers  Candide  avec  son  sang-froid  ordinaire  : 
«Eh  bien!  lui  dit-il,  n'ai-je  pas  gagné  la  gageure  tout  entière?» 
Candide  donna  deux  mille  piastres  à  Paquette,  et  mille  piastres  à 
frère  Giroflée.  «  Je  vous  réponds,  dit-il,  qu'avec  cela  ils  seront  heureux. 
—  Je  n'en  crois  rien  du  tout,  dit  Martin;  vous  les  rendrez  peut-être 
avec  ces  piastres  beaucoup  plus  malheureux  encore.  — Il  en  sera  ce 
qui  pourra,  dit  Candide  :  mais  une  chose  me  console  :  je  vois  qu'on 
retrouve  souvent  les  gens  qu'on  ne  croyait  jamais  retrouver;  il  se 
pourra  bien  faire  qu'ayant  rencontré  mon  mouton  rouge  et  Paquette, 
je  rencontre  aussi  Cunégonde.  —  Je  souhaite,  dit  Martin,  qu'elle  fasse 
un  jour  votre  bonheur;  mais  c'est  de  quoi  je  doute  fort.  —  Vous  êtes 
bien  dur,  dit  Candide.  —  C'est  que  j'ai  vécu,  dit  Martin. 

—  Mais  regardez  ces  gondoliers,  dit  Candide  :  ne  chantent-ils  pas 
sans  cesse?  —  Vous  ne  les  voyez  pas  dans  leur  ménage,  avec  leurs 
femmes  et  leurs  marmots  d'enfants,  dit  Martin.  Le  doge  a  ses  cha- 
grins, les  gondoliers  ontles  leurs.  Il  est  vrai  qu'à  tout  prendre  le  sort 
d'un  gondolier  est  préférable  à  celui  d'un  doge;  mais  je  crois  la  diffe 
renccsi  médiocre,   que  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'être' examiné. 

—  On  parle,  dit  Candide,  du  sénateur  Pococurante,  qui  demeure 
dans  ce  beau  palais  sur  la  Brenta,  et  qui  reçoit  assez  bien  les  étran- 
gers. On  prétend  que  c'est  un  homme  qui  n'a  jamais  eu  de  chagrin. 
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—  Je  voudrais  voir  une  espèce  si  rare,  »  dit  Martin.  Candide  aussitôt 
fit  demander  au  seigneur  Pococurante  la  permission  de  venir  le  voir  le 
lendemain. 

Chap.  XXV.  —   Visite  che%  le  seigneur  Pococurante,  noble  vénitien. 

Candide  et  Martin  allèrent  en  gondole  sur  la  Brenta,  et  arrivèrent  au 
palais  du  noble  Pococurante.  Les  jardins  étaient  bien  entendus,  et  or- 
nés de  belles  statues  de  marbre  ;  le  palais  d'une  belle  architecture.  Le 
maître  du  logis,  homme  de  soixante  ans,  fort  riche,  reçut  très-poli- 
ment les  deux  curieux,  mais  avec  très-peu  d'empressement,  ce  qui 
déconcerta  Candide,  et  ne  déplut  point  à  Martin. 

D'abord  deux  filles  jolies  et  proprement  mises  servaient  du  chocolat, 
qu'elles  firent  très-bien  mousser.  Candide  ne  put  s'empêcher,  de  les 
louer  sur  leur  beauté,  sur  leurs  bonnes  grâces  et  sur  leur  adresse.  «Ce 
sont  d'assez  bonnes  créatures,  dit  le  sénateur  Pococurante  :  je  les  fais 
quelquefois  coucher  dans  mon  lit-,  car  je  suis  bien  las  des  dames  de  la 
ville,  de  leurs  coquetteries,  de  leurs  jalousies,  de  leurs  querelles,  de 
leurs  humeurs,  de  leurs  petitesses,  de  leur  orgueil,  de  leurs  sottises, 
et  des  sonnets  qu'il  faut  faire  ou  commander  pour  elles;  mais,  après 
tout,  ces  deux  filles  commencent  fort  à  m'ennuyer.  » 

Candide,  après  le  déjeuner,  se  promenant  dans  une  longue  galerie, 
fut  surpris  de  la  beauté  des  tableaux.  Il  demanda  de  quel  maître  étaient 
les  deux  premiers.  «Ils  sont  de  Raphaël,  dit  le  sénateur;  je  les  achetai 
fort  cher  par  vanité,  il  y  a  quelques  années....  On  dit  que  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  en  Italie  ;  mais  ils  ne  me  plaisent  point  du  tout  :  la 
couleur  en  est  très-rembrunie,  les  figures  ne  sont  pas  assez  arrondies 
et  ne  sortent  point  assez  ;  les  draperies  ne  ressemblent  en  rien  à  une 
étoffe.  En  un  mot,  quoi  qu'on  en  dise,  je  ne  trouve  point  là  une  imi- 
tation vraie  de  la  nature.  Je  n'aimerai  un  tableau  que  quand  je  croirai 
voir  la  nature  elle-même  :  il  n'y  en  a  point  de  cette  espèce.  J'ai  beau- 
coup de  tableaux,  mais  je  ne  les  regarde  plus.  » 

Pococurante,  en  attendant  le  dîner,  se  fit  donner  un  concerto.  Can- 
dide trouva  la  musique  délicieuse.  «Ce  bruit,  dit  Pococurante,  peut 
amuser  une  demi -heure  ;  mais,  s'il  dure  plus  longtemps,  il  fatigue  tout 
le  monde,  quoique  personne  n'ose  l'avouer.  La  musique,  aujourd'hui, 
n'est  plus  que  l'art  d'exécuter  des  choses  difficiles,  et  ce  qui  n'est  que 
difficile  ne  plaît  point  à  la  longue. 

«  J'aimerais  peut-être  mieux  l'opéra,  si  on  n'avait  pas  trouvé  le  secret 
d'en  faire  un  monstre  qui  me  révolte.  Ira  voir  qui  voudra  de  mauvaises 
tragédies  en  musique,  où  les  scènes  ne  sont  faites  que  pour  amener 
très-mal  à  propos  deux  ou  trois  chansons  ridicules  qui  font  valoir  le 
gosier  d'une  actrice  ;  se  pâmera  de  plaisir  qui  voudra  ou  qui  pourra  en 
voyant  un  châtré  fredonner  le  rôle  de  César  et  de  Caton ,  et  se  prome- 
ner d'un  air  gauche  sur  des  planches.  Pour  moi ,  il  y  a  longtemps 
que  j'ai  renoncé  à  ces  pauvretés  qui  font  aujourd'hui  la  gloire  de 
l'Italie,  et  que  des  souverains  payent  si  chèrement.  »  Candide  disputa 
un  peu,  mais  avec  discrétion.  Martin  fut  entièrement  de  l'avis  du 
sénateur. 
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On  se  mit  à  table,  et,  après  un  excellent  dîner,  on  entra  dans  la  bi- 
bliothèque. Candide,  en  voyant  un  Homère  magnifiquement  relié, 
loua  l'illustrissime  sur  son  bon  goût  :  «Voilà,  dit-il,  un  livre  qui  fai- 
sait les  délices  du  grand  Pangloss,  le  meilleur  philosophe  de  l'Alle- 
magne. —  Il  ne  fait  pas  les  miennes,  dit  froidement  Pococurante  :  on 
me  fit  accroire  autrefois  que  j'avais  du  plaisir  en  le  lisant;  mais  cette 
répétition  continuelle  de  combats  qui  se  ressemblent  tous,  ces  dieux 
qui  agissent  toujours  pour  ne  rien  faire  de  décisif,  cette  Hélène  qui  est 
le  sujet  de  la  guerre,  et  qui  à  peine  est  une  actrice  de  la  pièce;  cette 
Troie  qu'on  assiège,  et  qu'on  ne  prend  point  :  tout  cela  me  causait  le 
plus  mortel  ennui.  J'ai  demandé  quelquefois  à  des  savants  s'ils  s'en- 
nuyaient autant  que  moi  à  cette  lecture  :  tous  les  gens  sincères  m'ont 
avoué  que  le  livre  leur  tombait  des  mains,  mais  qu'il  fallait  tou- 
jours l'avoir  dans  sa  bibliothèque  comme  un  monument  de  l'antiquité, 
et  comme  ces  médailles  rouillées  qui  pe  peuvent  être  de  com- 
merce. 

—  Votre  Excellence  ne  pense  pas  ainsi  de  Virgile?  dit  Candide.  —  Je 
conviens,  dit  Pococurante,  que  le  second,  le  quatrième  et  le  sixième 
livre  de  son  Enéide  sont  excellents;  mais,  pour  son  pieux  Ënée,  et  le 
fort  Cloanthe,  et  l'ami  Achate ,  et  le  petit  Ascanius,  et  l'imbécile  roi 
Latinus,  et  la  bourgeoise  Amata,  et  l'insipide  Lavinia,  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  rien  de  si  froid  et  de  plus  désagréable.  J'aime  mieux  le  Tasse 
et  les  contes  à  dormir  de  l'Arioste. 

—  Oserais-je  vous  demander,  monsieur,  dit  Candide,  si  vous  n'avez 
pas  un  grand  plaisir  à  lire  Horace?  —  Il  y  a  des  maximes,  dit  Pococu- 
rante, dont  un  homme  du  monde  peut  faire  son  profit,  et  qui,  étant 
resserrées  dans  des  vers  énergiques,  se  gravent  plus  aisément  dans  la 
mémoire  :  mais  je  me  soucie  fort  peu  de  son  voyage  à  Brindes,  et  de 
sa  description  d'un  mauvais  dîner,  et  de  la  querelle  de  crocheteurs  entre 
je  ne  sais  quel  Rupilus1,  dont  les  paroles,  dit-il,  étaient  pleines  de  pus , 
et  un  autre  dont  les  paroles  étaient  du  vinaigre2.  Je  n'ai  lu  qu'avec  un 
extrême  dégoût  ses  vers  grossiers  contre  des  vieilles  et  contre  des  sor- 
cières, et  je  ne  vois  pas  quel  mérite  il  peut  y  avoir  à  dire  à  son  ami 
Mecenas  que,  s'il  est  mis  par  lui  au  rang  des  poètes  lyriques,  il  frap- 
pera les  astres  de  son  front  sublime3.  Les  sots  admirent  tout  dans  un 
auteur  estimé.  Je  ne  lis  que  pour  moi  ;  je  n'aime  que  ce  qui  est  à  mon 
usage.»  Candide,  qui  avait  été  élevé  à  ne  jamais  juger  de  rien  par 
lui-môme,  était  fort  étonné  de  ce  qu'il  entendait,  et  Martin  trouvait  la 
façon  de  penser  de  Pococurante  assez  raisonnable. 

«Oh!  voici  un  Cicéron,  dit  Candide  :  pour  ce  grand  homme-là,  je 
pense  que  vous  ne  vous  lassez  point  de  le  lire.  —  Je  ne  le  lis  jamais, 
répondit  le  Vénitien.  Que  m'importe  qu'il  ait  plaidé  pour  Rabirius  ou 
pour  Cluentius?  j'ai  bien  assez  de  procès  que  je  juge.  Je  me  serais 
mieux  accommodé  de  ses  œuvres  philosophiques;  mais,  quand  j'ai  vu 

1.  Rupilius.  Horace,  livre  I*',  satire  vu,  vers  i.  (Éd.) 

2.  Id.  ib.,  vers  3'2.  —  3.  Odes,  I,  i.  (Éd.) 
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qu'il  doutait  de  tout,  j'ai  conclu  que  j'en  savais  autant  que  lui,  et  que 
je  n'avais  besoin  de  personne  pour  être  ignorant. 

—  Ah  !  voilà  quatre-vingts  volumes  de  recueils  d'une  Académie  des 
sciences!  s'écria  Martin.  11  se  peut  qu'il  y  ait  là  du  bon.  —  Il  y  en  au- 
rait, dit  Pococurante,  si  un  seul  des  auteurs  de  ces  fatras  avait  inventé 
seulement  l'art  de  faire  des  épingles;  mais  il  n'y  a,  dans  tous  ces  li- 
vres, que  de  vains  systèmes  et  pas  une  seule  chose  utile. 

—  Que  de  pièces  de  théâtre  je  vois  là!  dit  Candide....  en  italien,  en 
espagnol,  en  français....  —  Oui,  dit  le  sénateur;  il  y  en  a  trois  mille, 
et  pas  trois  douzaines  de  bonnes....  Pour  ces  recueils  de  sermons,  qui, 
tous  ensemble,  ne  valent  pas  une  page  de  Sénèque,  et  tous  ces  gros 
volumes  de  théologie,  vous  pensez  bien  que  je  ne  les  ouvre  jamais,  ni 
moi,  ni  personne. » 

Martin  aperçut  des  rayons  chargés  de  livres  anglais,  a  Je  crois,  dit- 
il  ,  qu'un  républicain  doit  se  plaire  à  la  plupart  de  ces  ouvrages  écrits  si 
librement.  —  Oui,  répondit  Pococurante,  il  est  beau  d'écrire  ce  qu'on 
pense;  c'est  le  privilège  de  l'homme.  Dans  toute  notre  Italie,  on  n'é- 
crit que  ce  qu'on  ne  pense  pas  ;  ceux  qui  habitent  la  patrie  des  Césars 
et  des  Antonins  n'osent  avoir  une  idée  sans  la  permission  d'un  jacobin. 
Je  serais  content  de  la  liberté  qui  inspire  les  génies  anglais,  si  la  pas- 
sion et  l'esprit  de  parti  ne  corrompaient  pas  tout  ce  que  cette  pré- 
cieuse liberté  a  d'estimable.  » 

Candide ,  apercevant  un  Milton ,  lui  demanda  s'il  ne  regardait  pas  cet 
auteur  comme  un  grand  homme.  «  Qui?  dit  Pococurante,  ce  barbare 
qui  fait  un  long  commentaire  du  premier  chapitre  de  la  Genèse,  en  dix 
livres  de  vers  durs?  ce  grossier  imitateur  des  Grecs,  qui  défigure  la 
création  et  qui ,  tandis  que  Moïse  représente  l'Être  éternel  produisant 
le  monde  par  la  parole,  fait  prendre  un  grand  compas  par  le  Messiah 
dans  une  armoire  du  ciel  pour  tracer  son  ouvrage?...  Moi,  j'estimerais 
celui  qui  a  gâté  l'enfer  et  le  diable  du  Tasse,  qui  déguise  Lucifer  tantôt 
en  crapaud,  tantôt  en  pygmée;  qui  lui  fait  rebattre  cent  fois  les  mê- 
mes discours,  qui  le  fait  disputer  sur  la  théologie,  qui,  en  imitant  sé- 
rieusement l'invention  comique  des  armes  à  feu  de  l'Arioste,  fait  tirer 
le  canon  dans  le  ciel  par  les  diables?  Ni  moi  ni  personne,  en  Italie,  n'a 
pu  se  plaire  à  toutes  ces  tristes  extravagances.  Le  Mariage  du  Péché  et 
de  la  Mort,  et  les  couleuvres  dont  le  Péché  accouche,  font  vomir  tout 
homme  qui  a  le  goût  un  peu  délicat.  Et  sa  longue  description  d'un  hô- 
pital n'est  bonne  que  pour  un  fossoyeur.  Ce  poëme  obscur,  bizarre  et 
dégoûtant,  fut  méprisé  à  sa  naissance;  je  le  traite  aujourd'hui  comme 
il  fut  traité  dans  sa  patrie  par  les  contemporains.  Au  reste,  je  dis  ce 
que  je  pense,  et  je  me  soucie  fort  peu  que  les  autres  pensent  comme 
moi.»  Candide  était  affligé  de  ces  discours  :  il  respectait  Homère,  il 
aimait  un  peu  Milton.  «Hélas!  dit-il  tout  bas  à  Martin,  j'ai  bien  peur 
que  cet  homme-ci  n'ait  un  souverain  mépris  pour  nos  poètes  allemands. 
—  Il  n'y  aurait  pas  grand  mal  à  cela,  dit  Martin.  —  Oh!  quel  homme 
supérieur!  disait  encore  Candide  entre  ses  dents;  quel  grand  génie  que 
ce  Pococurante!  rien  ne  peut  lui  plaire.  » 

Après  avoir  fait  ainsi  la  revue  de  -tous  les   livres,  ils  descendirent 
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dans  le  jardin.  Candide  en  loua  toutes  les  beautés.  «Je  ne  sais  rien  de 
si  mauvais  goût,  dit  le  maître  ;  nous  n'avons  ici  que  des  colifichets; 
mais  je  vais,  dès  demain,  en  faire  planter  un  d'un  dessin  plus  noble.  ?> 

Quand  les  deux  curieux  eurent  pris  congé  [de  Son  Excellence  :  «  Or 
çà,  dit  Candide  à  Martin,  vous  conviendrez  que  voilà  le  plus  heureux 
de  tous  les  hommes,  car  il  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'il  possède.  — 
Ne  voyez- vous  pas,  dit  Martin,  qu'il  est  dégoûté  de  tout  ce  qu'il  possède? 
Platon  a  dit,  il  y  a  longtemps,  que  les  meilleurs  estomacs  ne  sont  pas 
ceux  qui  rebutent  tous  les  aliments. — Mais,  dit  Candide,  n'y  a-t-il  pas 
du  plaisir  à  tout  critiquer,  à  sentir  des  défauts  où  les  autres  hommes 
croient  voir  des  beautés?  —  C'est-à-dire,  reprit  Martin,  qu'il  y  a  du 
plaisir  à  n'avoir  pas  de  plaisir?  —  Oh  bien!  dit  Candide,  il  n'y  a  donc 
d'heureux  que  moi ,  quand  je  reverrai  Mlle  Cunégonde.  —  C'est  tou- 
jours bien  fait  d'espérer,  »  dit  Martin. 

Cependant  les  jours,  les  semaines  s'écoulaient;  Cacambo  ne  revenait 
point,  et  Candide  était  si  abîmé  dans  sa  douleur,  qu'il  ne  fit  pas  même 
réflexion  que  Paquette  et  frère  Giroflée  n'étaient  pas  venus  seulement  le 
remercier. 

Chap.  XXVI.  —D'un  souper  que  Candide  et  Martin  firent  avec  six 
étrangers,  et  qui  ils  étaient. 

Un  soir  que  Candide ,  suivi  de  Martin ,  allait  se  mettre  à  table  avec 
les  étrangers  qui  logeaient  dans  la  même  hôtellerie,  un  homme  à  vi- 
sage couleur  de  suie  l'aborda  par  derrière,  et,  le  prenant  par  le  bras, 
lui  dit  :  «Soyez  prêt  à  partir  avec  nous....  n'y  manquez  pas.»  Il  se  re- 
tourne, et  voit  Cacambo.  Il  n'y  avait  que  la  vue  de  Cunégonde  qui  pût 
l'étonner  et  lui  plaire  davantage.  Il  fut  sur  le  point  de  devenir  fou  de 
joie.  Jl  embrasse  son  cher  ami.  «Cunégonde  est  ici,  sans  doute?  où 
est-elle?...  mène-moi  vers  elle,  que  je  meure  de  joie  avec  elle! — Cuné- 
gonde n'est  point  ici,  dit  Cacambo,  elle  est  à  Constantinople.  —  Ah 
ciel!  à  Constantinople  !...  mais  fût-elle  à  la  Chine,  j'y  vole....  partons. 
—  Nous  partirons  après  souper,  reprit  Cacambo;  je  ne  peux  vous  en 
dire  davantage  ;  je  suis  esclave  ;  mon  maître  m'attend  ;  il  faut  que 
j'aille  le  servir  à  table....  Ne  dites  mot,  soupez  et  tenez-vous  prêt.  » 

Candide t  Partagé  entre  la  joie  et  la  douleur,  charmé  d'avoir  revu  son 
agent  fidèle,  étonné  de  le  voir  esclave,  plein  de  l'idée  de  retrouver  sa 
maîtresse,  le  cœur  agité,  l'esprit  bouleversé,  se  mit  à  table  avec  Mar- 
tin, qui  voyait  de  sang-froid  toutes  ces  aventures,  et  avec  six  étrangers, 
qui  étaient  venus  passer  le  carnaval  à  Venise. 

Cacambo,  qui  versait  à  boire  à  l'un  de  ces  six  étrangers,  s'approcha 
de  l'oreille  de  son  maître,  sur  la  fin  du  repas,  et  lui  dit  :  «Sire,  Votre 
Majesté  partira  quand  elle  voudra,  le  vaisseau  est  prêt.  »  Ayant  dit  ces 
mots,  il  sortit.  Les  convives,  étonnés,  se  regardaient  sans  proférer  une 
seule  parole ,  lorsqu'un  autre  domestique ,  s'approchant  de  son  maître , 
lui  dit  :«  Sire,  la  chaise  de  Votre  Majesté  est  à  Padoue,  et  la  barque  est 
prête.»  Le  maître  fit  un  signe,  et  le  domestique  partit.  Tous  les  con- 
vives se  regardèrent  encore,  et  la  surprise  commune  redoubla.  Un  troi- 
sième valet,  s'approchant  aussi  d'un  troisième  étranger, lui  dit  :  «Sire, 
Voltaire.  —  xv  1Q 
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croyez-moi,  Votre  Majesté  ne  doit  pas  rester  ici  plus  longtemps,  je  vais 
tout  préparer  ;  »  et  aussitôt  il  disparut. 

Candide  et  Martin  ne  doutèrent  pas  alors  que  ce  ne  fût  une  masca- 
rade du  carnaval.  Un  quatrième  domestique  dit  au  quatrième  maître  : 
«  Votre  Majesté  partira  quand  elle  voudra,  »  et  sortit  comme  les  autres. 
Le  cinquième  valet  en  dit  autant  au  cinquième  maître.  Mais  le  sixième  va- 
let parla  différemment  au  sixième  étranger  qui  était  auprès  de  Candide  ; 
il  lui  dit  :«  Ma  foi,  sire,  on  ne  veut  plus  faire  crédit  à  Votre  Majesté  ni 
à  moi  non  plus,  et  nous  pourrions  bien  être  coffrés  cette  nuit  vous  et 
moi  ;  je  vais  pourvoir  à  mes  affaires  :  adieu.  » 

Tous  les  domestiques  ayant  disparu,  les  six  étrangers,  Candide  et 
Martin,  demeurèrent  dans  un  profond  silence.  Enfin  Candide  le  rompit  : 
«  Messieurs,  dit-il,  voilà  une  singulière  plaisanterie.  Pourquoi  ôtes-vous 
tous  rois?  pour  moi,  je  vous  avoue  que  ni  moi  ni  Martin  nous  ne  le 
sommes.  » 

Le  maître  de  Cacambo  prit  alors  gravement  la  parole ,  et  dit  en  ita- 
lien :  «  Je  ne  suis  point  plaisant,  je  m'appelle  Achmet  III  ;  j'ai  été  grand 
sultan  plusieurs  années;  j'ai  détrôné  mon  frère  ;  mon  neveu  m'a  dé- 
trôné ;  on  a  coupé  le  cou  à  mes  vizirs  ;  j'achève  ma  vie  dans  le  vieux 
sérail  ;  mon  neveu  le  grand  sultan  Mahmoud  me  permet  de  voyager 
quelquefois  pour  ma  santé;  et  je  suisvenu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

Un  jeune  homme  qui  était  auprès  d'Achmet  parla  après  lui,  et  dit  : 
«Je  m'appelle  Ivan;  j'ai  été  empereur  de  toutes  les  Russies,  j'ai  été  dé- 
trôné au  berceau;  mon  père  et  ma  mère  ont  été  enfermés;  on  m'a 
élevé  en  prison; j'ai  quelquefois  la  permission  de  voyager,  accompa- 
gné de  ceux  qui  me  gardent;  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à 
Venise.  » 

Le  troisième  dit  :  «Je  suis  Charles-Edouard,  roi  d'Angleterre  ;  mon 
père  m'a  cédé  ses  droits  au  royaume  ;  j'ai  combattu  pour  les  soutenir  ; 
on  a  arraché  le  cœur  à  huit  cents  de  mes  partisans,  et  on  leur  en  a 
battu  les  joues  ;  j'ai  été  mis  en  prison;  je  vais  à  Rome  faire  une  visite 
au  roi  mon  père,  détrôné  ainsi  que  moi  et  mon  grand-père;  et  je  suis 
venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

Le  quatrième  prit  alors  la  parole  et  dit  :  «  Je  suis  roi  des  Polaques  ; 
le  sort  de  la  guerre  m'a  privé  de  mes  Etats  héréditaires  '  ;  mon  père 
a  éprouvé  les  mêmes  revers;  je  me  résigne  à  la  Providence  comme  le 
sultan  Achmet,  l'empereur  Ivan,  et  le  roi  Charles-Edouard,  à  qui 
Dieu  donne  une  longue  vie;  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à.  Ve- 
nise.» 

Le  cinquième  dit  :  a  Je  suis  aussi  roi  des  Polaques  2;  j'ai  perdu  mon 
royaume  deux  fois;  mais  la  Providence  m'a  donné  un  autre  État  dans 
leque'  j'ai  fait  plus  de  bien  que  tous  les  rois  des  Sarmates  ensemble 
n'en  ont  jamais  pu  faire  sur  les  bords  de  la  Vistulo.  Je  me  résigne  aussi 
à  la  Providence  ;  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

1.  Auguste,  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  chassé  de  ses  États  hérédi- 
taires pendant  la  guerre  de  1756.  (Éd.) 

2.  Stanislas  Leczinski,  beau-père  de  Louis  XV.  (Ed.) 
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Il  restait  au  sixième  monarque  à  parler.a  Messieurs,  dit-il,  je  ne  suis 
pas  si  grand  seigneur  que  vous  ;  mais  enfin  j'ai  été  roi  tout  comme  un  au- 
tre; je  suis  Théodore,  on  m'a  élu  roi  en  Corse;  on  m'a  appelé  Votre  Ma- 
jesté, et  à  présent  à  peine  m'appelle-t-ou  Monsieur;  y  ni  fait  frapper  de 
la  monnaie,  et  je  ne  possède  pas  un  denier;  j'ai  eu  deux  secrétaires 
d'État  et  j'ai  à  peine  un  valet  ;  je  me  suis  vu  sur  un  trône,  et  j'ai  été 
longtemps  à  Londres  en  prison  sur  la  paille  ;  j'ai  bien  peur  d'être  traité 
de  même  ici,  quoique  je  sois  venu,  comme  Vos  Majestés,  passer  le 
carnaval  à  Venise.  » 

Les  cinq  autres  rois  écoutèrent  ce  discours  avec  une  noble  compas- 
sioD.  Chacun  d'eux  donna  vingt  sequins  au  roi  Théodore  pour  avoir 
des  habits  et  des  chemises;  Candide  lui  fit  présent  d'un  diamant  de 
deux  mille  sequins.»  Quel  est  donc,  disaient  les  cinq  rois,  cet  homme  qui 
est  en  état  de  donner  cent  fois  autant  que  chacun  de  nous,  et  qui  le 
donne?  Êtes-vous  roi  aussi,  monsieur?  — Non,  messieurs,  et  n'en  ai 
nulle  envie.  » 

Dans  l'instant  qu'on  sortait  de  table,  il  arriva  dans  la  même  hôtellerie 
quatre  altesses  sérénissimes  qui  avaient  aussi  perdu 'leurs  États  par  le 
sort  de  la  guerre,  et  qui  venaient  passer  le  reste  du  carnaval  à  Venise; 
mais  Candide  ne  prit  pas  seulement  garde  à  ces  nouveaux  venus.  Il 
n'était  occupé  que  d'aller  chercher  sa  chère  Cunégonde  à  Constanti- 
nople. 

Chap.  XXVII.  —  Voyage  de  Candide  à  Constantinople. 

Le  fidèle  Cacambo  avait  déjà  obtenu  du  patron  turc  qui  allait  recon- 
duire le  sultan  Achmet  à  Constantinople  qu'il  recevrait  Candide  et 
Martin  sur  son  bord.  L'un  et  l'autre  s'y  rendirent  après  s'être  prosternés 
devant  Sa  misérable  Hautesse.  Candide,  chemin  faisant,  disait  à  Mar- 
tin :  «  Voilà  pourtant  six  rois  détrônés  avec  qui  nous  avons  soupe!  et 
encore  dans  ces  six  rois  il  y  en  a  un  à  qui  j'ai  fait  l'aumône.  Peut-être 
y  a-t-il  beaucoup  d'autres  princes  plus  infortunés.  Pour  moi,  je  n'ai 
perdu  que  cent  moutons,  et  je  vole  dans  les  bras  de  Cunégonde.  Mon 
cher  Martin,  encore  une  fois,  Pangloss  avait  raison,  toutestbien. — Je 
le  souhaite,  dit  Martin. — Mais,  dit  Candide,  voilà  une  aventure  bien  peu 
vraisemblable  que  nous  avons  eue  à  Venise.  On  n'avait  jamais  vu  ni 
ouï  conter  que  six  rois  détrônés  soupassent  ensemble  au  cabaret. —  Cela 
n'est  pas  plus  .extraordinaire,  dit  Martin,  que  la  plupart  des  choses  qui 
nous  sont  arrivées.  Il  est  très-commun  que  des  rois  soient  détrônés;  et 
à  l'égard  de  l'honneur  que  nous  avons  eu  de  souper  avec  eux,  c'est 
une  bagatelle  qui  ne  mérite  pas  notre  attention.  Qu'importe  avec  qui 
l'on  soupe,  pourvu  qu'on  fasse  bonne  chère  ?  » 

A  peine  Candide  fut-il  dans  le  vaisseau,  qu'il  sauta  au  cou  de  son 
ancien  valet,  de  son  ami  Cacambo.  a  Eh  bien  !  lui  dit-il,  que  fait  Cuné- 
gonde? est-elle  toujours  un  prodige  de  beauté?  m'aime-t-elle  toujours? 
comment  se  porte-t-elle?  Tu  lui  as  sans  doute  acheté  un  palais  à  Cons- 
tantinople? 

—  Mon  cher  maître,  répondit  Cacambo,  Cunégonde  lave  les  écuelles 
sur  le  bord  de  la  Propontide,  chez  un  prince  qui  a  très-peu  d'écuelles; 
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elle  est  esclave  dans  la  maison  d'un  ancien  souverain,  nommé  Ra- 
gotski ,  à  qui  le  Grand  Turc  donne  trois  écus  par  jour  dans  son  asile  ; 
mais,  ce  qui  est  bien  plus  triste,  c'est  qu'elle  a  perdu  sa  beauté,  et 
qu'elle  est  devenue  horriblement  laide.  —  Ah  !  belle  ou  laide,  dit  Can- 
dide, je  suis  honnête  homme,  et  mon  devoir  est  de  l'aimer  toujours.  Mais 
comment  peut-elle  être  réduite  à  un  état  si  abject  avec  les  cinq  ou  six 
millions  que  tu  avais  emportés? — Bon,  dit  Cacambo,  ne  m'en  a-t-il  pas 
fallu  donner  deux  au  senor  don  Fernando  d'Jbaraa,  y  Figueora,  y  Mas- 
carenès,  y  Lampourdos,  y  Souza,  gouverneur  de  Buenos- Ayres,  pour 
avoir  la  permission  de  reprendre  Mlle  Cunégonde?  et  un  pirate  ne 
nous  a-t-il  pas  bravement  dépouillés  de  tout  le  reste?  Ce  pirate  ne  nous 
a-t-il  pas  menés  au  cap  de  Matapan,  à  Milo,  à  Nicarie,  à  Samos,  à  Pe- 
tra,  aux  Dardanelles,  à  Marmara,  à  Scutari?  Cunégonde  et  la  vieille 
servent  chez  ce  prince  dont  je  vous  ai  parlé,  et  moi  je  suis  esclave  du 
sultan  détrôné. — Que  d'épouvantables  calamités  enchaînées  les  unes  aux 
autres  !  dit  Candide.  Mais,  après  tout,  j'ai  encore  quelques  diamants;  je 
délivrerai  aisément  Cunégonde.  C'est  bien  dommage  qu'elle  soit  deve- 
nue si  laide.  » 

Ensuite,  se  tournant  vers  Martin  :  a  Que  pensez-vous,  dit-il,  qui  soit 
le  plus  à  plaindre,  de  l'empereur  Achmet,  de  l'empereur  Ivan,  du  roi 
Charles-Edouard,  ou  de  moi  ? —  Je  n'en  sais  rien,  dit  Martin  ;  il  faudrait 
que  je  fusse  dans  vos  cœurs  pour  le  savoir. —  Ah  !  dit  Candide,  si  Pan- 
gloss était  ici,  il  le  saurait,  et  nous  l'apprendrait. — Je  ne  sais,  dit 
Martin,  avec  quelles  balances  votre  Pangloss  aurait  pu  peser  les  infor- 
tunes des  hommes,  et  apprécier  leurs  douleurs.  Tout  ce  que  je  présume, 
c'est  qu'il  y  a  des  millions  d'hommes  sur  la  terre  cent  fois  plus  à  plain- 
dre que  le  roi  Charles-Edouard,  l'empereur  Ivan,  et  le  sultan  Achmet. 
—  Cela  pourrait  bien  être,  »  dit  Candide. 

On  arriva  en  peu  de  jours  sur  le  canal  de  la  mer  Noire.  Candide  com- 
mença par  racheter  Cacambo  fort  cher;  et ,  sans  perdre  de  temps,  il 
se  jeta  dans  une  galère,  avec  ses  compagnons,  pour  aller  sur  le  rivage 
de  la  Propontide  chercher    Cunégonde,  quelque  laide  qu'elle  pût  être. 

Il  y  avait  dans  la  chiourme  deux  forçats  qui  ramaient  fort  mal,  et  à 
qui  le  levanti  patron  appliquait  de  temps  en  temps  quelques  coups  de 
nerf  de  bœuf  sur  leurs  épaules  nues  ;  Candide ,  par  un  mouvement  natu- 
rel, les  regarda  plus  attentivement  que  les  autres  galériens,  et  s'ap- 
procha d'eux  avec  pitié.  Quelques  traits  de  leurs  visages  défigurés  lui 
parurent  avoir  un  peu  de  ressemblance  avec  Pangloss  et  avec  ce  mal- 
heureux jésuite,  ce  baron,  ce  frère  de  Mlle  Cunégonde.  Cette  idée  l'é- 
mut et  l'attrista.  11  les  considéra  encore  plusattentivement.ee  En  vérité, 
dit-il  à  Cacambo,  si  je  n'avais  pas  vu  pendre  maître  Pangloss,  et  si  je 
n'avais  pas  eu  le  malheur  de  tuer  le  baron,  je  croirais  que  ce  sont  eux 
qui  rament  dans  cette  galère.  » 

Au  nom  du  baron  et  de  Pangloss  les  deux  forçats  poussèrent  un 
grand  cri,  s'arrêtèrent  sur  leur  banc,  etlaissèrent  tomber  leurs  rames.  Le 
levanti  patron  accourait  sur  eux,  et  les  coups  de  nerf  de  bœuf  redoublaient. 
«Arrêtez!  arrêtez!  seigneur,  s'écria  Candide;  je  vous  donnerai  tant 
d'argentque  vous  voudrez. —  Quoi!  c'est  Candide  [disait  l'un  des  forçats. 
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—  Quoi  !  c'est  Candide  !  disait  l'autre.  —  Est-ce  un  songe?  dit  Candide; 
veillé-je  ?suis-je  dans  cette  galère  ?  Est-ce  là  M.  le  baron,  que  j'ai  tué  * 
est-ce  là  maître  Pangloss,  que  j'ai  vu  pendre  ? 

— C'est  nous-mêmes,  c'est  nous-mêmes,  répondaient-ils. — Quoi!  c'est 
là  ce  grand  philosophe  ?  disait  Martin.— Eh  !  monsieur  le  levanti  patron, 
dit  Candide,  combien  voulez-vous  d'argent  pour  la  rançon  de  M.  de  Thun- 
derten-tronckh ,  un  despremiers  barons  de  l'empire,  et  de  M.  Pangloss,  le 
plus  profond  métaphysicien  de  l'Allemagne?— Chien  de  chrétien,  répon- 
dit le  levanti  patron, puisque  ces  deux  chiens  de  forçats  chrétiens  sont  des 
barons  etdesméthaphysiciens,  ce  qui  est  sans  doute  une  grande  dignité 
dans  leur  pays,  tu  m'en  donneras  cinquante  mille  sequins.  — Vous  les  au- 
rez, monsieur;  remenez-moi  comme  un  éclair  à  Constantinople,  et  vous 
serez  payé  sur-le-champ.  Mais  non,  menez -moi  chez  Mlle  Cunégonde.» 
Le  levanti  patron,  sur  la  première  offre  de  Candide,  avait  déjà  tourné 
la  proue  vers  la  ville,  et  il  faisait  ramer  plus  vite  qu'un  oiseau  ne  fend 
les  airs. 

Candide  embrassa  cent  fois  le  baron  et  Pangloss.  «  Et  comment  ne 
vous  ai -je  pas  tué,  mon  cher  baron  ?  et  mon  cher  Pangloss,  comment 
êtes- vous  en  vie,  après  avoir  été  pendu  ?  et  pourquoi  êtes-vous  tous 
deux  aux  galères  en  Turquie? — Est-il  bien  vrai  quemachère  sœur  soit 
dans  ce  pays?  disait  le  baron. — Oui,  répondait  Cacambo. — Je  revois  donc 
mon  cher  Candide  !  »  s'écriait  Pangloss.  Candide  leur  présentait  Martin 
et  Cacambo.  Ils  s'embrassaient  tous  ;  ils  parlaient  tous  à  la  fois.  La  ga- 
lère volait,  ils  étaient  déjà  dans  le  port.  On  fit  venir  un  juif,  à  qui 
Candide  vendit  pour  cinquante  mille  sequins  un  diamant  de  la  valeur 
de  cent  mille,  et  qui  lui  jura  par  Abraham  qu'il  n'en  pouvait  donner 
davantage.  Il  paya  incontinent  la  rançon  du  baron  et  de  Pangloss.  Ce- 
lui-ci se  jeta  aux  pieds  de  son  libérateur,  et  les  baigna  de  larmes  ; 
l'autre  le  remercia  par  un  signe  de  tête,  et  lui  promit  de  lui  rendre 
cet  argentàla  première  occasion,  a  Mais  est-il  bien  possible  que  ma  sœur 
soit  en  Turquie?  disait-il. — Rien  n'est  si  possible,  reprit  Cacambo,  puis- 
qu'elle écure  la  vaisselle  chez  un  prince  de  Transylvanie.  »  On  fit  aussitôt 
venir  deux  juifs;  Candide  vendit  encore  des  diamants;  et  ils  reparti- 
rent tous  dans  une  autre  galère  pour  aller  délivrer  Cunégonde. 

Ciiap.  XXVIII.  —  Ce  qui  arriva  à  Candide,  à  Cunégonde,   à  Pan- 
gloss, à  Martin,  etc. 

u  Pardon,  encore  une  fois, dit  Candide  au  baron;  pardon,  mon  révé- 
rend père,  de  vous  avoir  donné  un  grand  coup  d'épée  au  travers  du 
corps. — N'en  parlons  plus,  dit  le  baron;  je  fus  un  peu  trop  vif,  je  l'a- 
voue; mais  puisque  vous  voulez  savoir  par  quel  hasard  vous  m'avez 
vu  aux  galères,  je  vous  dirai  qu'après  avoir  été  guéri  de  ma  blessure 
par  le  frère  apothicaire  du  collège,  je  fus  attaqué  et  enlevé  par  un 
parti  espagnol;  on  me  mit  en  prison  à  Buénos-Ayres  dans  le  temps 
que  ma  sœur  venait  d'en  partir.  Je  demandai  à  retourner  à  Rome 
auprès  du  père  général.  Je  fus  nommé  pour  aller  servir  d'aumônier 
à  Constantinople   auprès  de   M.  l'ambassadeur  de  France.  Il  n'y  avait 
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pas  huit  jours  que  j'étais  entré  en  fonction,  quand  je  trouvai  sur 
le  soir  un  jeune  icoglan  très-bien  fait.  Il  faisait  fort  chaud  :  le  jeune 
homme  voulut  se  baigner;  je  pris  cette  occasion  de  me  baigner  aussi. 
Je  r»e  savais  pas  que  ce  fût  un  crime  capital  pour  un  chrétien  d'être 
trouvé  tout  nu  avec  un  jeune  musulman.  Un  cadi  me  fit  donner  cent 
coups  de  bâton  sous  la  plante  des  pieds,  et  me  condamna  aux  galères. 
Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  fait  une  plus  horrible  injustice.  Mais  je  vou- 
drais bien  savoir  pourquoi  ma  sœur  est  dans  la  cuisine  d'un  souverain 
de  Transylvanie  réfugié  chez  les  Turcs. 

—  Mais  vous,  mon  cher  Pangloss,  dit  Candide,  comment  se  peut-il 
que  je  vous  revoie?  —  Il  est  vrai,  dit  Pangloss,  que  vous  m'avez  vu 
pendre  ;  je  devais  naturellement  être  brûlé  ;  mais  vous  vous  souvenez 
qu'il  plut  à  verse  lorsqu'on  allait  me  cuire  :  l'orage  fut  si  violent  qu'on 
désespéra  d'allumer  le  feu;  je  fus  pendu,  parce  qu'on  ne  put  mieux 
faire  :  un  chirurgien  acheta  mon  corps,  m'emporta  chez  lui,  et  me 
disséqua.  Il  me  fit  d'abord  une  incision  cruciale  depuis  le  nombril 
jusqu'à  la  clavicule.  On  ne  pouvait  pas  avoir  été  plus  mal  pendu  que 
je  l'avais  été.  Ltexécuteur  des  hautes  œuvres  de  la  sainte  inquisition, 
lequel  était  sous-diacre,  brûlait  à  la  vérité  les  gens  à  merveille, 
mais  il  n'était  pas  accoutumé  à  pendre  :  la  corde  était  mouillée  et 
glissa  mal,  elle  fut  mal  nouée;  enfin  je  respirais  encore:  l'incision 
cruciale  me  fit  jeter  un  si  grand  cri,  que  mon  chirurgien  tomba  à  la 
renverse;  et  croyant  qu'il  disséquait  le  diable,  il  s'enfuit  en  mourant 
de  peur,  et  tomba  encore  sur  l'escalier  en  fuyant.  Sa  femme  accourut 
au  bruit  d'un  cabinet  voisin  :  elle  me  vit  sur  la  table  étendu  avec  mon 
incision  cruciale;  elle  eut  encore  plus  de  peur  que  son  mari,  s'enfuit 
et  tomba  sur  lui.  Quand  ils  furent  un  peu  revenus  à  eux,  j'entendis 
la  chirurgienne  qui  disait  au  chirurgien  :  «  Mon  bon,  de  quoi  vous  avi- 
«  sez-vous  aussi  de  disséquer  un  hérétique?  Ne  savez-vous  pas  que  le 
«  diable  est  toujours  dans  le  corps  de  ces  gens-là?  Je  vais  vite  chercher 
<*  un  prêtre  pour  l'exorciser.  »  Je  frémis  à  ce  propos,  et  je  ramassai  le 
peu  de  forces  qui  me  restaient  pour  crier  :  «  Ayez  pitié  de  moi  !  »  Enfin  le 
barbier  portugais  s'enhardit  :  il  recousit  ma  peau  ;  sa  femme  même 
eut  soin  de  moi  ;  je  fus  sur  pied  au  bout  de  quinze  jours.  Le  barbier 
me  trouva  une  condition ,  et  me  fit  laquais  d'un  chevalier  de  Malte  qui 
allait  à  Venise  :  mais  mon  maître  n'ayant  pas  de  quoi  me  payer,  je 
me  mis  au  service  d'un  marchand  vénitien,  et  je  le  suivis  à  Constan- 
tinople. 

«Un  jour  il  me  prit  fantaisie  d'entrer  dans  une  mosquée;  il  n'y  avait 
qu'un  vieux  iman  et  une  jeune  dévote  très-jolie  qui  disait  ses  patenô- 
tres :  sa  gorge  était  toute  découverte  :  elle  avait  entre  ses  deux  tétons 
un  beau  bouquet  de  tulipes,  de  roses,  d'anémones,  de  'renoncules, 
d'hyacinthes,  et  d'oreilles  d'ours  :  elle  laissa  tomber  son  bouquet  ;  je 
le  ramassai,  et  je  le  lui  remis  avec  un  empressement  très-respectueux. 
Je  fus  si  longtemps  à  le  lui  remettre,  que  l'iman  se  mit  en  colère,  et 
voyant  que  j'étais  chrétien,  il  cria  à  l'aide.  On  me  mena  chez  le  cadi, 
qui  me  fit  donner  cent  coups  de  latte  sous  la  plante  des  pieds,  et 
m'envoya  aux  galères.  Je  fus  enchaîné  précisément  dans  la  même  ga- 
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1ère  et  au  même  banc  que  M.  le  baron.  Il  y  avait  dans  cette  galère 
quatre  jeunes  gens  de  Marseille  ,  cinq  prêtres  napolitains ,  et  deux 
moines  de  Corfou,  qui  nous  dirent  que  de  pareilles  aventures  arri- 
vaient tous  les  jours.  M.  le  baron  prétendait  qu'il  avait  essuyé  une  plus 
grande  injustice  que  moi:  je  prétendais,  moi,  qu'il  était  beaucoup 
plus  permis  de  remettre  un  bouquet  sur  la  gorge  d'une  femme  que  d'être 
tout  nu  avec  un  icoglan.  Nous  disputions  sans  cesse,  et  nous  recevions 
vingt  coups  de  nerf  de  bœuf  par  jour,  lorsque  l'enchaînement  des 
événements  de  cet  univers  vous  a  conduit  dans  notre  galère ,  et  que 
vous  nous  avez  rachetés. 

— Eh  bien  !  mon  cher  Pangloss,  lui  dit  Candide,  quand  vous  avez  été 
pendu,  disséqué,  roué  de  coups,  et  que  vous  avez  ramé  aux  galères, 
avez-vous  toujours  pensé  que  tout  allait  le  mieux  du  monde? — Jesuis  tou- 
jours de  mon  premier  sentiment,  répondit  Pangloss;  car  enfin  je  suis 
philosophe;  il  ne  me  convient  pas  de  me  dédire,  Leibnitz  ne  pouvant 
pas  avoir  tort,  et  l'harmonie  préétablie  étant  d'ailleurs  la  plus  belle 
chose  du  monde,  aussi  bien  que  le  plein  et  la  matière  subtile.» 

Chap.  XXIX.  —  Comment  Candide  retrouva  Cunégonde  et  to  vieille. 

Pendant  que  Candide,  le  baron,  Pangloss,  Martin,  et  Cacambo, 
contaient  leurs  aventures,  qu'ils  raisonnaient  sur  les  événements 
contingents  ou  non  contingents  de  cet  univers,  qu'ils  disputaient  sur 
les  effets  et  les  causes,  sur  le  mal  moral  et  sur  le  mal  physique,  sur 
la  liberté  et  la  nécessité,  sur  les  consolations  que  l'on  peut  éprouver 
lorsqu'on  est  aux  galères  en  Turquie,  ils  abordèrent  sur  le  rivage  de 
la  Propontide,  à  la  maison  du  prince  de  Transylvanie.  Les  premiers 
objets  qui  se  présentèrent  furent  Cunégonde  et  la  vieille,  qui  éten- 
daient des  serviettes  sur  des  ficelles  pour  les  faire  sécher. 

Le  baron  pâlit  à  cette  vue.  Le  tendre  amant  Candide  ,  en  voyant  sa 
belle  Cunégonde  rembrunie,  les  yeux  éraillés,  la  gorge  sèche,  les 
joues  ridées,  les  bras  rouges  et  écaillés,  recula  trois  pas,  saisi  d'hor- 
reur, et  avança  ensuite  par  bon  procédé.  Elle  embrassa  Candide  et  son 
frère  :  on  embrassa  la  vieille  :  Candide  les  racheta  toutes  deux. 

Il  y  avait  une  petite  métairie  dans  le  voisinage  ;  la  vieille  proposa 
à  Candide  de  s'en  accommoder,  en  attendant  que  toute  la  troupe  eût 
une  meilleure  destinée.  Cunégonde  ne  savait  pas  qu'elle  était  enlaidie, 
personne  îre  l'en  avait  avertie  :  elle  fit  souvenir  Candide  de  ses  promesses 
avec  un  ton  si  absolu,  que  le  bon  Candide  n'osa  pas  la  refuser.  Il  signi- 
fia donc  au  baron  qu'il  allait  se  marier  avec  sa  sœur,  oc  Je  ne  souffrirai 
jamais,  dit  le  baron,  une  telle  bassesse  de  sa  part,  et  une  telle  inso- 
lence de  la  vôtre  ;  cette  infamie  ne  me  sera  jamais  reprochée  :  les  en- 
fants de  ma  sœur  ne  pourraient  entrer  dans  les  chapitres  d'Allemagne. 
Non,  jamais  ma  sœur  n'épousera  qu'un  baron  de  l'empire.»  Cunégonde 
se  jeta  à  ses  pieds ,  et  les  baigna  de  larmes  ;  il  fut  inflexible.  «Maître  fou , 
lui  dit  Candide,  je  t'ai  réchappé  des  galères,  j'ai  payé  ta  rançon,  j'ai 
payé  celle  de  ta  sœur;  elle  lavait  ici  des  écuelles,  elle  est  laide,  j'ai  la 
bonté  d'eu  f;i  ire  ma  femme;  et  tu  prétends  encore  t'y  opposer!  jeté 
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retuerais  si  j'en  croyais  ma  colère.  —  Tu  peux  me  tuer  encore,  dit  le 
baron,  mais  tu  n'épouseras  pas  ma  sœur  de  mon  vivant.  » 

Ciiap.  XXX.  —  Conclusion. 

Candide,  dans  le  fond  de  son  cœur,  n'avait  aucune  envie  d'épouser 
Cunégonde;  mais  l'impertinence  extrême  du  baron  le  déterminait  à 
conclure  le  mariage;  et  Cunégonde  le  pressait  si  vivement  qu'il  ne  pou- 
vait s'en  dédire.  Il  consulta  Pangloss,  Martin,  et  le  fidèle  Cacambo.  Pan- 
gloss  fit  un  beau  mémoire  par  lequel  il  prouvait  que  le  baron  n'avait 
nul  droit  sur  sa  sœur,  et  qu'elle  pouvait,  selon  toutes  les  lois  de  l'em- 
pire, épouser  Candide  de  la  main  gauche.  Martin  conclut  à  jeter  le 
baron  dans  la  mer;  Cacambo  décida  qu'il  fallait  le  rendre  au  levanti 
patron,  et  le  remettre  aux  galères,  après  quoi  on  l'enverrait  à  Rome 
au  père  général  par  le  premier  vaisseau.  L'avis  fut  trouvé  fort  bon;  la 
vieille  l'approuva;  on  n'en  dit  rien  à  sa  sœur;  la  chose  fut  exécutée 
pour  quelque  argent,  et  on  eut  le  plaisir  d'attraper  un  jésuite,  et  de 
punir  l'orgueil  d'un  baron  allemand. 

Il  était  tout  naturel  d'imaginer  qu'après  tant  de  désastres,  Candide 
marié  avec  sa  maîtresse,  et  vivant  avec  le  philosophe  Pangloss,  le  phi- 
losophe Martin,  le  prudent  Cacambo,  et  la  vieille,  ayant  d'ailleurs 
rapporté  tant  de  diamants  de  la  patrie  des  anciens  Incas,  mènerait 
la  vie  du  monde  la  plus  agréable  ;  mais  il  fut  tant  friponne  par  les 
juifs,  qu'il  ne  lui  resta  plus  rien  que  sa  petite  métairie;  sa  femme,  de- 
venant tous  les  jours  plus  laide  ,  devint  acariâtre  et  insupportable  :  la 
vieille  était  infirme,  et  fut  encore  de  plus  mauvaise  humeur  que  Cu- 
négonde. Cacambo,  qui  travaillait  au  jardin,  et  qui  allait  vendre  des 
légumes  à  Constantinople,  était  excédé  de  travail,  et  maudissait  sa 
destinée.  Pangloss  était  au  désespoir  de  ne  pas  briller  dans  quelque 
université  [d'Allemagne.  Pour  Martin,  il  était  fermement  persuadé 
qu'on  est  également  mal  partout;  il  prenait  les  choses  en  patience. 
Candide  Martin  et  Pangloss  disputaient  quelquefois  de  métaphysi- 
que et  de  morale.  On  voyait  souvent  passer  sous  les  fenêtres  de  la  mé- 
tairie des  bateaux  chargés  d'effendis,  de  bâchas,  de  cadis,  qu'on  en- 
voyait en  exilàLemnos,  à  Mytilène,  à  Erzeroum  :  on  voyait  venir 
d'autres  cadis,  d'autres  bâchas,  d'autres  effendis,  qui  prenaient  la 
place  des  expulsés ,  et  qui  étaient  expulsés  à  leur  tour  :  on  voyait  des 
têtes  proprement  empaillées  qu'on  allait  présenter  à  la  Sublime  Porte. 
Ces  spectacles  faisaient  redoubler  les  dissertations  ;  et  quand  on  ne  dis- 
putait pas,  l'ennui  était  si  excessif,  que  la  vieille  osa  un  jour  leur  dire  : 
a  Je  voudrais  savoir  lequel  est  le  pire,  ou  d'être  violée  cent  fois  par  des 
pirates  nègres,  d'avoir  une  fesse  coupée,  de  passer  par  les  baguettes 
chez  les  Bulgares,  d'être  fouetté  et  pendu  dans  un  auto-da-fé,  d'être 
disséqué,  de  ramer  en  galère,  d'éprouver  enfin  toutes  les  misères  par 
lesquelles  nous  avons  tous  passé,  ou  bien  de  rester  ici  à  ne  rien  faire? 
—  C'est  une  grande  question,  »  dit  Candide. 

Ce  discours  fit  naître  de  nouvelles  réflexions,  et  Martin  surtout  con- 
clut que  l'homme  était  né  pour  vivre  dans  les  convulsions  de  Pinquié- 
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tude,  ou  dans  la  léthargie  de  l'ennui.  Candide  n'en  convenait  pas, 
mais  il  n'assurait  rien.  Pangloss  avouait  qu'il  avait  toujours  horrible- 
ment souffert;  mais  ayant  soutenu  une  fois  que  tout  allait  à  merveille, 
il  le  soutenait  toujours,  et  n'en  croyait  rien. 

Une  chose  acheva  de  confirmer  Martin  dans  ses  détestables  prin- 
cipes, défaire  hésiter  plus  que  jamais  Candide  et  d'embarrasser  Pan- 
gloss. C'est  qu'ils  virent  un  jour  aborder  dans  leur  métairie  Paquette 
et  le  frère  Giroflée  qui  étaient  dans  la  plus  extrême  misère;  ils 
avaient  bien  vite  mangé  leurs  trois  mille  piastres,  s'étaient  quittés, 
s'étaient  raccommodés,  s'étaient  brouillés,  avaient  été  mis  en  pri- 
son, s'étaient  enfuis,  et  enfin  frère  Giroflée  s'était  fait  turc.  Pa- 
quette continuait  son  métier  partout,  et  n'y  gagnait  plus  rien,  a  Je 
l'avais  bien  prévu,  dit  Martin  à  Candide,  que  vos  présents  seraient 
bientôt  dissipés,  et  ne  les  rendraient  que  plus  misérables.  Vous  avez 
regorgé  de  millions  de  piastres,  vous  et  Cacambo,  et  vous  n'êtes  pas 
plus  heureux  que  frère  Giroflée  et  Paquette.  —  Ah!  ah!  dit  Pangloss 
à  Paquette,  le  ciel  vous  ramène  donc  ici  parmi  nous.  Ma  pauvre  en- 
fant! savez-vous  bien  que  vous  m'avez  coûté  le  bout  du  nez,  un  œil, 
et  une  oreille?  Comme  vous  voilà  faite  !  eh!  qu'est-ce  que  ce  monde?  » 
Cette  nouvelle  aventure  les  engagea  à  philosopher  plus  que  jamais. 

11  y  avait  dans  le  voisinage  un  derviche  très-fameux  qui  passait  pour 
le  meilleur  philosophe  de  la  Turquie;  ils  allèrent  le  consulter;  Pangloss 
porta  la  parole,  et  lui  dit  :  a  Maître,  nous  venons  vous  prier  de  nous 
dire  pourquoi  un  aussi  étrange  animal  que  l'homme  a  été  formé. 

—  De  quoi  te  mêles-tu?  lui  dit  le  derviche;  est-ce  là  ton  affaire? 

—  Mais,  mon  révérend  père,  dit  Candide,  il  y  a  horriblement  de  mal 
sur  la  terre.  —  Qu'importe,  dit  le  derviche,  qu'il  y  ait  du  mal  ou  du 
bien?  quand  Sa  Hautesse  envoie  un  vaisseau  en  Egypte,  s'embarrasse- 
t-elle  si   les  souris  qui  sont  dans  le  vaisseau  sont  à  leur  aise  ou  non? 

—  Que  faut-il  donc  faire?  dit  Pangloss.  —  Te  taire,    dit  le  derviche. 

—  Je  me  flattais,  dit  Pangloss,  de  raisonner  un  peu  avec  vous  des  ef- 
fets et  des  causes,  du  meilleur  des  mondes  possibles,  de  l'origine  du 
mal,  de  la  nature  de  l'âme,  et  de  l'harmonie  préétablie.  »  Le  dervi- 
che, à  ces  mots,  leur  ferma  la  porte  au  nez. 

Pendant  cette  conversation,  la  nouvelle  s'était  répandue  qu'on  ve- 
nait d'étrangler  à  Constantinople  deux  vizirs  du  banc  et  le  muphti,  et 
qu'on  avait  empalé  plusieurs  de  leurs  amis.  Cette  catastrophe  faisait 
partout  un  grand  bruit  pendant  quelques  heures.  Pangloss,  Candide  et 
Martin,  en  retournant  à  la  petite  métairie,  rencontrèrent  un  bon  vieil- 
lard qui  prenait  le  frais  à  sa  porte  sous  un  berceau  d'orangers.  Pan- 
gloss, qui  était  aussi  curieux  que  raisonneur,  lui  demanda  comment  se 
nommait  le  muphti  qu'on  venait  d'étrangler.  «  Je  n'en  sais  rien ,  répon- 
dit le  bonhomme,  et  je  n'ai  jamais  su  le  nom  d'aucun  muphti  ni  d'aucun 
vizir.  J'ignore  absolument  l'aventure  dont  vous  me  parlez;  je  présume 
qu'en  général  ceux  qui  se  mêlent  des  affaires  publiques  périssent  quel- 
quefois misérablement ,  et  qu'ils  le  méritent;  mais  je  ne  m'informe  jamais 
de  ce  qu'on  fait  à  Constantinople  ;  je  me  contente  d'y  envoyer  vendre  les 
fruits  du  jardin  que  je  cultive.»  Ayant  ditcesmots,  il  fit  entreries  étran- 
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gers  dans  sa  maison  ;  ses  deux  filles  et  ses  deux  fils  leur  présentèrent  plu- 
sieurs sortes  de  sorbets  qu'ils  faisaient  eux-mêmes,  du  kaïmak  piqué 
d'écorces  de  cédrat  confit,  des  oranges,  des  citrons,  des  limons,  des 
ananas,  des  dattes,  des  pistaches,  du  café  de  Moka  qui  n'était  point 
mêlé  avec  le  mauvais  café  de  Batavia  et  des  îles.  Après  quoi  les  deux 
filles  de  ce  bon  musulman  parfumèrent  les  barbes  de  Candide,  de  Pan- 
gloss,  et  de  Martin. 

«  Vous  devez  avoir,  dit  Candide  au  Turc,  une  vaste  et  magnifique 
terre?  —  Je  n'ai  que  vingt  arpents,  répondit  le  Turc;  je  les  cultive 
avec  mes  enfants;  le  travail  éloigne  de  nous  trois  grands  maux,  l'en- 
nui, le  vice,  et  le  besoin.  » 

Candide  en  retournant  dans  sa  métairie  fit  de  profondes  réflexions 
sur  le  discours  du  Turc.  Il  dit  à  Pangloss  et  à  Martin  :  «  Ce  bon  vieil- 
lard me  paraît  s'être  fait  un  sort  bien  préférable  à  celui  des  six  rois 
avec  qui  nous  avons  eu  l'honneur  de  souper.  —  Les  grandeurs,  dit 
Pangloss,  sont  fort  dangereuses,  selon  le  rapport  de  tous  les  philoso- 
phes; car  enfin  Églon,  roi  des  Moabites,  fut  assassiné  par  Aod;  Absa- 
lon  fut  pendu  par  les  cheveux  et  percé  de  trois  dards;  le  roi  Nadab, 
fils  de  Jéroboam,  fut  tué  par  Baasa;  le  roi  Ëla,  par  Zambri;  Ochosias, 
par  Jéhu;  Athalie,  par  Joïada;  les  rois  Joachim,  Jéchonias,  Sédécias, 
furent  esclaves.  Vous  savez  comment  périrent  Crésus,  Astyage,  Darius, 
Denys  de  Syracuse ,  Pyrrhus ,  Persée,  Annibal,  Jugurtha,  Arioviste, 
César,  Pompée,  Néron,  Othon,  Vitellius,  Domitien,  Richard  II  d'An- 
gleterre, Edouard II,  Henri  VI,  Richard  III,  Marie  Stuart,  Charles  Ier, 
les  trois  Henri  de  France  ,  l'empereur  Henri  IV?  Vous  savez....  —  Je 
sais  aussi,  dit  Candide,  qu'il  faut  cultiver  notre  jardin.  —  Vous  avez 
raison,  dit  Pangloss;  car,  quand  l'homme  fut  mis  dans  le  jardin  d'Ë- 
den,  il  y  fut  mis  ut  operaretur  eum,  pour  qu'il  travaillât;  ce  qui 
prouve  que  l'homme  n'est  pas  né  pour  le  repos.  —  Travaillons  sans 
raisonner,  dit  Martin,  c'est  le  seul  moyen  de  rendre  la  vie  suppor- 
table. » 

Toute  la  petite  société  entra  dans  ce  louable  dessein  ;  chacun  se  mit 
à  exercer  ses  talents.  La  petite  terre  rapporta  beaucoup.  Cunégonde 
était,  à  la  vérité,  bien  laide  ;  mais  elle  devint  une  excellente  pâtissière  ; 
Paquette  broda;  la  vieille  eut  soin  du  linge.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  frère 
Giroflée  qui  ne  rendît  service;  il  fut  un  très-bon  menuisier,  et  même 
devint  honnête  homme  :  et  Pangloss  disait  quelquefois  à  Candide  : 
«  Tous  les  événements  sont  enchaînés  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles  ;  car  enfin  si  vous  n'aviez  pas  été  chassé  d'un  beau  château  à 
grands  coups  de  pied  dans  le  derrière  pour  l'amour  de  Mlle  Cuné- 
gonde, si  vous  n'aviez  pas  été  mis  à  l'inquisition,  si  vous  n'aviez  pas 
couru  l'Amérique  à  pied,  si  vous  n'aviez  pas  donné  un  bon  coup  d'épée 
au  baron,  si  vous  n'aviez' pas  perdu  tous  vos  moutons  du  bon  pays 
d'Eldorado,  vous  ne  mangeriez  pas  ici  des  cédrats  confits  et  des  pista- 
ches. —  Cela  est  bien  dit,  répondit  Candide,  mais  il  faut  cultiver 
notre  jardin.  » 
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HISTOIRE  D'UN  BON  BRAMIN. 

(1759) 

Je  rencontrai,  dans  mes  voyages,  un  vieux  bramin,  homme  fort 
sage,  plein  d'esprit  et  très-savant;  de  plus,  il  était  riche,  et,  partant, 
il  en  était  plus  sage  encore;  car,  ne  manquant  de  rien,  il  n'avait  be- 
soin de  tromper  personne.  Sa  famille  était  très-bien  gouvernée  par  trois 
belles  femmes  qui  s'étudiaient  à  lai  plaire;  et,  quand  il  ne  s'amusait 
pas  avec  ses  femmes,  il  s'occupait  à  philosopher. 

Près  de  sa  maison ,  qui  était  belle ,  ornée  et  accompagnée  de  jardins 
charmants,  demeurait  une  vieille  Indienne,  bigote,  imbécile  et  assez 
pauvre. 

Le  bramin  me  dit  un  jour  :  «Je  voudrais  n'être  jamais  né.»  Je  lui 
demandai  pourquoi;  il  me  répondit  :  «J'étudie  depuis  quarante  ans,  ce 
sont  quarante  années  de  perdues;  j'enseigne  les  autres,  et  j'ignore 
tout  :  cet  état  porte  dans  mon  âme  tant  d'humiliation  et  de  dégoût, 
que  la  vie  m'est  insupportable.  Je  suis  né,  je  vis  dans  le  temps,  et  je 
ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  le  temps  :  je  me  trouve  dans  un  point  entre 
deux  éternités,  comme  disent  nos  sages,  et  je  n'ai  nulle  idée  de  l'éter- 
nité :  je  suis  composé  de  matière;  je  pense,  je  n'ai  jamais  pu  m'ins- 
truire  de  ce  qui  produit  la  pensée  :  j'ignore  si  mon  entendement  est  en 
moi  une  simple  faculté,  comme  celle  de  marcher,  de  digérer,  et  si  je 
pense  avec  ma  tête  comme  je  prends  avec  mes  mains.  Non-seulement 
le  principe  de  ma  pensée  m'est  inconnu,  mais  le  principe  de  mes  mou- 
vements m'est  également  caché  :  je  ne  sais  pourquoi  j'existe  ;  cependant 
on  me  fait  chaque  jour  des  questions  sur  tous  ces  points  :  il  faut  ré- 
pondre ;  je  n'ai  rien  de  bon  à  dire  ;  je  parle  beaucoup,  et  je  demeure 
confus  et  honteux  de  moi-même  après  avoir  parlé. 

«  C'est  bien  pis  quand  on  me  demande  si  Brama  a  été  produit  par 
Vitsnou  ou  s'ils  sont  tous  deux  éternels.  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'en 
sais  pas  un  mot,  et  il  y  paraît  bien  à  mes  réponses.  «Ah!  mon  révé- 
«  rend  père,  me  dit-on,  apprenez-nous  comment  le  mal  inonde  toute  la 
«  terre.  »  Je  suis  aussi  en  peine  que  ceux  qui  me  font  cette  question  ;  je 
leur  dis  quelquefois  que  tout  est  le  mieux  du  monde  ;  mais  ceux  qui 
ont  été  ruinés  et  mutilés  à  la  guerre  n'en  croient  rien ,  ni  moi  non 
plus  :  je  me  retire  chez  moi  accablé  de  ma  curiosité  et  de  mon  igno- 
rance. Je  lis  nos  anciens  livres,  et  ils  redoublent  mes  ténèbres.  Je  parle 
à  mes  compagnons  :  les  uns  me  répondent  qu'il  faut  jouir  de  la  vie  et 
se  moquer  des  hommes;  les  autres  croient  savoir  quelque  chose,  et  se 
perdent  dans  des  idées  extravagantes  :  tout  augmente  le  sentiment  dou- 
loureux que  j'éprouve.  Je  suis  prêt  quelquefois  de  tomber  dans  le  dés- 
espoir, quand  je  songe  qu'après  toutes  mes  recherches,  je  ne  sais 
ni  d'où  je  viens,  ni  ce  que  je  suis,  ni  où  j'irai,  ni  ce  que  je  de- 
viendrai. » 
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L'état  de  ce  bonhomme  me  fit  une  vraie  peine  :  personne  n'était  ni 
plus  raisonnable,  ni  de  meilleure  foi  que  lui.  Je  conçus  que,  plus  il 
avait  de  lumières  dans  son  entendement  et  de  sensibilité  dans  son  cœur, 
plus  il  était  malheureux. 

Je  vis,  le  même  jour,  la  vieille  femme  qui  demeurait  dans  son  voisi- 
nage; je  lui  demandai  si  elle  avait  jamais  été  affligée  de  ne  savoir  pas 
comment  son  âme  était  faite.  Elle  ne  comprit  seulement  pas  ma  ques- 
tion :  elle  n'avait  jamais  réfléchi  un  seul  moment  de  sa  vie  sur  un  seul 
des  points  qui  tourmentaient  le  bramin;  elle  croyait  aux  métamor- 
phoses de  Vitsnou  de  tout  son  cœur,  et, -pourvu  qu'elle  pût  avoir  quel- 
quefois de  l'eau  du  Gange  pour  se  laver,  elle  se  croyait  la  plus  heu- 
reuse des  femmes. 

Frappé  du  bonheur  de  cette  pauvre  créature,  je  revins  à  mon  philo- 
sophe, et  je  lui  dis  :  «N'ôtes-vouspas  honteux  d'être  malheureux,  dans 
le  temps  qu'à  votre  porte  il  y  a  un  vieil  automate  qui  ne  pense  à  rien 
et  qui  vit  content?  —  Vous  avez  raison,  me  répondit-il;  je  me  suis  dit 
cent  fois  que  je  serais  heureux  si  j'étais  aussi  sot  que  ma  voisine,  et 
cependant  j  e  ne  voudrais  pas  d'un  tel  bonheur.  » 

Cette  réponse  de  mon  bramin  me  fit  une  plus  grande  impression  que 
tout  le  reste  :  je  m'examinai  moi-même,  et  je  vis  qu'en  effet  je  n'au- 
rais pas  voulu  être  heureux  à  condition  d'être  imbécile. 

Je  proposai  la  chose  à  des  philosophes,  et  ils  furent  de  mon  avis. 
«  Il  y  a  pourtant ,  disais-je,  une  furieuse  contradiction  dans  cette  ma- 
nière de  penser;  car,  enfin,  de  quoi  s'agit-il?  d'être  heureux.  Qu'im- 
porte d'avoir  de  l'esprit  ou  d'être  sot?  Il  y  a  bien  plus  :  ceux  qui  sont 
contents  de  leur  être  sont  bien  sûrs  d'être  contents  ;  ceux  qui  raison- 
nent ne  sont  pas  si  sûrs  de  bien  raisonner.  Il  est  donc  clair,  disais-je, 
qu'il  faudrait  choisir  de  n'avoir  pas  le  sens  commun ,  pour  peu  que  ce 
sens  commun  contribue  à  notre  mal-être.  »  Tout  le  monde  fut  de  mon 
avis  ;  et  cependant  je  ne  trouvai  personne  qui  voulût  accepter  le  mar- 
ché de  devenir  imbécile  pour  devenir  content.  De  là  je  conclus  que, 
si  nous  faisons  cas  du  bonheur,  nous  faisons  encore  plus  cas  de  la 
raison. 

Mais,  après  y  avoir  réfléchi,  il  paraît  que  de  préférer  la  raison  à  la 
félicité,  c'est  être  très-insensé.  Comment  donc  cette  contradiction  peut- 
elle  s'expliquer?  Comme  toutes  les  autres.  Il  y  a  là  de  quoi  parler 
beaucoup. 


LE  BLANC  ET  LE  NOIR. 

(1764) 

Tout  le  monde  dans  la  province  de  Candahar  connaît  l'aventure  du 
jeune  Rustan.  Il  était  fils  unique  d'un  mirza  du  pays;  c'est  comme  qui 
dirait  marquis  parmi  nous,  ou  baron  chez  les  Allemands.  Le  mirza, 
son  père,    avait  un  bien  honnête.   On  devait  marier  le  jeune  Rus- 
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tan  à  une  demoiselle ,  ou  inirzasse  de  sa  sorte .  Les  deux  familles  le  dé- 
siraient passionnément.  11  devait  faire  la  consolation  de  ses  parents, 
rendre  sa  femme  heureuse,  et  l'être  avec  elle. 

Mais  par  malheur  il  avait  vu  la  princesse  de  Cachemire  à  la  foire  de 
Cabul,  qui  est  la  foire  la  plus  considérable  du  monde,  et  incompara- 
blement plus  fréquentée  que  celle  de  Bassora  et  d'Astracan;  et  voici 
pourquoi  le  vieux  prince  de  Cachemire  était  venu  à  la  foire  avec  sa  fille. 

Il  avait  perdu  les  deux  plus  rares  pièces  de  son  trésor  :  l'une  était 
un  diamant  gros  comme  le  pouce,  sur  lequel  sa  fille  était  gravée  par 
un  art  que  les  Indiens  possédaient  alors,  et  qui  s'est  perdu  depuis; 
l'autre  était  un  javelot  qui  allait  'de  lui-même  où  l'on  voulait;  ce  qui 
n'est  pas  une  chose  bien  extraordinaire  parmi  nous,  mais  qui  l'était  à 
Cachemire. 

Un  faquir  de  Son  Altesse  lui  vola  ces  deux  bijoux;  il  les  porta  à  la 
princesse,  c  Gardez  soigneusement  ces  deux  pièces,  lui  dit-il;  votre 
destinée  en  dépend.  »  Il  partit  alors,  et  on  ne  le  revit  plus.  Le  duc  de 
Cachemire  au  désespoir  résolut  d'aller  voir,  à  la  foire  de  Cabul,  si  de 
tous  les  marchands  qui  s'y  rendent  des  quatre  coins  du  monde  il  n'y  en 
aurait  pas  un  qui  eût  trouvé  son  diamant  et  son  arme.  Il  menait  sa 
fille  avec  lui  dans  tous  ses  voyages.  Elle  porta  son  diamant  bien  enfermé 
dans  sa  ceinture;  mais  pour  le  javelot,  qu'elle  ne  pouvait  si  bien  ca- 
cher, elle  l'avait  enfermé  soigneusement  à  Cachemire  dans  son  grand 
coffre  de  la  Chine. 

Rustan  et  elle  se  virent  à  Cabul  ;  ils  s'aimèrent  avec  toute  la  bonne 
foi  de  leur  âge ,  et  toute  la  tendresse  de  leur  pays.  La  princesse ,  pour 
gage  de  son  amour,  lui  donna  son  diamant,  et  Rustan  lui  promit  à 
son  départ  de  l'aller  voir  secrètement  à  Cachemire . 

Le  jeune  mirza  avait  deux  favoris  qui  lui  servaient  de  secrétaires, 
d'écuyers,  de  maîtres  d'hôtel,  et  de  valets  de  chambre.  L'un  s'appe- 
lait Topaze;  il  était  beau,  bien  fait,  blanc  comme  une  Circassienne , 
douxetserviable  comme  un  Arménien,  sage  comme  un  Guèbre.  L'autre 
se  nommait  Ëbène;  c'était  un  nègre  fort  joli,  plus  empressé,  plus  in- 
dustrieux que  Topaze,  et  qui  ne  trouvait  rien  de  difficile.  Il  leur  com- 
muniqua le  projet  de  son  voyage.  Topaze  tâcha  de  l'en  détourner  avec 
le  zèle  circonspect  d'un  serviteur  qui  ne  voulait  pas  lui  déplaire  ;  il  lui 
représenta  tout  ce  qu'il  hasardait.  Comment  laisser  deux  familles  au 
désespoir?  comment  mettre  le  couteau  dans  le  cœur  de  ses  parents?  Il 
ébranla  Rustan;  mais  Ëbène  le  raffermit  et  leva  tous  ses  scrupules. 

Le  jeune  homme  manquait  d'argent  pour  un  si  long  voyage  ;  le  sage 
Topaze  ne  lui  en  aurait  pas  fait  prêter;  Ëbène  y  pourvut.  Il  prit  adroi- 
tement le  diamant  de  son  maître,  en  fit  faire  un  faux  tout  semblable 
qu'il  remit  à  sa  place,  et  donna  le  véritable  en  gage  à  un  Arménien 
pour  quelques  milliers  de  roupies. 

Quand  le  marquis  eut  ses  roupies ,  tout  fut  prêt  pour  le  départ.  On 
chargea  un  éléphant  de  son  bagage;  on  monta  à  cheval.  Topaze  dit  à 
son  maître  :  «J'ai  pris  la  liberté  de  vous  faire  des  remontrances  sur 
votre  entreprise  ;  mais,  après  avoir  remontré,  il  faut  obéir;  je  suis  à 
vous,  je  vous  aime,  je  vous  suivrai  jusqu'au  bout  du  monde  ;  mais  con- 
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sultons  en  chemin  l'oracle  qui  est  à  deux  parasanges  d'ici.  »  Rustan  y 
consentit.  L'oracle  répondit  :  oc  Si  tu  vas  à  l'orient ,  tu  seras  à  l'occi- 
dent. »  Rustan  ne  comprit  rien  à  cette  réponse.  Topaze  soutint  qu'elle 
ne  contenait  rien  de  bon.  Ébène,  toujours  complaisant,  lui  persuada 
qu'elle  était  très-favorable. 

Il  y  avait  encore  un  autre  oracle  dans  Cabul  ;  ils  y  allèrent.  L'oracle 
de  Cabul  répondit  en  ces  mots  :  «Si  tu  possèdes,  tu  ne  posséderas  pas; 
si  tu  es  vainqueur,  tu  ne  vaincras  pas;  si  tu  es  Rustan,  tu  ne  le  seras 
pas.»  Cet  oracle  parut  encore  plus  inintelligible  que  l'autre.  «Prenez 
garde  à  vous,  disait  Topaze.  —  Ne  redoutez  rien,  disait  Ëbène ;»  et  ce 
ministre,  comme  on  peut  le  croire,  avait  toujours  raison  auprès  de  son 
maître,  dont  il  encourageait  la  passion  et  l'espérance. 

Au  sortir  de  Cabul ,  on  marcha  par  une  grande  forêt  ;  on  s'assit  sur 
l'herbe  pour  manger,  on  laissa  les  chevaux  paître.  On  se  préparait  à 
décharger  l'éléphant  qui  portait  le  dîner  et  le  service ,  lorsqu'on  s'a- 
perçut que  Topaze  et  Ëbène  n'étaient  plus  avec  la  petite  caravane.  On 
les  appelle;  la  forêt  retentit  des  noms  d'Ébène  et  de  Topaze.  Les  valets 
les  cherchent  de  tous  côtés,  et  remplissent  la  forêt  de  leurs  cris;  ils  re- 
viennent sans  avoir  rien  vu,  sans  qu'on  leur  ait  répondu.  «Nous  n'a- 
vons trouvé,  dirent-ils  à  Rustan,  qu'un  vautour  qui  se  battait  avec  un 
aigle,  et  qui  lui  ôtait  toutes  ses  plumes.»  Le  récit  de  ce  combat  piqua 
la  curiosité  de  Rustan  ;  il  alla  à  pied  sur  le  lieu  ;  il  n'aperçut  ni  vautour 
ni  aigle,  mais  il  vit  son  éléphant,  encore  tout  chargé  de  son  bagage, 
qui  était  assailli  par  un  gros  rhinocéros. ,  L'un  frappait  de  sa  corne , 
l'autre  de  sa  trompe.  Le  rhinocéros  lâcha  prise  à  la  vue  de  Rustan;  on 
ramena  son  éléphant ,  mais  on  ne  trouva  plus  les  chevaux.  «  Il  arrive 
d'étranges  choses  dans  les  forêts  quand  on  voyage  !  »  s'écriait  Rustan. 
Les  valets  étaient  consternés,  et  le  maître  au  désespoir  d'avoir  perdu 
à  la  fois  ses  chevaux,  son  cher  nègre  et  le  sage  Topaze,  pour  lequel  il 
avait  toujours  de  l'amitié,  quoiqu'il  ne  fût  jamais  de  son  avis. 

L'espérance  d'être  bientôt  aux  pieds  de  la  belle  princesse  de  Cache- 
mire le  consolait,  quand  il  rencontra  un  grand  âne  rayé ,  à  qui  un 
rustre  vigoureux  et  terrible  donnait  cent  coups  de  bâton.  Rien  n'est  si 
beau,  ni  si  rare,  ni  si  léger  à  la  course  que  les  ânes  de  cette  espèce. 
Celui-ci  répondait  aux  coups  redoublés  du  vilain  par  des  ruades  qui  au- 
raient pu  déraciner  un  chêne.  Le  jeune  mirza  prit,  comme  de  raison, 
le  parti  de  l'âne,  qui  était  une  créature  charmante.  Le  rustre  s'enfuit 
en  disant  à  l'âne  :  «Tu  me  le  payeras.  »  L'âne  remercia  son  libérateur 
en  son  langage,  s'approcha,  se  laissa  caresser,  et  caressa.  Rustan 
monte  dessus  après  avoir  dîné,  et  prend  le  chemin  de  Cachemire  avec 
ses  domestiques,  qui  suivent,  les  uns  à  pied,  les  autres  montés  sur  l'é- 
léphant. 

A  peine  était-il  sur  son  âne,  que  cet  animal  tourne  vers  Cabul,  au 
lieu  de  suivre  la  route  de  Cachemire.  Son  maître  a  beau  tourner  la 
bride,  donner  des  saccades,  serrer  les  genoux,  appuyer  des  éperons, 
rendre  la  bride,  tirer  à  lui,  fouetter  à  droite  et  à  gauche,  l'animal  opi- 
niâtre courait  toujours  vers  Cabul. 

Rustan  suait,   se  démenait,  se  désespérait,  quand  il  rencontre  un 


ET  LE   NOIR.  159 

marchand  de  chameaux  qui  lui  dit  :  «  Maître ,  vous  avez  là  un  âne 
bien  malin  qui  vous  mène  où  vous  ne  voulez  pas  aller  ;  si  vous  voulez 
me  le  céder,  je  vous  donnerai  quatre  de  mes  chameaux  à  choisir.» 
Rustan  remercia  la  Providence  de  lui  avoir  procuré  un  si  bon  marché, 
a  Topaze  avait  grand  tort,  dit-il,  de  me  dire  que  mon  voyage  serait 
malheureux.  »  Il  monte  sur  le  plus  beau  chameau ,  les  trois  autres 
suivent  ;  il  rejoint  sa  caravane ,  et  se  voit  dans  le  chemin  de  son 
bonheur. 

A  peine  a-t-il  marché  quatre  parasanges,  qu'il  est  arrêté  par  un  tor- 
rent profond,  large  et  impétueux,  qui  roulait  des  rochers  blanchis  d'é- 
cume. Les  deux  rivages  étaient  des  précipices  affreux  qui  éblouissaient  la 
vue  et  glaçaient  le  courage.  Nul  moyen  de  passer,  nul  d'aller  à  droite 
ou  à  gauche.  «Je  commence  à  craindre,  dit  Rustan,  que  Topaze  n'ait 
eu  raison  de  blâmer  mon  voyage ,  et  moi  grand  tort  de  l'entreprendre  ; 
encore,  s'il  était  ici,  il  me  pourrait  donner  quelques  bons  avis. Si  j'avais 
Ëbène,  il  me  consolerait,  et  il  trouverait  des  expédients;  mais  tout  me 
manque.»  Son  embarras  était  augmenté  par  la  consternation  de  sa 
troupe.  La  nuit  était  noire  ;  on  la  passa  à  se  lamenter.  Enfin  la  fatigue 
et  l'abattement  endormirent  l'amoureux  voyageur.  Il  se  réveille  au 
point  du  jour,  et  voit  un  beau  pont  de  marbre  élevé  sur  le  torrent  d'une 
rive  à  l'autre. 

Ce  furent  des  exclamations,  des  cris  d'étonnement  et  de  joie,  a  Est-il 
possible?  est-ce  un  songe?  Quel  prodige!  quel  enchantement!...  Ose- 
rons-nous passer?»  Toute  la  troupe  se  mettait  à  genoux,  se  relevait, 
allait  au  pont,  baisait  la  terre ,  regardait  le  ciel,  étendait  les  mains, 
posait  le  pied  en  tremblant,  allait,  revenait,  était  en  extase;  et  Rustan 
disait  :  «  Pour  le  coup ,  le  ciel  me  favorise  :  Topaze  ne  savait  ce  qu'il 
disait;  les  oracles  étaient  en  ma  faveur;  Ëbène  avait  raison;  mais  pour- 
quoi n'est-il  pas  ici?  » 

A  peine  la  troupe  fut-elle  au  delà  du  torrent,  que  voilà  le  pont  qui 
s'abîme  dans  l'eau  avec  un  fracas  épouvantable.  «Tant  mieux!  tant 
mieux  !  s'écria  Rustan  ;  Dieu  soit  loué  !  le  ciel  soit  béni  !  il  ne  veut  pas 
que  je  retourne  dans  mon  pays,  où  je  n'aurais  été  qu'un  simple  gen- 
tilhomme ;  il  veut  que  j'épouse  ce  que  j'aime  :  je  serai  prince  de  Cache- 
mire; c'est  ainsi  qu'en  possédant  ma  maîtresse,  je  ne  posséderai  pas 
mon  petit  marquisat  à  Candahar  ;  je  serai  Rustan,  et  je  ne  le  serai  pas, 
puisque  je  deviendrai  un  grand  prince.  Voilà  une  grande  partie  de  l'o- 
racle expliquée  nettement  en  ma  faveur;  le  reste  s'expliquera  de  même. 
Je  suis  trop  heureux...;  mais  pourquoi  Ébène  n'est-il  pas  auprès  de 
moi?  je  le  regrette  mille  fois  plus  que  Topaze.  » 

Il  avança  encore  quelques  parasanges  avec  la  plus  grande  allé- 
gresse; mais,  sur  la  fin  du  jour,  une  enceinte  de  montagnes  plus 
roides  qu'une  contrescarpe ,  et  plus  hautes  que  n'aurait  été  la  tour  de 
Babel ,  si  elle  avait  été  achevée ,  barra  entièrement  la  caravane  saisie 
de  crainte. 

Tout  le  monde  s'écria  :  «Dieu  veut  que  nous  périssions  ici!  il  n'a 
brisé  le  pont  que  pour  nous  ôter  tout  espoir  de  retour  ;  il  n'a  élevé  la 
montagne  que  pour  nous  priver  de  tout  moyen  d'avancer....  0  Rustan! 
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ô  malheureux  marquis!  nous  ne  verrons  jamais  Cachemire!  nous  ne 
rentrerons  jamais  dans  la  terre  de  Candahar!...  » 

La  plus  cuisante  douleur,  l'abattement  le  plus  accablant  succédaient, 
dans  l'âme  de  Rustan ,  à  la  joie  immodérée  qu'il  avait  ressentie ,  aux 
espérances  dont  il  s'était  enivré.  Il  était  bien  loin  d'interpréter  les  pro- 
phéties à  son  avantage.  «O  ciel!  ô  Dieu  paternel!  faut-il  que  j'aie  perdu 
mon  ami  Topaze  !...  » 

Comme  il  prononçait  ces  paroles,  en  poussant  de  profonds  soupirs  et 
en  versant  des  larmes  au  milieu  de  ses  suivants  désespérés,  voilà  la 
base  de  la  montagne  qui  s'ouvre  :  une  longue  galerie  en  voûte ,  éclai- 
rée de  sent  mille  flambeaux,  se  présente  aux  yeux  éblouis;  et  Rustan 
de  s'écrier,  et  ses  gens  de  se  jeter  à  genoux  et  de  tomber d'étonnement 
à  la  renverse,  et  de  crier  :  «Miracle!  »  et  de  dire  :  «Rustan  est  le  fa- 
vori de  Vitsnou,  le  bien-aimé  de  Brama;  il  sera  le  maître  du  monde.  » 
Rustan  le  croyait;  il  était  hors  de  lui,  élevé  au-dessus  de  lui-même. 
«Ah!  Ébène,  mon  cher  Ébène  !  où  êtes-vous?  que  n'êtes-vous  témoin 
de  toutes  ces  merveilles!...  Comment  vous  ai-je  perdu?  Belle  princesse 
de  Cachemire,  quand  reverrai-je  vos  charmes?...» 

Il  avance  avec  ses  domestiques,  son  éléphant,  ses  chameaux,  sous  la 
voûte  de  la  montagne,  au  bout  de  laquelle  il  entre  dans  une  prairie 
émaillée  de  fleurs  et  bordée  de  ruisseaux.  Au  bout  de  la  prairie,  ce 
sont  des  allées  d'arbres  à  perte  de  vue,  et,  au  bout  de  ces  allées,  une 
rivière,  le  long  de  laquelle  sont  mille  maisons  de  plaisance,  avec  des 
jardins  délicieux.  Il  entend  partout  des  concerts  de  voix  et  d'instru- 
ments; il  voit  des  danses,  il  se  hâte  de  passer  un  des  ponts  de  la  ri- 
vière; il  demande  au  premier  homme  qu'il  rencontre  quel  est  ce  beau 
pays. 

Celui  auquel  il  s'adressait  lui  répondit  :  «  Vous  êtes  dans  la  province 
de  Cachemire  ;  vous  voyez  les  habitants  dans  la  joie  et  dans  les  plai- 
sirs :  nous  célébrons  les  noces  de  notre  belle  princesse ,  qui  va  se  ma- 
rier avec  le  seigneur  Bababou,  à  qui  son  père  l'a  promise.  Que  Dieu 
perpétue  leur  félicité  !  »  A  ces  paroles ,  Rustan  tomba  évanoui ,  et  le 
seigneur  cachemirien  crut  qu'il  était  sujet  à  l'épilepsie  ;  il  le  fit  porter 
dans  sa  maison,  où  il  fut  longtemps  sans  connaissance.  On  alla  cher- 
cher les  deux  plus  habiles  médecins  du  canton  :  ils  tâtèrent  le  pouls  du 
malade,  qui,  ayant  repris  un  peu  ses  esprits,  poussait  des  sanglots, 
roulait  les  yeux,  et  s'écriait  de  temps  en  temps  :  «Topaze!  Topaze! 
vous  aviez  bien  raison!  » 

L'un  des  deux  médecins  dit  au  seigneur  cachemirien  :  «Je  vois  â 
son  accent  que  c'est  un  jeune  homme  de  Candahar,  à  qui  l'air  de  ce 
pays  ne  vaut  rien  ;  il  faut  le  renvoyer  chez  lui  ;  je  vois  à  ses  yeux  qu'il 
est  devenu  fou  :  confiez-le-moi,  je  le  remènerai  dans  sa  patrie,  et  je  le 
guérirai.  »  L'autre  médecin  assura  qu'il  n'était  malade  que  de  chagrin, 
qu'il  fallait  le  mener  aux  noces  de  la  princesse,  et  le  faire  danser.  Pen- 
dant qu'ils  consultaient,  le  malade  reprit  ses  forces.  Les  deux  médecins 
furent  congédiés,  et  Rustan  demeura  tête  à  tête  avec  son  hôte. 

«Seigneur,  lui  dit-il,  je  vous  demande  pardon  de  m'être  évanoui  de- 
vant vous,  je  sais  que  cela  n'est  pas  poli;  je  vous  supplie  de  vouloir 
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bien  accepter  mon  éléphant  en  reconnaissance  des  bontés  dont  vous 
m'avez  honoré.»  Il  lui  conta  ensuite  toutes  ses  aventures,  en  se  gar- 
dant bien  de  lui  parler  de  l'objet  de  son  voyage.  «Mais,  au  nom  de 
Vitsnou  et  de  Brama,  lui  dit-il,  apprenez-moi  quel  est  cet  heureux  Bar- 
babou  qui  épouse  la  princesse  de  Cachemire,  pourquoi  son  père  l'a 
choisi  pour  gendre,  et  pourquoi  la  princesse  l'a  accepté  pour  son  époux. 

—  Seigneur,  lui  dit  le  Cachemirien,  la  princesse  n'a  point  dutoutac- 
cepté  Barbabou;  au  contraire,  elle  est  dans  les  pleurs,  tandis  que  toute 
la  province  célèbre  avec  joie  son  mariage  ;  elle  s'est  enfermée  dans  la 
tour  de  son  palais;  elle  ne  veut  voir  aucune  des  réjouissances  qu'on  fait 
pour  elle.»  Rustan,  en  entendant  ces  paroles,  se  sentit  renaître;  l'é- 
clat de  ses  couleurs,  que  la  douleur  avait  flétries,  reparut  sur  son  vi- 
sage. «Dites-moi,  je  vous  prie,  continua-t-il ,  pourquoi  le  prince  de 
Cachemire  s'obstine  à  donner  sa  fille  à  un  Barbabou  dont  elle  ne 
veut  pas. 

—  Voici  le  fait,  répondit  le  Cachemirien.  Savez-vous  que  notre  au- 
guste prince  avait  perdu  un  gros  diamant  et  un  javelot  qui  lui  tenaient 
fort  au  cœur? —  Ah!  je  le  sais  très-bien ,  dit  Rustan.  —  Apprenez  donc, 
dit  l'hôte,  que  notre  prince,  au  désespoir  de  n'avoir  point  de  nouvelles 
de  ses  deux  bijoux,  après  les  avoir  fait  longtemps  chercher  par  toute  la 
terre,  a  promis  sa  fille  à  quiconque  lui  rapporterait  l'un  ou  l'autre.  Il 
est  venu  un  seigneur  Barbabou  qui  était  muni  du  diamant,  et  il  épouse 
demain  la  princesse.  » 

Rustan  pâlit,  bégaya  un  compliment,  prit  congé  de  son  hôte,  et 
courut,  sur  son  dromadaire,  à  la  ville  capitale  où  se  devait  faire  la  cé- 
rémonie. Il  arrive  au  palais  du  prince;  il  dit  qu'il  a  des  choses  impor- 
tantes à  lui  communiquer;  il  demande  une  audience.  On  lui  répond 
que  le  prince  est  occupé  des  préparatifs  de  la  noce.  «C'est  pour  cela 
même,  dit-il,  que  je  veux  lui  parler.  »  Il  presse  tant,  qu'il  est  introduit. 
«Monseigneur,  dit-il,  que  Dieu  couronne  tous  vos  jours  de  gloire  et 
de  magnificence  !  votre  gendre  est  un  fripon. 

—  Comment,  un  fripon!  Qu'osez-vous  dire?  Est-ce  ainsi  qu'on  parle 
à  un  duc  de  Cachemire  du  gendre  qu'il  a  choisi? — Oui,  un  fripon,  re- 
prit Rustan;  et,  pour  le  prouver  à  Votre  Altesse,  c'est  que  voici  votre 
diamant  que  je  vous  rapporte.  » 

Le  duc,  tout  étonné,  confronta  les  deux  diamants;  et,  comme  il  ne 
s'y  connaissait  guère,  il  ne  put  dire  quel  était  le  véritable.  «Voilà 
deux  diamants,  dit-il,  et  je  n'ai  qu'une  fille;  me  voilà  dans  un  étrange 
embarras!»  Il  fit  venir  Barbabou,  et  lui  demanda  s'il  ne  l'avait  point 
trompé.  Barbabou  jura  qu'il  avait  acheté  son  diamant  d'un  Arménien; 
l'autre  ne  disait  pas  de  qui  il  tenait  le  sien,  mais  il  proposa  un  expé- 
dient :  ce  fut  qu'il  plût  à  Son  Altesse  de  le  faire  combattre  sur-le-champ 
contre  son  rival.  «Ce. n'est  pas  assez  que  votre  gendre  donne  un  dia- 
mant, disait-il,  il  faut  aussi  qu'il  donne  des  preuves  de  valeur....  Ne 
trouvez-vous  pas  bon  que  celui  qui  tuera  l'autre  épouse  la  princesse? — 
Très-bon,  répondit  le  prince;  ce  sera  un  fort  beau  spectacle  pour  la 
cour  :  battez-vous  vite  tous  deux;  le  vainqueur  prendra  les  armes  du 
vaincu,  selon  "usage  de  Cachemire,  et  il  épousera  ma  fille.» 
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Les  deux  prétendants  descendent  aussitôt  dans  la  cour.  Il  y  avait 
sur  l'escalier  une  pie  et  un  corbeau.  Le  corbeau  criait  :  «Battez-vous! 
battez-vous!  »  La  pie  :  a  Ne  vous  battez  pas!  »  Cela  fit  rire  le  prince;  les 
deux  rivaux  y  prirent  garde  à  peine  :  ils  commencent  le  combat.... 
Tous  les  courtisans  faisaient  un  cercle  autour  d'eux.  La  princesse,  se 
tenant  toujours  renfermée  dans  sa  tour,  ne  voulut  point  assister  à  ce 
spectacle  :  elle  était  bien  loin  de  se  douter  que  son  amant  fût  à  Cache- 
mire; et  elle  avait  tant  d'horreur  pour  Barbabou,  qu'elle  ne  voulait 
rien  voir.  Le  combat  se  passa  le  mieux  du  monde  :  Barbabou  fut  tué 
roide,  et  le  peuple  en  fut  charmé,  parce  qu'il  était  laid  et  que  Bustan 
était  fort  joli  :  c'est  presque  toujours  ce  qui  décide  de  la  faveur  pu- 
blique. 

Le  vainqueur  revêtit  la  cotte  de  mailles,  l'écharpe  et  le  casque  du 
vaincu,  et  vint,  suivi  de  toute  la  cour,  au  son  des  fanfares,  se  présen- 
ter sous  les  fenêtres  de  sa  maîtresse.  Tout  le  monde  criait  :  «Belle 
princesse,  venez  voir  votre  beau  mari  qui  a  tué  son  vilain  rival!»  Ses 
femmes  répétaient  ces  paroles.  La  princesse  mit  par  malheur  la  tête  à 
la  fenêtre,  et,  voyant  l'armure  d'un  homme  qu'elle  abhorrait,  elle 
courut  en  désespérée  à  son  coffre  de  la  Chine,  et  tira  le  javelot  fatal, 
qui  alla  percer  son  cher  Bustan  au  défaut  de  la  cuirasse.  Il  jeta  un 
grand  cri;  et,  à  ce  cri,  la  princesse  crut  reconnaître  la  voix  de  son 
malheureux  amant. 

Elle  descend  échevelée ,  la  mort  dans  les  yeux  et  dans  le  cœur.  Bus- 
tan était  déjà  tombé  tout  sanglant  dans  les  bras  de  son  père.  Elle  le 
voit....  0  moment!  ô  vue!  ô  reconnaissance  dont  on  ne  peut  exprimer 
ni  la  douleur,  ni  la  tendresse,  ni  l'horreur!...  Elle  se  jette  sur  lui;  elle 
l'embrasse....  «Tu  reçois,  lui  dit-elle,  les  premiers  et  les  derniers  bai- 
sers de  ton  amante  et  de  ta  meurtrière!»  Elle  retire  le  dard  de  la  plaie, 
l'enfonce  dans  son  cœur  et  meurt  sur  l'amant  qu'elle  adore.  Le  père , 
épouvanté,  éperdu,  prêt  à  mourir  comme  elle,  tâche  en  vain  de  la 
rappeler  à  la  vie....  Elle  n'était  plus!  Il  maudit  ce  dard  fatal,  le  brise 
en  morceaux,  jette  au  loin  ses  deux  diamants  funestes;  et,  tandis 
qu'on  prépare  les  funérailles  de  sa  fille,  au  lieu  de  son  mariage,  il 
fait  transporter  dans  son  palais  Bustan  ensanglanté ,  qui  avait  encore 
un  reste  de  vie. 

On  le  porte  dans  un  lit.  La  première  chose  qu'il  voit  aux  deux  côtés 
de  ce  lit  de  mort,  c'est  Topaze  et  Èbène.  Sa  surprise  lui  rendit  un  peu 
de  force.  «Ah!  cruels,  dit-il,  pourquoi  m'avez-vous  abandonné?  Peut- 
être  la  princesse  vivrait  encore,  si  vous  aviez  été  près  du  malheureux 
Bustan! —  Je  ne  vous  ai  pas  abandonné  un  seul  moment,  dit  Topaze. — 
J'ai  toujours  été  près  de  vous,  dit  Ëbène. 

—  Ah!  que  dites-vous?  pourquoi  insulter  à  mes  derniers  moments? 
répondit  Bustan  d'une  voix  languissante.  —  Vous  pouvez  m'en  croire, 
dit  Topaze;  vous  savez  que  je  n'approuvai  jamais  ce  fatal  voyage  dont 
je  prévoyais  les  horribles  suites;  c'est  moi  qui  étais  l'aigle  qui  a  com- 
battu contre  le  vautour,  et  qu'il  a  déplumé;  j'étais  l'éléphant  qui  em- 
portait le  bagage,  pour  vous  forcer  à  retourner  dans  votre  patrie;  j'é- 
tais l'âne  rayé  qui  vous  ramenait  malgré  vous  chez  votre  père;  c'est 
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moi  qui  ai  égaré  vos  chevaux;  c'est  moi  qui  ai  formé  le  torrent  qui 
vous  empêchait  de  passer;  c'est  moi  qui  ai  élevé  la  montagne  qui  vous 
fermait  un  chemin  si  funeste;  j'étais  le  médecin  qui  vous  conseillait 
l'air  natal;  j'étais  la  pie  qui  vous  criait  de  ne  point  combattre.... 

—  Et  moi,  dit  Êbène,  j'étais  le  vautour  qui  a  déplumé  l'aigle,  le  rhi- 
nocéros qui  donnait  cent  coups  de  corne  à  l'éléphant,  le  vilain  qui 
battait  l'âne  rayé,  le  marchand  qui  vous  donnait  des  chameaux  pour 
courir  à  votre  perte;  j'ai  bâti  le  pont  sur  lequel  vous  .avez  passé,  j'ai 
creusé  la  caverne  que  vous  avez  traversée,  je  suis  le  médecin  qui  vous 
encourageait  à  marcher,  le  corbeau  qui  vous  criait  de  vous  battre.... 

—  Hélas!  souviens-toi  des  oracles  ,  dit  Topaze  :  Si  tu  vas  à  Vorient, 
tu  seras  à  l 'occident.  —  Oui,  dit  Ébène,  on  ensevelit  ici  les  morts  le 
visage  tourné  à  l'occident  :  l'oracle  était  clair;  que  ne  l'as-tu  compris? 
Tu  as  possédé,  et  tu  ne  possédais  pas;  car  tu  avais  le  diamant;  mais 
il  était  faux,  et  tu  n'en  savais  rien.  Tu  es  vainqueur,  et  tu  meurs;  tu 
es  Rustan,  et  tu  cesses  de  l'être  :  tout  a  été  accompli.  » 

Comme  il  parlait  ainsi,  quatre  ailes  blanches  couvrirent  le  corps  de 
Topaze,  et  quatre  ailes  noires  celui  d'Ébène.  «Que  vois-je?  s'écria  Rus- 
tan. »  Topaze  et  Êbène  répondirent  ensemble  :  «  Tu  vois  tes  deux  gé- 
nies. —  Eh!  messieurs,  leur  dit  le  malheureux  Rustan,  de  quoi  vous 
mêliez-vous?  et  pourquoi  deux  génies  pour  un  pauvre  homme?  —  C'est 
la  loi,  dit  Topaze  :  chaque  homme  a  ses  deux  génies;  c'est  Platon  qui 
l'a  dit  le  premier ,  et  d'autres  l'ont  répété  ensuite.  Tu  vois  que  rien 
n'est  plus  véritable  :  moi ,  qui  te  parle ,  je  suis  ton  bon  génie ,  et  ma 
charge  était  de  veiller  auprès  de  toi  jusqu'au  dernier  moment  de  ta  vie; 
je  m'en  suis  fidèlement  acquitté. 

—  Mais,  dit  le  mourant,  si  ton  emploi  était  de  me  servir,  je  suis  donc 
d'une  nature  fort  supérieure  à  la  tienne?  et  puis  comment  oses-tu  dire 
que  tu  es  mon  bon  génie,  quand  tu  m'as  laissé  tromper  dans  tout  ce 
que  j'ai  entrepris,  et  que  tu  me  laisses  mourir,  moi  et  ma  maîtresse, 
misérablement?  —  Hélas!  c'était  ta  destinée,  dit  Topaze.  —  Si  c'est  la 
destinée  qui  fait  tout,  dit  le  mourant,  à  quoi  un  génie  est-il  bon  ?  Et 
toi,  Êbène,  avec  tes  quatre  ailes  noires,  tu  es  apparemment  mon  mau- 
vais génie?  —  Vous  l'avez  dit,  répondit  Êbène.  —  Mais  tu  étais  donc 
aussi  le  mauvais  génie  de  ma  princesse?—  Non;  elle  avait  le  sien,  et  je 
l'ai  parfaitement  secondé. — Ah!  maudit  Êbène,  si  tu  es  si  méchant,  tu 
n'appartiens  donc  pas  au  même  maître  que  Topaze?  vous  avez  été  for- 
més tous  deux  par  deux  principes  différents,  dont  l'un  est  bon,  et 
l'autre  méchant  de  sa  nature?  —  Ce  n'est  pas  une  conséquence,  dit 
Ebène,  mais  c'est  une  grande  difficulté.  —  Il  n'est  pas  possible,  reprit 
l'agonisant,  qu'un  être  favorable  ait  fait  un  génie  si  funeste. — Possible 
ou  non  possible,  repartit  Êbène,  la  chose  est  comme  je  te  le  dis.  — Hé- 
las! dit  Topaze,  mon  pauvre  ami,  ne  vois-tu  pas  que  ce  coquin-là  a 
encore  la  malice  de  te  faire  disputer,  pour  allumer  ton  sang  et  précipi- 
ter l'heure  de  ta  mort?  —  Va,  je  ne  suis  guère  plus  content  de  toi  que 
de  lui,  dit  le  triste  Rustan  :  il  avoue,  du  moins,  qu'il  a  voulu  me  faire 
du  mal;  et  toi,  qui  prétendais  me  défendre,  tu  ne  m'as  servi  de  rien. 
—  J'en  suis  bien  fâché,  dit  le  bon  génie.  —  Et  moi  aussi,  dit  le  mou- 
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rant....  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous  que  je  ne  comprends  pas.  —  Ni 
moi  non  plus,  dit  le  pauvre  bon  génie.  —  J'en  serai  instruit  dans  un 
moment,  dit  Rustan.  —  C'est  ce  que  nous  verrons,  »  dit  Topaze.  Alors 
tout  disparut.  Rustan  se  retrouva  dans  la  maison  de  son  père,  dont  il 
n'était  pas  sorti,  et  dans  son  lit,  où  il  avait  dormi  une  heure. 

Il  se  réveille  en  sursaut,  tout  en  sueur,  tout  égaré;  il  se  tâte,  il  ap- 
pelle, il  crie,  il  sonne.  Son  valet  de  chambre,  Topaze,  accourt  en  bon- 
net de  nuit  et  tout  en  bâillant.  «  Suis-je  mort?  suis-je  en  vie?  s'écria 
Rustan;  la  belle  princesse  de  Cachemire  en  réchappera-t-elle?... — Mon- 
seigneur rêve-t-il?  répondit  froidement  Topaze. 

—  Ah!  s'écriait  Rustan,  qu'est  donc  devenu  ce  barbare  Ëbène,  avec 
ses  quatre  ailes  noires?...  C'est  lui  qui  me  fait  mourir  d'une  mort  si 
cruelle.  —  Monseigneur,  je  l'ai  laissé  là-haut  qui  ronfle....  Voulez-vous 
qu'on  le  fasse  descendre? — Le  scélérat!  il  y  a  six  mois  entiers  qu'il  me 
persécute  :  c'est  lui  qui  me  mena  à  cette  fatale  foire  de  Cabul;  c'est  lui 
qui  m'escamota  le  diamant  que  m'avait  donné  la  princesse;  il  est  seul 
la  cause  de  mon  voyage,  de  la  mort  de  ma  princesse,  et  du.  coup  de 
javelot  dont  je  meurs  à  la  fleur  de  mon  Age. 

—  Rassurez-vous,  dit  Topaze;  vous  n'avez  jamais  été  à  Cabul;  il  n'y 
a  point  de  princesse  de  Cachemire;  son  père  n'a  jamais  eu  que  deux 
garçons,  qui  sont  actuellement  au  collège.  Vous  n'avez  jamais  eu  de 
diamant;  la  princesse  ne  peut  être  morte,  puisqu'elle  n'est  pas  née; 
et  vous  vous  portez  à  merveille. 

—  Comment!  il  n'est  pas  vrai  que  tu  m'assistais  à  la  mort  dans  le  lit 
du  prince  de  Cachemire?...  Ne  m'as-tu  pas  avoué  que,  pour  me  garan- 
tir de  tant  de  malheurs,  tu  .avais  été  aigle,  éléphant,  âne  rayé,  méde- 
cin, et  pie?  —  Monseigneur,  vous  avez  rêvé  tout  cela....  Nos  idées  ne 
dépendent  pas  plus  de  nous  dans  le  sommeil  que  dans  la  veille.  Dieu  a 
voulu  que  cette  file  d'idées  vous  ait  passé  par  la  tête,  pour  vous  donner 
apparemment  quelque  instruction  dont  vous  ferez  votre  profit. 

—  Tu  te  moques  de  moi,  reprit  Rustan....  Combien  de  temps  ai-je 
dormi?—  Monseigneur,  vous  n'avez  encore  dormi  qu'une  heure.  —  Eh' 
bien!  maudit  raisonneur,  comment  veux-tu  qu'en  une  heure  de  temps 
j'aie  été  à  la  foire  de  Cabul  il  y  a  six  mois,  que  j'en  sois  revenu,  que 
j'aie  fait  le  voyage  de  Cachemire,  et  que  nous  soyons  morts,  Barbabou, 
la  princesse  et  moi?  —  Monseigneur,  il  n'y  a  rien  de  plus  aisé  et  de 
plus  ordinaire,  et  vous  auriez  pu  réellement  faire  le  tour  du  monde  et 
avoir  beaucoup  plus  d'aventures  en  bien  moins  de  temps. 

«  N'est-il  pas  vrai  que  vous  pouvez  lire,  en  une  heure,  l'abrégé  de 
l'histoire  des  Perses,  écrite  par  Zoroastre?  Cependant  cet  abrégé  con- 
tient huit  cent  mille  années.  Tous  ces  événements  passent  sous  vos 
yeux,  l'un  après  l'autre,  en  une  heure.  Or,  vous  m'avouerez  qu'il  est 
aussi  aisé  à  Brama  de  les  resserrer  tous  dans  l'espace  d'une  heure  que 
de  les  étendre  dans  l'espace  de  huit  cent  mille  années  :  c'est  précisé- 
ment la  même  chose.  Figurez-vous  que  le  temps  tourne  sur  une  roue 
dont  le  diamètre  est  infini  ;  sous  cette  roue  immense  est  une  multitude 
innombrable  de  roues  les  unes  dans  les  autres;  celle  du  centre  est  im- 
perceptible, et  fait  un  nombre  infini  de  tours  précisément  dans  le 
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même  temps  que  la  grande  roue  n'en  achève  qu'un.  Il  est  clair  que 
tous  les  événements,  depuis  le  commencement  du  monde  jusqu'à  sa 
fin,  peuvent  arriver  successivement  en  beaucoup  moins  de  temps  que 
la  cent-millième  partie  d'une  seconde  ,  et  on  peut  dire  même  que  la 
chose  est  ainsi. 

—  Je  n'y  entends  rien,  dit  Rustan. —  Si  vous  voulez,  dit  Topaze,  j'ai 
un  perroquet  qui  vous  le  fera  aisément  comprendre.  Il  est  né  quelque 
temps  avant  le  déluge;  il  a  été  dans  l'arche;  il  a  beaucoup  vu;  cepen- 
dant il  n'a  encore  qu'un  an  et  demi  :  il  vous  contera  son  histoire,  qui 
est  fort  intéressante. 

—  Allez  vite  chercher  votre  perroquet,  dit  Rustan;  il  m'amusera  jus- 
qu'à ce  que  je  puisse  me  rendormir.—  Il  est  chez  ma  sœur  la  religieuse, 
dit  Topaze;  je  vais  le  chercher;  vous  en  serez  content;-  sa  mémoire  est 
fidèle;  il  conte  simplement,  sans  chercher  à  montrer  de  l'esprit  à  tout 
propos,  et  sans  faire  des  phrases.  —  Tant  mieux,  dit  Rustan;  voilà 
comme  j'aime  les  contes.»  On  lui  amena  le  perroquet,  lequel  parla 
ainsi. 

N.  11.  Mlle  Catherine  Vadé  n'a  jamais  pu  trouver  l'histoire  du  perroquet  dans 
le  portefeuille  de  feu  son  cousin  Antoine  Vadé,  auteur  de  ce  conte.  C'est  grand 
dommage,  vu  le  temps  auquel  vivait  ce  perroquet. 


JEANNOT  ET  COLIN. 

(1764) 

Plusieurs  personnes  dignes  de  foi  ont  vu  Jeannot  et  Colin  à  l'école 
dans  la  ville  d'Issoire,en  Auvergne,  ville  fameuse  dans  tout  l'univers 
par  son  collège  et  par  ses  chaudrons.  Jeannot  était  fils  d'un  marchand 
de  mulets  très-renommé;  Colin  devait  le  jour  à  un  brave  laboureur  des 
environs,  qui  cultivait  la  terre  avec  quatre  mulets,  et  qui,  après  avoir 
payé  la  taille,  le  taillon,  les  aides  et  gabelles,  le  sou  pour  livre,  la  ca- 
pitation,  et  les  vingtièmes,  ne  se  trouvait  pas  puissamment  riche  au 
bout  de  l'année. 

Jeannot  et  Colin  étaient  fort  jolis  pour  des  Auvergnats;  ils  s'aimaient 
beaucoup,  et  ils  avaient  ensemble  de  petites  privautés,  de  petites  fa- 
miliarités dont  on  se  ressouvient  toujours  avec  agrément  quand  on  se 
rencontre  ensuite  dans  le  monde. 

Le  temps  de  leurs  études  était  sur  le  point  de  finir,  quand  un  tailleur 
apporta  à  Jeannot  un  habit  de  velours  à  trois  couleurs  avec  une  veste 
de  Lyon  de  fort  bon  goût;  le  tout  était  accompagné  d'une  lettre  à  M.  de 
La  Jeannotière.  Colin  admira  l'habit,  et  ne  fut  point  jaloux;  mais  Jean- 
not prit  un  air  de  supériorité  qui  affligea  Colin.  Dès  ce  moment  Jean- 
not n'étudia  plus,  se  regarda  au  miroir  et  méprisa  tout  le  monde. 
Quelque  temps  après,  un  valet  de  chambre  arrive  en  poste,  et  apporte 
une  seconde  lettre  à  M.  le  marquis  de  La  Jeannotière  :  c'était  un  ordre 
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de  M.  son  père  de  faire  venir  M.  son  fils  à  Paris.  Jeannot  monta  en 
chaise  en  tendant  la  main  à  Colin  avec  un  sourire  de  protection  assez 
noble.  Colin  sentit  son  néant,  et  pleura.  Jeannot  partit  dans  toute  la 
pompe  de  sa  gloire. 

Les  lecteurs  qui  aiment  à  s'instruire  doivent  savoir  que  M.  Jeannot 
(le  père)  avait  acquis  assez  rapidement  des  Liens  immenses  dans  les 
affaires.  Vous  demandez  comment  on  fait  ces  grandes  fortunes?  C'est 
parce  qu'on  est  heureux.  M.  Jeannot  était  bien  fait,  sa  femme  aussi,  et 
elle  avait  encore  de  la  fraîcheur.  Ils  allèrent  à  Paris  pour  un  procès  qui 
les  ruinait,  lorsque  la  fortune,  qui  élève  et  qui  abaisse  les  hommes  à 
son  gré,  les  présenta  à  la  femme  d'un  entrepreneur  des  hôpitaux  des 
armées,  homme  d'un  grand  talent,  et  qui  pouvait  se  vanter  d'avoir  tué 
plus  de  soldats  en  un  an  que  le  canon  n'en  fait  périr  en  dix.  Jeannot 
plut  à  madame,  la  femme  de  Jeannot  plut  à  monsieur.  Jeannot  fut 
bientôt  de  part  dans  l'entreprise  :  il  entra  dans  d'autres  affaires.  Dès 
qu'on  est  dans  le  fil  de  l'eau,  il  n'y  a  qu'à  se  laisser  aller;  on  fait  sans 
peine  une  fortune  immense.  Les  gredins  qui,  du  rivage,  vous  regar- 
dent voguer  à  pleines  voiles,  ouvrent  des  yeux  étonnés;  ils  ne  savent 
comment  vous  avez  pu  parvenir;  ils  vous  envient  au  hasard,  et  font 
contre  vous  des  brochures  que  vous  ne  lisez  point.  C'est  ce  qui  arriva 
à  Jeannot  le  père,  qui  fut  bientôt  M.  de  La  Jeannotière  ,  et  qui, 
ayant  acheté  un  marquisat  au  bout  de  six  mois,  retira  de  l'école  M.  le 
marquis  son  fils,  pour  le,  mettre  à  Paris  dans  le  beau  monde. 

Colin,  toujours  tendre,  écrivit  une  lettre  de  compliments  à  son  an- 
cien camaraée,  et  lui  fit  ces  lignes  pour  le  congratuler.  Le  petit  mar- 
quis ne  lui  fit  point  de  réponse  :  Colin  en  fut  malade  de  douleur. 

Le  père  et  la  mère  donnèrent  d'abord  un  gouverneur  au  jeune  mar- 
quis :  ce  gouverneur ,  qui  était  un  homme  du  bel  air ,  et  qui  ne  savait 
rien,  ne  put  rien  enseigner  à  son  pupille.  Monsieur  voulait  que  son  fils 
apprît  le  latin ,  madame  ne  le  voulait  pas.  Ils  prirent  pour  arbitre  un 
auteur  qui  était  célèbre  alors  par  des  ouvrages  agréables.  Il  fut  prié  à 
dîner.  Le  maître  de  la  maison  commença  par  lui  dire  :  «Monsieur, 
comme  vous  savez  le  latin,  et  que  vous  êtes  un  homme  de  la  cour.... 
—  Moi!  monsieur,  du  latin!  je  n'en  sais  pas  un  mot,  répondit  le  bel 
esprit,  et  bien  m'en  a  pris  :  il  est  clair  qu'on  parle  beaucoup  mieux  sa 
langue  quand  on  ne  partage  pas  son  application  entre  elle  et  les  lan- 
gues étrangères.  Voyez  toutes  nos  clames ,  elles  ont  l'esprit  plus 
agréable  que  les  hommes  ;  leurs  lettres  sont  écrites  avec  cent  fois  plus 
de  grâce  ;  elles  n'ont  sur  nous  cette  supériorité  que  parce  qu'elles  ne 
savent  pas  le  latin. 

—  Eh  bien!  n'avais-je  pas  raison?  dit  madame.  Je  veux  que  mon 
fils  soit  un  homme  d'esprit,  qu'il  réussisse  dans  le  monde;  et  vous 
voyez  bien  que,  s'il  savait  le  latin,  il  serait  perdu.  Joue-t-on,  s'il 
vous  plaît,  la  comédie  et  l'opéra  en  latin?  plaide-t-on  en  latin,  quand 
on  a  un  procès?  fait-on  l'amour  en  latin?»  Monsieur,  ébloui  de  ces 
raisons,  passa  condamnation,  et  il  fut  conclu  que  le  jeune  marquis  ne 
perdrait  point  son  temps  à  connaître  Cicéron,  Horace  et  Virgile.  «Mais 
qu'apprendra-t-il  donc?  car  encore    faut-il  qu'il  sache  quelque  chose; 
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ne  pourrait-on  pas  lui  montrer  un  peu  de  géographie? —  A  quoi  cela  lui 
servira-t-il?  répondit  le  gouverneur.  Quand  M.  le  marquis  ira  dans  ses 
terres,  les  postillons  ne  sauront- ils  pas  les  chemins?  ils  ne  l'égareront 
certainement  pas.  On  n'a  pas  besoin  d'un  quart  de  cercle  pour  voya- 
ger, et  on  va  très-commodément  de  Paris  en  Auvergne  sans  qu'il  soit 
besoin  de  savoir  sous  quelle  latitude  on  se  trouve. 

— Vous  avez  raison,  répliqua  le  père;  mais  j'ai  entendu  parler  d'une 
belle  science,  qu'on  appelle,  je  crois,  l'astronomie. —  Quelle  pitié!  re- 
partit le  gouverneur  ;  se  conduit-on  par  les  astres  dans  ce  monde?  et 
faudra-t-il  que  M.  le  marquis  se  tue  à  calculer  une  éclipse,  quand  il 
la  trouve  à  point  nommé  dans  l'almanach,  qui  lui  enseigne  de  plus  les 
fêtes  mobiles,  l'âge  de  la  lune  et  celui  de  toutes  les  princesses  de  l'Eu- 
rope?» 

Madame  fut  entièrement  de  l'avis  du  gouverneur.  Le  petit  marquis 
était  au  comble  de  la  joie.  Le  père  était  très-indécis.  «Que  faudra-t-il 
donc  apprendre  à  mon  fils?  disait-il.  —  A  être  aimable,  répondit  l'ami 
que  l'on  consultait;  et,  s'il  sait  les  moyens  de  plaire,  il  saura  tout  : 
c'est  un  art  qu'il  apprendra  chez  Mme  sa  mère  sans  que  ni  l'un  ni 
l'autre  se  donnent  la  moindre  peine.  » 

Madame,  à  ce  discours,  embrassa  le  gracieux  ignorant,  et  lui  dit  : 
«On  voit  bien,  monsieur,  que  vous  êtes  l'homme  du  monde  le  plus  sa- 
vant ;  mon  fils  vous  devra  toute  son  éducation  :  je  m'imagine  pour- 
tant qu'il  ne  serait  pas  mal  qu'il  sût  un  peu  d'histoire.  —  Hélas  !  ma- 
dame, à  quoi  cela  est-il  bon?  répondit- il.  Il  n'y  a  certainement  d'a- 
gréable et  d'utile  que  l'histoire  du  jour.  Toutes  les  histoires  anciennes, 
comme  le  disait  un  de  nos  beaux  esprits1,  ne  sont  que  des  fables  con- 
venues; et,  pour  les  modernes,  c'est  un  chaos  qu'on  ne  peut  débrouil- 
ler. Qu'importe  à  M.  votre  fils  que  Charlemagne  ait  institué  les  douze 
pairs  de  France,  et  que  son  successeur  ait  été  bègue? 

— Rien  n'est  mieux  dit  !  s'écria  le  gouverneur  :  on  étouffe  l'esprit  des 
enfants  sous  un  amas  de  connaissances  inutiles  ;  mais  de  toutes  les 
sciences  la  plus  absurde  ,  à  mon  avis ,  et  celle  qui  est  la  plus  capable 
d'étouffer  toute  espèce  de  génie,  c'est  la  géométrie.  Cette  science  ridi- 
cule a  pour  objet  des  surfaces,  des  lignes  et  des  points  qui  n'existent 
pas  dans  la  nature.  On  fait  passer  en  esprit  cent  mille  lignes  courbes 
entre  un  cercle  et  une  ligne  droite  qui  le  touche,  quoique,  dans  la 
réalité,  on  n'y  puisse  pas  passer  un  fétu.  La  géométrie,  en  vérité, 
n'est  qu'une  mauvaise  plaisanterie.  » 

Monsieur  et  madame  n'entendaient  pasHrop  ce  que  le  gouverneur 
voulait  dire;  mais  ils  furent  entièrement  de  son  avis. 

«Un  seigneur  comme  M.  le  marquis,  continua-t-il,  ne  doit  pas 
se  dessécher  le  cerveau  dans  ces  vaines  études.  Si  un  jour  il  a  be- 
soin d'un  géomètre  sublime  pour  lever  le  plan  de  ses  terres,  il  les 
fera  arpenter  pour  son  argent.  S'il  veut  débrouiller  l'antiquité  de  sa 
noblesse,  qui  remonte  aux  temps  les  plus  reculés,  il  enverra  chercher 
un   bénédictin.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  arts.  Un  jeune  seigneur 

1.  Fontenelle.  (Éd) 
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heureusement  né  n'est  ni  peintre,  ni  musicien,  ni  architecte,  ni  sculp- 
teur; mais  il  fait  fleurir  tous  ces  arts  en  les  encourageant  par  sa  ma- 
gnificence :  il  vaut  sans  doute  mieux  les  protéger  que  de  les  exercer. 
Il  suffit  que  M.  le  marquis  ait  du  goût  ;  c'est  aux  artistes  à  travailler 
pour  lui;  et  c'est  en  quoi  on  a  très-grande  raison  de  dire  que  les  gens 
de  qualité  (j'entends  ceux  qui  sont  très-riches)  savent  tout  sans  avoir 
rien  appris,  parce  qu'en  effet,  ils  savent,  à  la  longue,  juger  de  toutes 
les  choses  qu'ils  commandent  et  qu'ils  payent.  » 

L'aimable  ignorant  prit  alors  la  parole  et  dit  :  «Vous  avez  très-bien 
remarqué ,  madame ,  que  la  grande  fin  de  l'homme  est  de  réussir  dans 
la  société.  De  bonne  foi,  est-ce  par  les  sciences  qu'on  obtient  ce  suc- 
cès? s'est-on  jamais  avisé,  dans  la  bonne  compagnie,  de  parler  de  géo- 
métrie? demande-t-on  jamais  à  un  honnête  homme  quel  astre  se  lève 
aujourd'hui  avec  le  soleil?  s'informe-t-on ,  à  souper,  si  Clodion  le  Che- 
velu passa  le  Rhin? — Non,  sans  doute!  s'écria  la  marquise  de  La  Jean- 
notière,  que  ses  charmes  avaient  initiée  quelquefois  dans  le  beau 
mondé;  et  M.  mon  fils  ne  doit  point  éteindre  son  génie  par  l'étude 
de  tous  ces  fatras;  mais,  enfin,  que  lui  apprendra-t-on?  car  il  est 
bon  qu'un  jeune  seigneur  puisse  briller  dans  l'occasion,  comme  dit 
M.  mon  mari.  Je  me  souviens  d'avoir  ouï  dire  à  un  abbé  que  la  plus 
agréable  des  sciences  était  une  chose  dont  j'ai  oublié  le  nom....  mais 
qui  commence  par  un  B.  —  Par  un  B,  madame?  ne  serait-ce  point  la 
botanique?  —  Non,  ce  n'était  point  de  botanique  qu'il  me  parlait; 
elle  commençait,  vous  dis-je,  par  un  6,  et  finissait  par  un  on.  —  Ah  ! 
j'entends,  madame,  c'est  le  blason.  C'est,  à  la  vérité,  une  science 
très-profonde;  mais  elle  n'est  plus  à  la  mode  depuis  qu'on  a  perdu  l'ha- 
bitude de  faire  peindre  ses  armes  aux  portières  de  son  carrosse  :  c'était 
la  chose  du  monde  la  plus  utile  dans  un  Etat  bien  policé.  D'ailleurs, 
cette  étude  serait  infinie  :  il  n'y  a  point,  aujourd'hui,  de  barbier  qui 
n'ait  ses  armoiries;  et  vous  savez  que  tout  ce  qui  devient  commun  est 
peu  fêté.  »  Enfin,  après  avoir  examiné  le  fort  et  le  faible  des  sciences, 
il  fut  décidé  que  M.  le  marquis  apprendrait  à  danser. 

La  nature ,  qui  fait  tout ,  lui  avait  donné  un  talent  qui  se  développa 
bientôt  avec  un  succès  prodigieux  :  c'était  de  chanter  agréablement 
des  vaudevilles.  Les  grâces  de  la  jeunesse,  jointes  à  ce  don  supérieur, 
le  firent  regarder  comme  le  jeune  homme  de  la  plus  grande  espérance. 
Il  fut  aimé  des  femmes;  et,  ayant  la  tête  toute  pleine  de  chansons,  il 
en  fit  pour  ses  maîtresses.  Il  pillait  Bacchus  et  l'Amour  dans  un  vau- 
deville, la  Nuit  et  le  Jour  dans  un  autre,  les  Charmes  et  les  Alarmes 
dans  un  troisième.  Mais,  comme  il  y  avait  toujours  dans  ses  vers  quel- 
ques pieds  de  plus  ou  de  moins  qu'il  ne  fallait,  il  les  faisait  corriger 
moyennant  vingt  louis  d'or  par  chanson.  Et  il  fut  mis,  dans  l'Année 
littéraire,  au  rang  des  La  Fare,  des  Chaulieu,  des  Hamilton,  des  Sar- 
rasin et  des  Voiture. 

Mme  la  marquise  crut  alors  être  la  mère  d'un  bel  esprit,  et  donna 
à  souper  aux  beaux  esprits  de  Paris.  La  tête  du  jeune  homme  fut  bien- 
tôt renversée  :  il  acquit  l'art  de  parler  sans  s'entendre,  et  se  perfec- 
tionna dans  l'habitude  de  n'être  propre  à  rien.  Quand  son  père  le  vit  si 
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éloquent,  il  regretta  vivement  de  ne  lui  avoir  pas  fait  apprendre  le  la- 
tin; car  il  lui  aurait  acheté  une  grande  charge  dans  la  robe.  La  mère, 
qui  avait  des  sentiments  plus  nobles,  se  chargea  de  solliciter  un  régi- 
ment pour  son  fils:  et,  en  attendant,  il  fit  l'amour....  L'amour  est 
quelquefois  plus  cher  qu'un  régiment.  11  dépensa  beaucoup,  pendant 
que  ses  parents  s'épuisaient  encore  davantage  à  vivre  en  grands 
seigneurs. 

Une  jeune  veuve  de  qualité,  leur  voisine,  qui  n'avait  qu'une  fortune 
médiocre ,  voulut  bien  se  résoudre  à  mettre  en  sûreté  les  grands  biens 
de  M.  et  de  Mme  de  La  Jeannotière,  en  se  les  appropriant  et  en  épou- 
sant le  jeune  marquis.  Elle  l'attira  chez  elle,  se  laissa  aimer,  lui  fit 
entrevoir  qu'il  ne  lui  était  pas  indifférent,  le  conduisit  par  degrés, 
l'enchanta,  le  subjugua  sans  peine.  Elle  lui  donnait  tantôt  des  élo- 
ges ,  tantôt  des  conseils  ;  elle  devint  la  meilleure  amie  du  père  et  de 
la  mère....  Une  vieille  voisine  proposa  le  mariage;  les  parents,  éblouis 
de  la  splendeur  de  cette  alliance,  acceptèrent  avec  joie  la  proposition  : 
ils  donnèrent  leur  fils  unique  à  leur  amie  intime.  Le  jeune  marquis  al- 
lait épouser  une  femme  qu'il  adorait  et  dont  il  était  aimé.  Les  amis  de 
la  maison  le  félicitaient;  on  allait  rédiger  les  articles,  en  travaillant 
aux  habits  de  noce  et  à  l'épithalame. 

Il  était,  un  matin,  aux  genoux  de  la  charmante  épouse  que  l'amour, 
l'estime  et  l'amitié  allaient  lui  donner  :  ils  goûtaient,  dans  une  conver- 
sation tendre  et  animée,  les  prémices  de  leur  bonheur;  ils  s'arran- 
geaient pour  mener  une  vie  délicieuse ,  quand  un  valet  de  chambre 
de  Mme  la  mère  arrive  tout  effaré.  «Voici  bien  d'autres  nouvelles, 
dit-il  :  des  huissiers  déménagent  la  maison  de  monsieur  et  de  madame; 
tout  est  saisi  par  des  créanciers;  on  parle  de  prise  de  corps,  et  je  vais 
faire  mes  diligences  pour  être  payé  de  mes  gages....  — Voyons  un  peu, 
dit 'le  marquis,  ce  que  c'est  que  ça,  ce  que  c'est  que  cette  aventure-là. 
— Oui,  dit  la  veuve;  allez'  punir  ces  coquins-là....  allez  vite.  »  Il  y  court; 
il  arrive  à  la  maison  :  son  père  était  déjà  emprisonné;  tous  les  domes- 
tiques avaient  fui ,  chacun  de  leur  côté,  en  emportant  tout  ce  qu'ils 
avaient  pu.  Sa  mère  était  seule,  sans  secours,  sans  consolation,  noyée 
dans  les  larmes  :  il  ne  lui  restait  rien  que  le  souvenir  de  sa  fortune ,  de 
sa  beauté ,  de  ses  fautes  et  de  ses  folles  dépenses. 

Après  que  le  fils  eut  longtemps  pleuré  avec  la  mère,  il  lui  dit  enfin  : 
«Ne  nous  désespérons  pas;  cette  jeune  veuve  m'aime  éperdument; 
elle  est  plus  généreuse  encore  que  riche....  je  réponds  d'elle  :  je  vole  à 
elle,  et  je  vais  vous  l'amener.»  Il  retourne  donc  chez  sa  maîtresse  :  il 
la  trouve  tête  à  tête  avec  un  jeune  officier  fort  aimable.  «Quoi!  c'est 
vous!  monsieur  de  La  Jeannotière....  Que  venez-vous  faire  ici?  Aban- 
donne-t-on  ainsi  sa  mère?...  Allez  chez  cette  pauvre  femme,  'et  dites- 
lui  que  je  lui  veux  toujours  du  bien  :  j'ai  besoin  d'une  femme  de  cham- 
bre, et  je  lui  donnerai  la  préférence. — Mon  garçon,  tu  me  parais  assez 
bien  tourné,  lui  dit  l'officier;  si  tu  veux  entrer  dans  ma  compagnie,  je 
te  donnerai  un  bon  engagement.  » 

Le  marquis,  stupéfait,  la  rage  dans  le  cœur,  alla  chercher  son  an- 
cien gouverneur,  déposa  ses  douleurs  dans  son  sein  et  lui  demanda 
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des  conseils.  Celui-ci  lui  proposa  de  se  faire,  comme  lui,  gouverneur 
d'enfants.  «Hélas!  je  ne  sais  rien;  vous  ne  m'avez  rien  appris,  et  vous 
êtes  la  première  cause  de  mon  malheur.  »  Et  il  sanglotait  en  lui  par- 
lant ainsi,  a  Faites  des  romans,  lui  dit  un  bel  esprit  qui  était  là;  c'est 
une  excellente  ressource  à  Paris.  » 

Le  jeune  homme,  plus  désespéré  que  jamais,  courut  chez  le  confes- 
seur de  sa  mère  :  c'était  un  théatin  très-accrédité ,  qui  ne  dirigeait  que 
les  femmes  de  la  première  considération.  Dès  qu'il  le  vit,  il  se  préci- 
pita vers  lui.  «Eh!  mon  Dieu!  monsieur  le  marquis,  où  est  votre  car- 
rosse ?  comment  se  porte  la  respectable  Mme  la  marquise  votre  mère?  » 
Le  pauvre  malheureux  lui  conta  le  désastre  de  sa  famille.  A  mesure 
qu'il  s'expliquait,  le  théatin  prenait  une  mine  plus  grave,  plus  indiffé- 
rente, plus  imposante.  «Mon  fils,  voilà  où  Dieu  vous  voulait  :  les  riches- 
ses ne  servent  qu'à  corrompre  le  cœur.  Dieu  a  donc  fait  la  grâce  à  votre 
mère  de  la  réduire  à  la  mendicité? 

—  Oui,  monsieur. — Tant  mieux!...  elle  est  sûre  de  son  salut. — Mais, 
mon  père,  en  attendant,  n'y  aurait-il  pas  moyen  d'obtenir  quelques 
secours  dans  ce  monde  ? —  Adieu ,  mon  fils  :  il  y  a  une  dame  de  la  cour 
qui  m'attend.  » 

Le  marquis  fut  prêt  à  s'évanouir.  Il  fut  traité  à  peu  près  de  même 
par  tous  ses  amis,  et  apprit  mieux  à  connaître  le  monde  dans  une 
demi-journée  que  dans  tout  le  reste  de  sa  vie. 

Comme  il  était  plongé  dans  l'accablement  du  désespoir,  il  vit  avan- 
cer une  chaise  roulante,  à  l'antique,  espèce  de  tombereau  couvert,  ac- 
compagné de  rideaux  de  cuir,  suivi  de  quatre  charrettes  énormes 
toutes  chargées.  Il  y  avait  dans  la  chaise  un  jeune  homme  grossière- 
ment vêtu  :  c'était  un  visage  rond  et  frais,  qui  respirait  la  douceur  et 
la  gaieté.  Sa  petite  femme,  brune,  et  assez  grossièrement  agréable, 
était  cahotée  à  côté  de  lui....  la  voiture  n'allait  pas  comme  le  char  d'un 
petit-maître  :  le  voyageur  eut  tout  le  temps  de  contempler  le  marquis, 
immobile,  abîmé  dans  sa  douleur.  «Eh!  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  je 
crois  que  c'est  là  Jeannot  !»  A  ce  nom,  le  marquis  lève  les  yeux....  la 
voiture  s'arrête.  «  C'est  Jeannot  lui-même  !  c'est  Jeannot  !  »  Le  petit 
homme  rebondi  ne  fait  qu'un  saut,  et  court  embrasser  son  ancien  cama- 
rade. Jeannot  reconnut  Colin;  la  honte  et  les  pleurs  couvrirent  son  vi- 
sage. «Tu  m'as  abandonné,  dit  Colin;  mais,  tu  as  beau  être  grand 
seigneur,  je  t'aimerai  toujours.»  Jeannot,  confus  et  attendri,  lui 
conta,  en  sanglotant,  une  partie  de  son  histoire.  «Viens  dans  l'hôtel- 
lerie où  je  loge  me  conter  le  reste,  lui  dit  Colin;  embrasse  ma  petite 
femme,  et  allons  dîner  ensemble.  » 

Ils  vont  tous  trois  à  pied,  suivis  du  bagage.  «Qu'est-ce  donc  que  tout 
cet  attirail?...  vous  appartient-il?— Oui,  tout  est  à  moi  et  à  ma  femme. 
Nous  arrivons  du  pays.  Je  suis  à  la  tête  d'une  bonne  manufacture  de 
fer  étamé  et  de  cuivre.  J'ai  épousé  la  fille  d'un  riche  négociant  en  us- 
tensiles nécessaires  aux  grands  et  aux  petits.  Nous  travaillons  beau- 
coup. Dieu  nous  bénit.  Nous  n'avons  point  changé  d'état.  Nous  sommes 
heureux.  Nous  aiderons  notre  ami  Jeannot....  Ne  sois  plus  marquis  : 
toutes  les  grandeurs  de  ce  monde  ne  valent  pas  un  bon  ami....  Tu  re- 
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viendras  avec  moi  au  pays-,  je  t'apprendrai  le  métier  :  il  n'est  pas  diffi- 
cile; je  te  mettrai  de  part,  et  nous  vivrons  gaiement  dans  le  coin  de 
terre  où  nous  sommes  nés.  » 

Jeannot,  éperdu,  se  sentait  partagé  entre  la  douleur  et  la  joie,  la 
tendresse  et  la  honte;  et  il  se  disait  tout  bas  :  «Tous  mes  amis  du  bel 
air  m'ont  trahi ,  et  Colin,  que  j'ai  méprisé,  vient  seul  à  mon  secours. 
Quelle  instruction!...  »  La  bonté  d'âme  de  Colin  développe,  dans  le 
cœur  de  Jeannot,  le  germe  du  bon  naturel,  que  le  monde  n'avait  pas 
encore  étouffé.  Il  sentit  qu'il  ne  pouvait  abandonner  son  père  et  sa 
mère.  «Nous  aurons  soin  de  ta  mère,  dit  Colin;  et,  quant  à  ton  bon- 
homme de  père,  qui  est  en  prison....  j'entends  un  peu  les  affaires.... 
Ses  créanciers,  voyant  qu'il  n'a  plus  rien,  s'accommoderont  pour  peu 
de  chose....  Je  me  charge  de  tout.  »  Colin  fit  tant,  qu'il  tira  le  père  de 
prison.  Jeannot  retourna  dans  sa  patrie  avec  ses  parents,  qui  reprirent 
leur  première  profession.  Il  épousa  une  sœur  de  Colin,  laquelle,  étant 
de  même  humeur  que  le  frère,  le  rendit  très-heureux.  Et  Jeannot  le 
père,  et  Jeannotte  la  mère,  et  Jeannot  le  fils  virent  que  le  bonheur 
n'est  pas  dans  la  vanité. 


L'INGÉNU, 


HISTOIRE  VÉRITABLE,  TIRËE  DES  MANUSCRITS  DU  P.  QUESNEL. 

(1767.) 


Chap.  I.  —  Comment  le  prieur  de  Notre-Dame  de  la  Montagne  et 
Mlle  sa  sœur  rencontrèrent  un  Huron. 

Un  jour,  saint  Dunstan,  Irlandais  de  nation  et  saint  de  profession, 
partit  d'Irlande  sur  une  petite  montagne  qui  vogua  vers  les  côtes  de 
France,  et  arriva,  par  cette  voiture,  à  la  baie  de  Saint-Malo.  Quand  il 
fat  à  bord,  il  donna  la  bénédiction  à  sa  montagne,  qui  lui  fit  de  pro- 
fondes révérences,  et  s'en  retourna  en  Irlande  par  le  même  chemin 
qu'elle  était  venue. 

Dunstan  fonda  un  petit  prieuré  dans  ces  quartiers-là,  et  lui  donna 
le  nom  de  prieuré  de  la  Montagne,  qu'il  porte  encore,  comme  un  cha- 
cun sait. 

En  l'année  1689,  le  15  juillet  au  soir,  l'abbé  de  Kerkabon,  prieur 
de  Notre-Dame  de  la  Montagne ,  se  promenait  sur  le  bord  de  la  mer 
avec  Melle  de  Kerkabon,  sa. sœur,  pour  prendre  le  frais.  Le  prieur, 
déjà  un  peu  sur  l'âge,  était  un  très-bon  ecclésiastique,  aimé  de  ses 
voisins,  après  l'avoir  été  autrefois  de  ses  voisines.  Ce  qui  lui  avait 
donné  surtout  une  grande  considération,  c'est  qu'il  était  le  seul  béné- 
ficier du  pays  qu'on  ne  fût  pas  obligé  de  porter  dans  son   lit  quand  il 


172  l'ingénu, 

avait  soupe  avec  ses  confrères.  11  savait  assez  honnêtement  de  théo- 
logie; et,  quand  il  était  las  de  lire  saint  Augustin,  il  s'amusait  avec 
Rabelais  :  aussi  tout  le  monde  disait  du  bien  de  lui. 

Mlle  de  Kerkabon,  qui  n'avait  jamais  été  mariée,  quoiqu'elle  eût 
grande  envie  de  l'être,  conservait  de  la  fraîcheur  à  l'âge  de  quarante- 
cinq  ans.  Son  caractère  était  bon  et  sensible  :  elle  aimait  le  plaisir,  et 
était  dévote. 

Le  prieur  disait  à  sa  sœur,  en  regardant  la  mer  :  a  Hélas!  c'est  ici 
que  s'embarqua  notre  pauvre  frère  avec  notre  chère  belle-sœur  Mme  de 
Kerkabon,  sa  femme,  sur  la  frégate  V Hirondelle,  en  1669,  pour  aller 
servir  en  Canada.  S'il  n'avait  pas  été  tué,  nous  pourrions  espérer  de 
le  revoir  encore. 

—  Croyez -vous,  disait  Mlle  de  Kerkabon,  que  notre  belle-sœur  ait 
été  mangée  par  les  lroquois,  comme  on  nous  l'a  dit?  —  Il  est  certain 
que,  si  elle  n'avait  pas  été  mangée,  elle  serait  revenue  au  pays....  Je 
la  pleurerai  toute  ma  vie....  C'était  une  femme  charmante;  et  notre 
frère,  qui  avait  beaucoup  d'esprit,  aurait  fait  assurément  une  grande 
fortune.  » 

Comme  ils  s'attendrissaient  l'un  et  l'autre  à  ce  souvenir,  ils  virent 
entrer  dans  la  baie  de  Rance  un  petit  bâtiment  qui  arrivait  avec  la 
marée  :  c'étaient  des  Anglais  qui  venaient  vendre  quelques  den- 
rées de  leur  pays.  Ils  sautèrent  à  terre ,  sans  regarder  M.  le  prieur  ni 
Mlle  sa  sœur,  qui  fut  très-choquée  du  peu  d'attention  qu'on  avait  pour 
elle. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  d'un  jeune  homme  très-bien  fait,  qui  s'é- 
lança d'un  saut  par-dessus  la  tête  de  ses  compagnons,  et  se  trouva  vis-à- 
vis  mademoiselle.  Il  lui  fit  un  signe  de  tête,  n'étant  pas  dans  l'usage 
de  faire  la  révérence.  Sa  figure  et  son  ajustement  attirèrent  les  regards 
du  frère  et  de  la  sœur.  Il  était  nu-tête  et  nu-jambes,  les  pieds  chaussés 
de  petites  sandales,  le  chef  orné  de  longs  cheveux  en  tresses,  un  petit 
pourpoint  qui  serrait  une  taille  fine  et  dégagée;  l'air  martial  et  doux. 
Il  tenait  dans  sa  main  une  petite  bouteille  d'eau  des  Barbades,  et  dans 
l'autre  une  espèce  de  bourse  dans  laquelle  était  un  gobelet  et  de  très- 
bon  biscuit  de  mer.  Il  parlait  français  fort  intelligiblement.  Il  présenta 
de  son  eau  des  Barbades  à  Mlle  de  Kerkabon  et  à  M.  son  frère;  il  en 
but  avec  eux  :  il  leur  en  fit  reboire  encore,  et  cela  d'un  air  si  simple  et 
si  naturel,  que  le  frère  et  la  sœur  en  furent  charmés.  Ils  lui  offrirent 
leurs  services,  en  lui  demandant  qui  il  était  et  où  il  allait.  Le  jeune 
homme  leur  répondit  qu'il  n'en  savait  rien,  qu'il  était  curieux,  qu'il 
avait  voulu  voir  comment  les  côtes  de  France  étaient  faites,  qu'il 
était  venu,  et  allait  s'en  retourner. 

M.  le  prieur,  jugeant  à  son  accent  qu'il  n'était  pas  Anglais,  prit  la 
liberté  de  lui  demander  de  quel  pays  il  était.  «Je  suis  Huron,  »  lui  ré- 
pondit le  jeune  homme. 

Mlle  de  Kerkabon,  étonnée  et  enchantée  de  voir  un  Huron  qui  lui 
avait  fait  des  politesses,  pria  le  jeune  homme  à  souper  :  il  ne  se  lit  pas 
prier  deux  fois,  et  tous  trois  allèrent  de  compagnie  au  prieuré  de  No- 
tre-Dame de  la  Montagne. 
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La  courte  et  ronde  demoiselle  le  regardait  de  tous  ses  petits  yeux,  et 
disait  de  temps  en  temps  au  prieur  :  «Ce  grand  garçon-là  a  un  teint'de 
lis  et  de  rose!...  Qu'il  a  une  belle  peau  pour  un  Huron!  —  Vous  avez 
raison,  ma  sœur,  »  disait  le  prieur.  Elle  faisait  cent  questions  coup  sur 
coup,  et  le  voyageur  répondait  toujours  fort  juste. 

Le  bruit  se  répandit  bientôt  qu'il  y  avait  un  Huron  au  prieuré.  La 
bonne  compagnie  du  canton  s'empressa  d'y  venir  souper.  L'abbé  de 
Saint-Yves  y  vint  avec  Mlle  sa  sœur,  jeune  basse  Brette  fort  jolie  et 
très-bien  élevée.  Le  bailli,  le  receveur  des  tailles  et  leurs  femmes  fu- 
rent du  souper.  On  plaça  l'étranger  entre  Mlle  de  Kerkabon  et  Mlle  de 
Saint-Yves.  Tout  le  monde  le  regardait  avec  admiration  ;  tout  le  monde 
lui  parlait  et  l'interrogeait  à  la  fois;  le  Huron  ne  s'en  émouvait  pas  ,  il 
semblait  qu'il  eût  pris  pour  sa  devise  celle  de  milord  Bolingbroke  :  Ni- 
hil  admirari.  Mais,  à  la  fin,  excédé  de  tant  de  bruit,  il  leur  dit,  avec 
assez  de  douceur,  mais  avec  un  peu  de  fermeté  :  «Messieurs,  dans 
mon  pays,  on  parle  l'un  après  l'autre  :  comment  voulez-vous  que  je 
vous  réponde,  quand  vous  m'empêchez  de  vous  entendre?»  La  raison 
fait  toujours  rentrer  les  hommes  en  eux-mêmes  pour  quelques  mo- 
ments :  il  se  fit  un  grand  silence.  M.  le  bailli,  qui  s'emparait  toujours 
des  étrangers  dans  quelque  maison  qu'il  se  trouvât,  et  qui  était  le  plus 
grand  questionneur  de  la  province,  lui  dit,  en  ouvrant  la  bouche  d'un 
demi-pied  :  «Monsieur,  comment  vous  nommez-vous  ?  —  On  m'a  tou- 
jours appelé  l'Ingénu,  reprit  le  Huron,  et  on  m'a  confirmé  ce  nom  en 
Angleterre,  parce  que  je  dis  toujours  naïvement  ce  que  je  pense, 
comme  je  fais  tout  ce  que  je  veux. 

— Comment,  étant  né  Huron,  avez-vous  pu,  monsieur,  venir  en  An- 
gleterre?— C'est  qu'on  m'y  a  mené  :  j'ai  été  fait,  dans  un  combat,  pri- 
sonnier par  les  Anglais,  après  m'être  assez  bien  défendu;  et  les  An- 
glais, qui  aiment  la  bravoure,  parce  qu'ils  sont  braves  et  qu'ils  sont 
aussi  honnêtes  que  nous,  m'ayant  proposé  de  me  rendre  à  mes  parents 
ou  de  venir  en  Angleterre,  j'acceptai  le  dernier  parti,  parce  que,  de 
mon  naturel,  j'aime  passionnément  à  voir  du  pays. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  bailli  avec  son  ton  imposant,  comment 
avez-vous  pu  ainsi  abandonner  père  et  mère?  —  C'est  que  je  n'ai 
jamais  connu  ni  père,  ni  mère,  »  dit  l'étranger.  La  compagnie  s'atten- 
drit, et  tout  le  monde  répétait  :  «  Ni  père,  ni  mère!  —  Nous  lui 
en  servirons!  dit  la  maîtresse  delà  maison  à  son  frère  le  prieur.... 
Que  ce  M.  le  Huron  est  intéressant!...  »  L'Ingénu  la  remercia  avec  une 
cordialité  noble  et  fière,  et  lui  fit  comprendre  qu'il  n'avait  besoin  de 
rien. 

«Je  m'aperçois,  M.  l'Ingénu,  dit  le  grave  bailli,  que  vous  parlez 
mieux  français  qu'il  n'appartient  à  un  Huron.  —  Un  Français,  dit-il, 
que  nous  avions  pris,  dans  ma  grande  jeunesse,  en  Huronie,  et  pour 
qui  je  conçus  beaucoup  d'amitié,  m'enseigna  sa  langue  :  j'apprends 
très-vite  ce  que  je  veux  apprendre....  J'ai  trouvé,  en  arrivant  à  Ply- 
mouth,  un  de  vos  Français  réfugiés,  que  vous  appelez  huguenots  je 
ne  sais  pourquoi  :  il  m'a  fait  faire  quelques  progrès  dans  la  connais- 
sance de  votre  langue;  et,  dès  que  j'ai  pu  m'exprimer  intelligiblement, 
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je  suis  venu  voir  votre  pays,  parce  que  j'aime  assez  les  Français.... 
quand  ils  ne  font  pas  trop  de  questions.  » 

L'abbé  de  Saint- Yves,  malgré  ce  petit  avertissement,  lui  demanda 
laquelle  des  trois  langues  lui  plaisait  davantage,  la  huronne,  l'anglaise 
ou  la  française.  «  La  huronne,  sans  contredit,  répondit  l'Ingénu. — Est -il 
possible?  s'écria  Mlle  de  Kerkabon....  J'avais  toujours  cru  que  le 
français  était  la  plus  belle  de  toutes  les  langues  après  le  bas  bre- 
ton.   » 

Alors  ce  fut  à  qui  demanderait  à  l'Ingénu  comment  on  disait,  en 
huron  :  du  tabac,  et  il  répondait  :  taya;  comment  on  disait  :  manger, 
et  il  répondait  :  esscnten.  Mlle  de  Kerkabon  voulut  absolument  sa- 
voir comment  on  disait  :  faire  l'amour  ;  il  lui  répondit  :  trovander  ',- 
et  soutint,  non  sans  apparence  de  raison,  que  ces  mots-là  valaient  bien 
les  mots  français  et  anglais  qui  leur  correspondaient.  Trovander  parut 
très-joli  à  tous  les  convives. 

M.  le  prieur,  qui  avait  dans  sa  bibliothèque  la  grammaire  huronne, 
dont  le  R.  P.  Sagar  Théodat,  récollet,  fameux  missionnaire,  lui  avait 
fait  présent,  sortit  de  table  un  moment  pour  l'aller  consulter.  Il  re- 
vint tout  haletant  de  tendresse  et  de  joie;  il  reconnut  l'Ingénu  pour 
un  vrai  Huron.  On  disputa  un  peu  sur  la  multiplicité  des  langues,  et 
on  convint  que,  sans  l'aventure  de  la  tour  de  Babel,  toute  la  terre  au- 
rait parlé  français. 

L'interrogant  bailli,  qui,  jusque-là,  s'était  défié  un  peu  du  person- 
nage, conçut  pour  lui  un  profond  respect  :  il  lui  parla  avec  plus  de  ci- 
vilité qu'auparavant,  de  quoi  l'Ingénu  ne  s'aperçut  pas. 

Mlle  de  Saint-Yves  était  fort  curieuse  de  savoir  comment  on  fai- 
sait l'amour  au  pays  des  Hurons.  «  En  faisant  de  belles  actions  ,  ré- 
pondit-il ,  pour  plaire  aux  personnes  qui  vous  ressemblent.  ■»  Tous 
les  convives  applaudirent  avec  étonnement.  Mlle  de  Saint-Yves  rou- 
git, et  fut  fort  aise.  Mlle  de  Kerkabon  rougit  aussi ,  mais  elle  n'était 
pas  si  aise  :  elle  fut  un  peu  piquée  que  la  galanterie  ne  s'adressât 
pas  à  elle;  mais  elle  était  si  bonne  personne,  que  son  affection  pour  le 
Huron  n'en  fut  point  du  tout  altérée.  Elle  lui  demanda,  avec  beau- 
coup de  bonté,  combien  il  avait  eu  de  maîtresses  en  Huronie.  «Je  n'en 
ai  jamais  eu  qu'une,  dit  l'Ingénu  :  c'était  Mlle  Abacaba,  la  bonne  amie 
de  ma  chère  nourrice  :  les  joncs  ne  sont  pas  plus  droits,  l'hermine 
n'est  pas  plus  blanche,  les  moutons  sont  moins  doux,  les  aigles  moins 
fiers,  et  les  cerfs  ne  sont  pas  si  légers  que  l'était  Abacaba.  Elle  pour- 
suivait, un  jour,  un  lièvre  dans  notre  voisinage,  environ  à  cinquante 
lieues  de  notre  habitation  ;  un  Algonquin  mal  élevé,  qui  habitait  cent 
lieues  plus  loin,  vint  lui  prendre  son  lièvre;  je  le  sus;  j'y  courus,  je 
terrassai  l'Algonquin  d'un  coup  de  massue ,  je  l'amenai  aux  pieds  de 
ma  maîtresse,  pieds  et  poings  liés.  Les  parents  d'Abacaba  voulurent  le 
manger;  mais  je  n'eus  jamais  de  goût  pour  ces  sortes  de  festins;  je  lui 
rendis  la  liberté  :  j'en  fis  un  ami.  Abacaba  fut  si  touchée  de  mon  pro- 
cédé, qu'elle  me  préféra  à  tous  ses  amants.  Elle  m'aimerait  encore,  si 

1.  Tous  ces  noms  sont  en  effet  hurons. 
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elle  n'avait  pas  été  mangée  par  un  ours.  J'ai  puni  l'ours;  j'ai  porté 
longtemps  sa  peau  ;  mais  cela  ne  m'a  pas  consolé.  » 

Mlle  de  Saint-Yves,  à  ce  récit,  sentait  un  plaisir  secret  d'appren- 
dre que  l'Ingénu  n'avait  eu  qu'une  maîtresse,  et  qu'Abacaba  n'était 
plus;  mais  elle  ne  démêlait  pas  la  cause  de  son  plaisir.  Tout  le  monde 
fixait  les  yeux  sur  l'Ingénu;  on  le  louait  beaucoup  d'avoir  empêché  ses 
camarades  de  manger  un  Algonquin. 

L'impitoyable  bailli,  qui  ne  pouvait  réprimer  sa  fureur  de  question- 
ner, poussa  enfin  la  curiosité  jusqu'à  s'informer  de  quelle  religion  était 
M.  le  Huron  :  s'il  avait  choisi  la  religion  anglicane,  ou  la  galli- 
cane, ou  la  huguenote.  «Je  suis  de  ma  religion,  dit-il,  comme  vous 
de  la  vôtre.—  Hélas!  s'écria  la  Kerkabon,  je  vois  bien  que  ces  malheu- 
reux Anglais  n'ont  pas  seulement  songé  à  le  baptiser. — Eh!  mon  Dieu! 
disait  Mlle  de  Saint -Yves,  comment  se  fait-il  que  les  Hurons  ne 
soient  pas  catholiques?  est-ce  que  les  révérends  pères  jésuites  ne 
les  ont  pas  tous  convertis  ?  >»  L'Ingénu  l'assura  que ,  dans  son  pays ,  on 
ne  convertissait  personne;  que  jamais  un  vrai  Huron  n'avait  changé 
d'opinion,  et  que  même  il  n'y  avait  point  dans  sa  langue  de  terme  qui 
signifiât  inconstance.  Ces  derniers  mots  plurent  extrêmement  à  Mlle  de 
Saint-Yves. 

«Nous  le  baptiserons!  nous  le  baptiserons!  disait  la  Kerkabon  à 
M.  le  prieur.  Vous  en  aurez  l'honneur,  mon  cher  frère;  je  veux  abso- 
lument être  sa  marraine;  M.  l'abbé  de  Saint- Yves  le  présentera  sur  les 
fonts  :  ce  sera  une  cérémonie  bien  brillante  ;  il  en  sera  parlé  dans 
toute  la  basse  Bretagne;  et  cela  nous  fera  un  honneur  infini.  »  Toute  la 
compagnie  seconda  la  maîtresse  de  la  maison;  tous  les  convives 
criaient  :  «Nous  le  baptiserons!  »  L'Ingénu  répondit  qu'en  Angleterre 
on  laissait  vivre  les  gens  à  leur  fantaisie  ;  il  témoigna  que  la  proposi- 
tion ne  lui  plaisait  point  du  tout,  et  que  la  loi  des  Hurons  valait,  pour 
le  moins  ,  la  loi  des  bas  Bretons;  enfin  il  dit  qu'il  repartait  le  lende- 
main. On  acheva  de  vider  sa  bouteille  d'eau  des  Barbades,  et  chacun 
s'alla  coucher. 

Quand  on  eut  reconduit  l'Ingénu  dans  sa  chambre,  Mlle  de  Kerka- 
bon et  son  amie  Mlle  de  Saint-Yves  ne  purent  se  tenir  de  regarder  par 
le  trou  d'une  large  serrure,  pour  voir  comment  dormait  un  Huron  : 
elles  virent  qu'il  avait  étendu  la  couverture  du  lit  sur  le  plancher,  et 
qu'il  reposait  dans  la  plus  belle  attitude  du  monde. 

Chap.  II.  —Le  Huron,  nommé  l'Ingénu,  reconnu  de  ses  parents.. 

L'Ingénu,  selon  sa  coutume,  s'éveilla  avec  le  soleil,  au  chant  du 
coq,  qu'on  appelle,  en  Angleterre  et  en  Huronie,  la  trompette  du  jour. 
Il  n'était  pas  comme  la  bonne  compagnie,  qui  languit  dans  un  lit  oi- 
seux jusqu'à  ce  que  le  soleil  ait  fait  la  moitié  de  son  tour,  qui  ne  peut 
ni  dormir  ni  se  lever,  qui  perd  tant  d'heures  précieuses  dans  cet  état 
mitoyen  entre  la  vie  et  la  mort,  et  qui  se  plaint  encore  que  la  vie  est 
trop  courte. 

Il  avait   déjà  fait  deux  ou  trois  lieues,  il  avait  tué  trente  pièces  de 
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gibier  à  balle  seule,  lorsqu'en  rentrant  il  trouva  M.  le  prieur  de  Notre- 
Dame  de  la  Montagne  et  sa  discrète  sœur  se  promenant,  en  bonnet 
de  nuit,  dans  leur  petit  jardin.  Il  leur  présenta  toute  sa  chasse,  et,  en 
tirant  de  sa  chemise  une  espèce  de  petit  talisman  qu'il  portait  toujours 
à  son  cou,  il  les  pria  de  l'accepter  en  reconnaissance  de  leur  bonne 
réception.  «C'est  ce  que  j'ai  de  plus  précieux,  leur  dit-il;  on  m'a  as- 
suré que  je  serais  toujours  heureux  tant  que  je  porterais  ce  petit  brim- 
borion sur  moi  ;  et  je  vous  le  donne,  afin  que  vous  soyez  toujours  heu- 
reux. » 

Le  prieur  et  mademoiselle  sourirent  avec  attendrissement  de  la  naï- 
veté de  l'Ingénu  :  ce  présent  consistait  en  deux  petits  portraits  assez 
mal  faits,  attachés  ensemble  avec  une  courroie  fort  grasse. 

Mlle  de  Kerkabon  lui  demanda  s'il  y  avait  des  peintres  en  Huro- 
nie.  «Non,  dit  l'Ingénu  :  cette  rareté  me  vient  de  ma  nourrice.  Son 
mari  l'avait  eue  par  conquête ,  en  dépouillant  quelques  Français 
du  Canada  qui  nous  avaient  fait  la  guerre....  C'est  tout  ce  que  j'en 
ai  su. » 

Le  prieur  regardait  attentivement  ces  portraits:  il  changea  de  cou- 
leur, il  s'émut,  ses  mains  tremblèrent.  «Par  Notre-Dame  de  la  Mon- 
tagne! s'écria- t-il,  je  crois  que  voilà  le  visage  de  mon  frère  le  capitaine 
et  de  sa  femme  !  »  Mademoiselle ,  après  les  avoir  considérés  avec  la 
même  émotion,  en  jugea  de  même.  Tous  deux  étaient  saisis  d'étonne- 
ment  et  d'une  joie  mêlée  de  douleur;  tous  deux  s'attendrissaient;  tous 
deux  pleuraient;  leur  cœur  palpitait;  ils  poussaient  des  cris;  ils  s'arra- 
chaient les  portraits;  chacun  d'eux  les  prenait  et  les  rendait  vingt  fois 
en  une  seconde;  ils  dévoraient  des  yeux  les  portraits  et  le  Huron;  ils 
lui  demandaient  l'un  après  l'autre,  et  tous  deux  à  la  fois,  en  quel  lieu, 
en  quel  temps,  comment  ces  miniatures  étaient,  tombées  entre  les 
mains  de  sa  nourrice;  ils  rapprochaient,  ils  comptaient  les  temps  de- 
puis le  départ  du  capitaine  ;  ils  se  souvenaient  d'avoir  eu  nouvelle  qu'il 
avait  été  jusqu'au  pays  des  Hurons,  et  que,  depuis  ce  temps,  ils  n'en 
avaient  jamais  entendu  parler. 

L'Ingénu  leur  avait  dit  qu'il  n'avait  connu  ni  père  ni  mère.  Le  prieur, 
qui  était  homme  de  sens,  remarqua  que  l'Ingénu  avait  un  peu  de 
barbe  :  il  savait  très-bien  que  les  Hurons  n'en  ont  point.  «Son  men- 
ton est  cotonné,  il  est  donc  fils  d'un  homme  d'Europe....  Mon  frère  et 
ma  belle-sœur  ne  parurent  plus  après  l'expédition  contre  les  Hurons, 
en  1669....  Mon  neveu  devait  être  alors  à  la  mamelle....  La  nourrice 
huronne  lui  a  sauvé  la  vie  et  lui  a  servi  de  mère.»  Enfin,  après  cent 
questions  et  cent  réponses,  le  prieur  et  sa  sœur  conclurent  que  le  Hu- 
ron était  leur  propre  neveu.  Ils  l'embrassaient  en  versant  des  larmes; 
et  l'Ingénu  riait,  ne  pouvant  s'imaginer  qu'un  Huron  fût  neveu  d'un 
prieur  bas  breton. 

Toute  la  compagnie  descendit.  M.  de  Saint-Yves,  qui  était  grand 
physionomiste,  compara  les  deux  portraits  avec  le  visage  de  l'Ingénu; 
il  fit  très-habilement  remarquer  qu'il  avait  les  yeux  de  sa  mère,  le 
front  et  le  nez  de  feu  M.  le  capitaine  de  Kerkabon,  et  des  joues  qui 
tenaient  de  l'un  et  de  l'autre. 
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Mlle  de  Saint- Yves,  qui  n'avait  jamais  vu  le  père  ni  la  mère, 
assura  que  l'Ingénu  leur  ressemblait  parfaitement.  Ils  admiraient 
tous  la  Providence  et  l'enchaînement  des  événements  de  ce  monde. 
Enfin,  on  était  si  persuadé,  si  convaincu  de  la  naissance  de  l'Ingénu, 
qu'il  consentit  lui-même  à  être  neveu  de  M.  le  prieur,  en  disant  qu'il 
aimait  autant  l'avoir  pour  oncle  qu'un  autre. 

On  alla  rendre  grâce  à  Dieu  dans  l'église  de  Notre-Dame  de  la  Mon- 
tagne, tandis  que  le  Huron,  d'un  air  indifférent,  s'amusait  à  boire 
dans  la  maison. 

Les  Anglais  qui  l'avaient  amené ,  et  qui  étaient  prêts  à  mettre  à  ia 
voile,  vinrent  lui  dire  qu'il  était  temps  de  partir.  «Apparemment, 
leur  dit-il,  que  vous  n'avez  pas  retrouvé  vos  oncles  et  vos  tantes....  Je 
reste  ici....  Retournez  à  Plymouth  :  je  vous  donne  toutes  mes  bardes; 
je  n'ai  plus  besoin  de  rien  au  monde,  puisque  je  suis  le  neveu  d'un 
prieur.»  Les  Anglais  mirent  à  la  voile,  en  se  souciant  fort  peu  que  l'In- 
génu eût  des  parents  ou  non  en  basse  Bretagne. 

Après  que  l'oncle,  la  tante  et  la  compagnie  eurent  chanté  le  Te 
Deum;  après  que  le  bailli  eut  encore  accablé  l'Ingénu  de  questions; 
après  qu'on  eut  épuisé  tout  ce  que  l'étonnement,  la  joie,  la  tendresse 
peuvent  faire  dire ,  le  prieur  de  la  Montagne  et  l'abbé  de  Saint-Yves 
conclurent  à  faire  baptiser  l'Ingénu  au  plus  vite.  Mais  il  n'en  était  pas 
d'un  grand  Huron  de  vingt-deux  ans  comme  d'un  enfant  qu'on  régé- 
nère sans  qu'il  en  sache  rien.  Il  fallait  l'instruire ,  et  cela  paraissait 
difficile;  car  l'abbé  de  Saint-Yves  supposait  qu'un  homme  qui  n'était 
pas  né  en  France  n'avait  pas  le  sens  commun. 

Le  prieur  fit  observer  à  la  compagnie  que  si,  en  effet,  M.  l'In- 
génu, son  neveu,  n'avait  pas  eu  le  bonheur  de  naître  en  basse  Bre- 
tagne, il  n'en  avait  pas  moins  d'esprit;  qu'on  en  pouvait  juger  par 
toutes  ses  réponses,  et  que,  sûrement,  la  nature  l'avait  beaucoup  fa- 
vorisé tant  du  côté  paternel  que  du  maternel. 

On  lui  demanda  d'abord  s'il  avait  jamais  lu  quelque  livre.  Il  dit  qu'il 
avait  lu  Rabelais  traduit  en  anglais,  et  quelques  morceaux  de  Shaks- 
peare,  qu'il  savait  par  cœur;  qu'il  avait  trouvé  ces  livres  chez  le  capi- 
taine du  vaisseau  qui  l'avait  amené  de  l'Amérique  à  Plymouth ,  et  qu'il 
en  était  fort  content.  Le  bailli  ne  manqua  pas  de  l'interroger  sur  ces 
livres.  «Je  vous  avoue,  dit  l'Ingénu,  que  j'ai  cru  en  deviner  quelque 
chose,  et  que  je  n'ai  pas  entendu  le  reste.  » 

L'abbé  de  Saint- Yves,  à  ce  discours,  fit  réflexion  que  c'était  ainsi 
que  lui-même  avait  toujours  lu,  et  que  la  plupart  des  hommes  ne  li- 
saient guère  autrement.  «Vous  avez  sans  doute  lu  la  Bible?  dit-il  au 
Huron.  —Point  du  tout,  monsieur  l'abbé  :  elle  n'était  pas  parmi  les  li- 
vres de  mon  capitaine....  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler.  —  Voilà 
comme  sont  ces  maudits  Anglais!  criait  Mlle  de  Kerkabon;  ils  feront 
plus  de  cas  d'une  pièce  de  Shakspeare,  d'un  plum-pudding  et  d'une 
bouteille  de  rhum  que  du  Pentateuque!  Aussi  n'ont-ils  jamais  converti 
personne  en  Amérique....  Certainement  ils  sont  maudits  de  Dieu,  et 
nous  leur  prendrons  la  Jamaïque  et  la  Virginie  avant  qu'il  soit  peu  de 
temps.  » 
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Quoi  qu'il  en  soit,  on  fit  venir  le  plus  habile  tailleur  de  Saint-Malo 
pour  habiller  l'Ingénu  de  pied  en  cap....  La  compagnie  se  sépara.  Le 
bailli  alla  faire  ses  questions  ailleurs.  Mlle  de  Saint-Yves ,  en  par- 
tant, se  retourna  plusieurs  fois  pour  regarder  l'Ingénu;  et  il  lui  fit 
des  révérences  plus  profondes  qu'il  n'en  avait  jamais  fait  à  personne  en 
sa  vie. 

Le  bailli ,  avant  de  prendre  congé ,  présenta  à  Mlle  de  Saint-Yves  un 
grand  nigaud  de  fils  qui  sortait  du  collège  ;  mais  à  peine  le  regardâ- 
t-elle, tant  elle  était  occupée  de  la  politesse  du  Huron. 

Chap.  III.  —  Le  Huron,  nommé  V Ingénu,  converti. 

M.  le  prieur,  voyant  qu'il  était  un  peu  sur  l'âge,  et  que  Dieu  lui  en- 
voyait un  neveu  pour  sa  consolation ,  se  mit  en  tête  qu'il  pourrait  lui 
résigner  son  bénéfice ,  s'il  réussissait  à  le  baptiser  et  à.  le  faire  entrer 
dans  les  ordres. 

L'Ingénu  avait  une  mémoire  excellente.  La  fermeté  des  organes  de 
basse  Bretagne,  fortifiée  par  le  climat  du  Canada,  avait  rendu  sa  tête 
si  vigoureuse  que,  quand  on  frappait  dessus,  à  peine  le  sentait-il,  et, 
quand  on  gravait  dedans,  rien  ne  s'effaçait.  Il  n'avait  jamais  rien  ou- 
blié. Sa  conception  était  d'autant  plus  vive  et  plus  nette,  que  son  en- 
fance n'ayant  point  été  chargée  des  inutilités  et  des  sottises  qui  acca- 
blent la  nôtre,  les  choses  entraient  dans  sa  cervelle  sans  nuage.  Le 
prieur  résolut  enfin  de  lui  faire  lire  le  Nouveau  Testament.  L'Ingénu  le 
dévora  avec  beaucoup  de  plaisir;  mais,  ne  sachant  ni  dans  quel  temps 
ni  dans  quel  pays  toutes  les  aventures  rapportées  dans  ce  livre  étaient 
arrivées,  il  ne  douta  point  que  le  lieu  de  la  scène  ne  fût  en  basse 
Bretagne;  et  il  jura  qu'il  couperait  le  nez  et  les  oreilles  à  Caïphe  et  à 
Pilate,  si  jamais  il  rencontrait  ces  marauds-là. 

Son  oncle,  charmé  de  ces  bonnes  dispositions,  le  mit  au  fait  en  peu 
de  temps;  il  loua  son  zèle;  mais  il  lui  apprit  que  ce  zèle  était  inutile, 
attendu  que  ces  gens-là  étaient  morts  il  y  avait  environ  seize  cent  qua- 
tre-vingt-dix années.  L'Ingénu  sut  bientôt  presque  tout  le  livre  par 
cœur.  Il  proposait  quelquefois  des  difficultés  qui  mettaient  le  prieur 
fort  en  peine.  11  était  obligé  souvent  de  consulter  l'abbé  de  Saint-Yves, 
qui,  ne  sachant  que  répondre,  fit  venir  un  jésuite  bas  breton  pour 
achever  la  conversion  du  Huron. 

Enfin  la  grâce  opéra;  l'Ingénu  promit  de  se  faire  chrétien;  il  ne 
douta  pas  qu'il  ne  dût  commencer  par  être  circoncis  :  «  Car,  disait-il, 
je  ne  vois  pas,  dans  le  livre  qu'on  m'a  fait  lire,  un  seul  personnage 
qui  ne  l'ait  été;  il  est  donc  évident  que  je  dois  faire  le  sacrifice  de  mon 
prépuce  :  le  plus  tôt,  c'est  le  mieux.  »  Il  ne  délibéra  point  :  il  envoya 
chercher  le  chirurgien  du  village ,  et  le  pria  de  lui  faire  l'opération , 
comptant  réjouir  infiniment  Mlle  de  Kerkabon  et  toute  la  compagnie, 
quand  une  fois  la  chose  serait  faite.  Le  frater,  qui  n'avait  point  encore 
fait  cette  opération,  en  avertit  la  famille,  qui  jeta  les  hauts  cris.  La 
bonne  Kerkabon  trembla  que  son  neveu,  qui  paraissait  résolu  et  ex- 
pédilif,  ne  se  fit  lui-même  l'opération  très-maladroitement,  et  qu'il 
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n'en  résultât  de  tristes  effets....  auxquels  les  dames  s'intéressent  tou- 
jours par  bonté  d'âme. 

Le  prieur  redressa  les  idées  du  Huron;  il  lui  remontra  que  la  circon- 
cision n'était  plus  de  mode,  que  le  baptême  était  beaucoup  plus  doux 
et  plus  salutaire,  que  la  loi  de  grâce  n'était  pas  comme  la  loi  de  ri- 
gueur. L'Ingénu ,  qui  avait  beaucoup  de  bon  sens  et  de  droiture ,  dis- 
puta, mais  reconnut  son  erreur  (ce  qui  est  assez  rare,  en  Europe,  aux 
gens  qui  disputent)  ;  enfin  il  promit  de  se  faire  baptiser  quand  on  vou- 
drait. 

11  fallait,  auparavant,  se  confesser....  et  c'était  là  le  plus  difficile. 
L'Ingénu  avait  toujours  en  poche  le  livre  que  son  oncle  lui  avait  donné. 
Il  n'y  trouvait  pas  qu'un  seul  apôtre  se  fût  confessé ,  et  cela  le  rendait 
très-rétif.  Le  prieur  lui  ferma  la  bouche  en  lui  montrant,  dans  l'épître 
de  saint  Jacques  le  Mineur,  ces  mots  qui  font  tant  de  peine  aux  héré- 
tiques :  Confessez  vos  péchés  les  uns  aux  autres.  Le  Huron  se  tut,  et 
se  confessa  à  un  récollet.  Quand  il  eut  fini,  il  tira  le  récollet  du  confes- 
sionnal, et ,  saisissant  son  homme  d'un  bras  vigoureux,  il  se  mit  à  sa 
place,  et  le  fit  mettre  à  genoux  devant  lui.  «Allons,  mon  ami,  il  est 
dit  :  Confessez-vous  les  uns  aux  autres;  je  t'ai  conté  mes  péchés,  tu 
ne  sortiras  pas  d'ici  que  tu  ne  m'aies  conté  les  tiens.  »En  parlant  ainsi, 
il  appuyait  son  large  genou  contre  la  poitrine  de  son  adverse  partie.  Le 
récollet  pousse  des  hurlements  qui  font  retentir  l'église.  On  accourt,  on 
voit  le  catéchumène  qui  gourmait  le  moine  au  nom  de  saint  Jacques  le 
Mineur.  La  joie  de  baptiser  un  bas  Breton  huron  et  anglais  était  si 
grande,  qu'on  passa  par-dessus  ces  singularités.  Il  y  eut  même  beau- 
coup de  théologiens  qui  pensaient  que  la  confession  n'était  pas  néces- 
saire, puisque  le  baptême  tenait  lieu  de  tout. 

On  prit  jour  avec  l'évêque  de  Saint-Malo,  qui,  flatté,  comme  on 
peut  le  croire,  de  baptiser  un  Huron,  arriva  dans  un  pompeux  équi- 
page, suivi  de  son  clergé.  Mlle  de  Saint- Yves,  en  bénissant  Dieu,  mit 
sa  plus  belle  robe,  et  fit  venir  une  coiffeuse  de  Saint-Malo,  pour  briller 
à  la  cérémonie.  L'interrogant  bailli  accourut  avec  toute  la  contrée.  L'é- 
glise était  magnifiquement  parée;  mais,  quand  il  fallut  prendre  le  Hu- 
ron pour  le  mener  aux  fonts  baptismaux,  on  ne  le  trouva  point. 

L'oncle  et  la  tante  le  cherchèrent  partout.  On  crut  qu'il  était  à  la 
chasse,  selon  sa  coutume.  Tous  les  conviés  à  la  fête  parcoururent  les 
bois  et  les  villages  voisins  :  point  de  nouvelles  du  Huron. 

On  commençait  à  craindre  qu'il  ne  fût  retourné  en  Angleterre.  On 
se  souvenait  de  lui  avoir  entendu  dire  qu'il  aimait  fort  ce  pays-là.  M.  le 
prieur  et  sa  sœur  étaient  persuadés  qu'on  n'y  bapttsait  personne,  et 
tremblaient  pour  l'âme  de  leur  neveu.  L'évêque  était  confondu  et  prêt 
à  s'en  retourner.  Le  prieur  et  l'abbé  de  Saint-Yves  se  désespéraient.  Le 
bailli  interrogeait  tous  les  passants  avec  sa  gravité  ordinaire.  Mlle  de 
Kerkabon  pleurait;  Mlle  de  Saint-Yves  ne  pleurait  pas,  mais  elle  pous- 
sait de  profonds  soupirs,  qui  semblaient  témoigner  son  goût  pour  les 
sacrements  :  elles  se'  promenaient  tristement  le  long  des  saules  et  des 
qui  bordent  la  petite  rivière  de  Rance,  lorsqu'elles  aperçurent, 
au  milieu  de  la  rivière,  une  grande  figure  assez  blanche,  les  deux 
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mains  croisées  sur  la  poitrine.  Elles  jetèrent  un  grand  cri  et  se  détour- 
nèrent. Mais,  la  curiosité  l'emportant  bientôt  sur  toute  autre  considéra- 
tion, elles  se  coulèrent  doucement  entre  les  roseaux,  et,  quand  elles 
furent  bien  sûres  de  n'être  point  vues,  elles  voulurent  voir  de  quoi  il 
s'agissait. 

Chap.  IV.  —  L'Ingénu  baptisé. 

Le  prieur  et  l'abbé,  étant  accourus,  demandèrent  à  l'Ingénu  ce  qu'il 
faisait  là.  «Eh  parbleu!  messieurs,  j'attends  le  baptême  :  il  y  a  une 
lieure  que  je  suis  dans  l'eau  jusqu'au  cou,  et  il  n'est  pas  honnête  de  me 
laisser  morfondre. 

—  Mon  cher  neveu,  lui  dit  tendrement  le  prieur ,  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  baptise  en  basse  Bretagne....  Reprenez  vos  habits,  et  venez  avec 
nous.»  Mlle  de  Saint-Yves,  en  entendant  ce  discours,  disait  tout  bas  à 
sa  compagne  :  «  Mademoiselle,   croyez-vous  qu'il   reprenne   sitôt   ses 

habits?  » 

Le  Huron,  cependant,  repartit  au  prieur  :  «Vous  ne  m'en  ferez  pas 
accroire  cette  fois-ci  comme  l'autre....  J'ai  bien  étudié  depuis  ce  temps- 
là,  et  je  suis  très-certain  qu'on  ne  se  baptise  pas  autrement  :  l'eu- 
nuque de  la  reine  Candace  '  fut  baptisé  dans  un  ruisseau....  je  vous  dé- 
fie de  me  montrer,  dans  le  livre  que  vous  m'avez  donné,  qu'on  s'y  soit 
pris  d'une  autre  façon....  Je  ne  serai  point  baptisé  du  tout,  ou  je  le 
serai  dans  la  rivière.  »  On  eut  beau  lui  remontrer  que  les  usages  avaient 
changé  :  l'Ingénu  était  têtu;  car  il  était  Breton  et  Huron.  Il  revenait 
toujours  à  l'eunuque  de  la  reine  Candace;  et,  quoique  Mlle  sa  tante  et 
Mlle  de  Saint- Yves,  qui  l'avaient  observé  entre  les  saules,  fussent  en 
droit  de  lui  dire  qu'il  ne  lui  appartenait  pas  de  citer  un  pareil  homme, 
elles  n'en  firent  pourtant  rien,  tant  était  grande  leur  discrétion.  Lé- 
vêque  vint  lui-même  lui  parler,  ce  qui  est  beaucoup;  mais  il  ne  gagna 
rien  :  le  Huron  disputa  contre  l'évêque. 

«Montrez-moi,  lui  dit-il,  dans  le  livre  que  m'a  donné  mon  oncle, 
un  seul  homme  qui  n'ait  pas  été  baptisé  dans  la  rivière,  et  je  ferai  tout 
ce  que  vous  voudrez.  »  . 

La  tante,  désespérée,  avait  remarqué  que,  la  première  fois  que  son 
neveu  avait  fait  la  révérence,  il  en  avait  fait  une  plus  profonde  a  Mlle  de 
Saint-Yves  qu'à  aucune  autre  personne  de  la  compagnie;  qu'il  n'avait 
pas  même  salué  M.  l'évêque  avec  ce  respect  mêlé  de  cordialité  qu  il 
avait  témoigné  à  cette  belle  demoiselle.  Elle  prit  le  parti  de  s'adresser  à 
elle  dans  ce  grand  embarras  :  elle  la  pria  d'interposer  son  crédit  pour 
engager  le  Huron  à  se  faire  baptiser  de  la  même  manière  que  les  Bre- 
tons, ne  croyant  pas  que  son  neveu  pût  jamais  être  chrétien  s'il  per- 
sistait à  vouloir  être  baptisé  dans  l'eau  courante. 

Mlle  de  Saint-Yves  rougit  du  plaisir  secret  qu'elle  sentait  d  être  char- 
gée d'une  si  importante  commission  :  elle  s'approcha  modestement  de 

,.  Dans  les  premières  éditions  on  avait  mis  :  lare  im  je  Cj**";-j En  corri- 
geant cette  faute,  Voltaire  mit  dans  Verrata  un  N  B  ^  ces  termes  '.Com 
ment  le  P.  Quesnel  aurait-il  ignoré  que  Candace  était  le  nom  ^  belles  tunes 
d'Ethiopie,  comme  Pharaon  ou  Pharor.  était  le  titre  des  rois  d  fcgypte  !  »  (hv.) 
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l'Ingénu,  et,  lui  serrant  la  main  d'une  manière  tout  à  fait  noble  : 
«Est-ce  que  vous  ne  ferez  rien  pour  moi?  »  lui  dit-elle;  et,  en  pronon- 
çant ces  mots,  elle  baissait  les  yeux  et  les  relevait  avec  une  grâce  at- 
tendrissante, a  Ah!  tout  ce  que  vous  voudrez,  mademoiselle,  tout  ce 
que  vous  me  commanderez  :  baptême  d'eau,  baptême  de  feu,  baptême 
de  sang,  il  n'y  a  rien  que  je  vous  refuse.»  Mlle  de  Saint-Yves  eut  la 
gloire  de  faire,  en  deux  paroles,  ce  que  ni  les  empressements  du  prieur, 
ni  les  interrogations  réitérées  du  bailli,  ni  les  raisonnements  même  de 
M.  l'évêque  n'avaient  pu  faire.  Elle  sentit  son  triomphe;  mais  elle  n'en 
sentait  pas  encore  toute  l'étendue. 

Le  baptême  fut  administré  et  reçu  avec  toute  la  décence ,  toute  la 
magnificence,  tout  l'agrément  possibles.  L'oncle  et  la  tante  cédèrent  à 
M.  l'abbé  de  Saint- Yves  et  à  sa  sœur  l'honneur  de  tenir  l'Ingénu  sur  les 
fonts.  Mlle  de  Saint-Yves  rayonnait  de  joie  de  se  voir  marraine.  Elle  ne 
savait  pas  à  quoi  ce  grand  titre  l'asservissait;  elle  accepta  cet  honneur 
sans  en  connaître  les  fatales  conséquences. 

Comme  il  n'y  a  jamais  eu  de  cérémonie  qui  ne  fût  suivie  d'un  grand 
dîner,  on  se  mit  à  table  au  sortir  du  baptême.  Les  goguenards  de 
basse  Bretagne  dirent  qu'il  ne  fallait  pas  baptiser  son  vin.  M.  le  prieur 
disait  que  le  vin,  selon  Salomon,  réjouit  le  cœur  de  l'homme.  M.  l'é- 
vêque ajoutait  que  le  patriarche  Judas  devait  lier  son  ànon  à  la  vigne 
et  tremper  son  manteau  dans  le  sang  du  raisin,  et  qu'il  était  bien 
triste  qu'on  n'en  pût  faire  autant  en  basse  Bretagne,  à  laquelle  Dieu 
avait  dénié  les  vignes.  Chacun  tâchait  de  dire  un  bon  mot  sur  le  bap- 
tême de  l'Ingénu,  et  des  galanteries  à  la  marraine.  Le  bailli,  toujours- 
interrogant,  demandait  au  Huron  s'il  serait  fidèle  à  ses  promesses. 
«Comment  voulez-vous  que  je  manque  à  mes  promesses;  répondit  le 
Huron,  puisque  je  les  ai  faites  entre  les  mains  de  Mlle  de  Saint - 
Yv^s?  » 

Le  Huron  s'échauffa  :  il  but  beaucoup  à  la  santé  de  sa  marraine.  «  Si 
j'avais  été  baptisé  de  votre  main,  dit-il,  je  sens  que  l'eau  froide  qu'on 
m'a  versé  sur  le  chignon  m'aurait  brûlé.  »  Le  bailli  trouva  cela  trop 
poétique,  ne  sachant  pas  combien  l'allégorie  est  familière  au  Canada. 
Mais  la  marraine  en  fut  extrêmement  contente. 

On  avait  donné  le  nom  d'Hercule  au  baptisé.  L'évêque  de  Saint-Malo 
demandait  toujours  quel  était  ce  patron  dont  il  n'avait  jamais  entendu 
parler.  Le  jésuite,  qui  était  fort  savant,  lui  dit  que  c'était  un  saint  qui 
avait  fait  douze  miracles  :  il  y  en  avait  un  treizième  qui  valait  les  douze 
autres ,  mais  dont  il  ne  convenait  pas  à  un  jésuite  de  parler  :  c'était 
celui  d'avoir  changé  cinquante  filles  en  femmes  en  une  seule  nuit.  Un 
plaisant  qui  se  trouva  là  releva  ce  miracle  avec  énergie.  Toutes  les  da- 
mes baissèrent  les  yeux,  et  jugèrent,  à  la  physionomie  de  l'Ingénu, 
qu'il  était  digne  du  saint  dont  il  portait  le  nom. 

Ciiap.  V.  —  V Ingénu  amoureux. 

11  faut  avouer  que,  depuis  ce  baptême  et  ce  dîner,  Mlle  de  Saint- 
Yves  souhaita  passionnément  que  M.  l'évêque  la  fit  encore  participante 
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de  quelque  beau  sacrement  avec  M.  Hercule  l'Ingénu.  Cependant, 
comme  elle  était  bien  élevée  et  fort  modeste ,  elle  n'osait  convenir  tout 
à  fait  avec  elle-même  de  ses  tendres  sentiments;  mais,  s'il  lui  échap- 
pait un  regard,  un  mot,  un  geste,  une  pensée,  elle  enveloppait  tout 
cela  d'un  voile  de  pudeur  infiniment  aimable  :  elle  était  tendre,  vive 
et  sage. 

Dès  que  M.  l'évêque  fut  parti,  l'Ingénu  et  Mlle  de  Saint-Yves  se  ren- 
contrèrent sans  avoir  fait  réflexion  qu'ils  se  cherchaient.  Ils  se  parlè- 
rent sans  avoir  imaginé  ce  qu'ils  se  diraient.  L'Ingénu  lui  dit  d'abord 
qu'il  l'aimait  de  tout  son  cœur ,  et  que  la  belle  Abacaba ,  dont  il  avait 
été  fou  dans  son  pays,  n'approchait  pas  d'elle.  Mademoiselle  lui  répon- 
dit, avec  sa  modestie  ordinaire ,  qu'il  fallait  en  parler  au  plus  vite  à 
M.  le  prieur,  son  oncle,  et  à  Mlle  sa  tante,  et  que,  de  son  côté,  elle 
en  dirait  deux  mots  à  son  cher  frère  l'abbé  de  Saint-Yves,  et  qu'elle  se 
flattait  d'un  consentement  commun. 

L'Ingénu  lui  répondit  qu'il  n'avait  besoin  du  consentement  de  per- 
sonne; qu'il  lui  paraissait  extrêmement  ridicule  d'aller  demander  à 
d'autres  ce  qu'on  devait  faire;  que,  quand  deux  parties  sont  d'accord, 
on  n'a  pas  besoin  d'un  tiers  pour  les  raccommoder.  «Je. ne  consulte 
personne,  dit-il,  quand  j'ai  envie  de  déjeuner,  ou  de  chasser,  ou  de 
dormir....  Je  sais  bien  qu'en  amour  il  n'est  pas  mal  d'avoir  le  consen- 
tement de  la  personne  à  qui  on  en  veut;  mais,  comme  ce  n'est  ni  de 
mon  oncle,  ni  de  ma  tante  que  je  suis  amoureux,  ce  n'est  pas  à  eux 
que  je  dois  m'adresser  dans  cette  affaire;  et,  si  vous  m'en  croyez, 
•vous  vous  passerez  aussi  de  M.  l'abbé  de  .Saint-Yves.  » 

On  peut  juger  que  la  belle  Bretonne  employa  toute  la  délicatesse  de 
son  esprit  à  réduire  son  Huron  aux  termes  de  la  bienséance;  elle  se  fâ- 
cha même,  et  bientôt  se  radoucit.  Enfin,  on  ne  sait  comment,  aurait 
fini  cette  conversation,  si,  le  jour  baissant,  M.  l'abbé  n'avait  ramené 
sa  sœur  à  son  abbaye.  L'Ingénu  laissa  coucher  son  oncle  et  sa  tante, 
qui  étaient  un  peu  fatigués  de  la  cérémonie  et  de  leur  long  dîner.  Il 
passa  une  partie  de  la  nuit  à  faire  des  vers  en  langue  huronne  pour  sa 
bien-aimée;  car  il  faut  savoir  qu'il  n'y  a  aucun  pays  de  la  terre  où  l'a- 
mour n'ait  rendu  les  amants  poètes. 

Le  lendemain,  son  oncle  lui  parla  ainsi,  après  le  déjeuner,  en  pré- 
sence de  Mlle  de  Kerkabon,  qui  était  tout  attendrie  :  «Le  ciel  soit  loué 
de  ce  que  vous  avez  l'honneur,  mon  cher  neveu,  d'être  chrétien  et 
bas  Breton!...  mais  cela  ne  suffit  pas;  je  suis  un  peu  sur  l'âge;  mon 
frère  n'a  laissé  qu'un  petit  coin  de  terre  qui  est  très-peu  de  chose.... 
j'ai  un  bon  prieuré;  si  vous  voulez  seulement  vous  faire  sous-diacre, 
comme  je  l'espère,  je  vous  résignerai  mon  prieuré,  et  vous  vivrez  fort 
à  votre  aise,  après  avoir  été  la  consolation  de  ma  vieillesse.  » 

L'Ingénu  répondit  :  «Mon  oncle,  grand  bien  vous  fasse!...  vivez  tant 
que  vous  pourrez.  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'être  sous-diacre  ni 
que  de  résigner;  mais  tout  me  sera  bon,  pourvu  que  j'aie  Mlle  de 
Saint- Yves  à  ma  disposition.  —  Eh!  mon  Dieu!  mon  neveu,  que  me 
dites-vous  là?  Vous  aimez  donc  cette  belle  demoiselle  à  la  folie? — Oui, 
mon  oncle. — Hélas!  mon  neveu,  il  est  impossible  que  vous  l'épousiez. 
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—  Cela  est  très-possible,  mon  oncle;  car  non-seulement  elle  m'a  serré 
la  main  en  me  quittant,  mais  elle  m'a  promis  qu'elle  me  demanderait 
en  mariage....  et,  assurément,  je  l'épouserai.  —  Cela  est  impossible, 
vous  dis-je  :  elle  est  votre  marraine....  c'est  un  péché  épouvantable  à 
une  marraine  de  serrer  la  main  de  son  filleul....  il  n'est  pas  permis 
d'épouser  sa  marraine ,  les  lois  divines  et  humaines  s'y  opposent. — 
Morbleu!  mon  oncle,  vous  vous  moquez  de  moi  :  pourquoi  serait-il 
défendu  d'épouser  sa  marraine,  quand  elle  est  jeune  et  jolie?...  Je  n'ai 
point  vu,  dans  le  livre  que  vous  m'avez  donné,  qu'il  fût  mal  d'épouser 
les  filles  qui  ont  aidé  les  gens  à  être  baptisés....  Je  m'aperçois  tous  les 
jours  qu'on  fait  ici  une  infinité  de  choses  qui  ne  sont  point  dans  votre 
livre,  et  qu'on  n'y  fait  rien  de  tout  ce  qu'il  dit  :  je  vous  avoue  que  cela 
m'étonne  et  me  fâche....  Si  on  me  prive  de  la  belle  Saint- Yves,  sous 
prétexte  de  mon  baptême,  je  vous  avertis  que  je  l'enlève,  et  que  je  me 
débaptise.  » 

Le  prieur  fut  confondu  ;  sa  sœur  pleura.  «Mon  cher  frère,  dit-elle, 
il  ne  faut  pas  que  notre  neveu  se  damne;  notre  saint-père  le  pape  peut 
lui  donner  dispense ,  et  alors  il  pourra  être  chrétiennement  heureux 
avec  ce  qu'il  aime.  »  L'Ingénu  embrassa  sa  tante.  «Quel  est  donc,  dit- 
il,  cet  homme  charmant  qui  favorise  avec  tant  de  bonté  les  garçons 
et  les  filles  dans  leurs  amours?...  Je  veux  lui  aller  parler  tout  à 
l'heure.  » 

On  lui  expliqua  ce  que  c'était  que  le  pape;  et  l'Ingénu  fut  encore 
plus  étonné  qu'auparavant.  «.  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  tout  cela  dans  votre 
livre,  mon  cher  oncle....  J'ai  voyagé;  je  connais  la  mer....  Nous  som- 
mes ici  sur  la  côte  de  l'Océan....  et  je  quitterais  Mlle  de  Saint-Yves 
pour  aller  demander  la  permission  de  l'aimer  à  un  homme  qui  de- 
meure vers  la  Méditerranée,  à  quatre  cents  lieues  d'ici,  et  dont  je 
n'entends  point  la  langue!...  cela  est  d'un  ridicule  incompréhensible.... 
Je  vais  sur-le-champ  chez  M.  l'abbé  de  Saint- Yves,  qui  ne  demeure 
qu'à  une  lieue  de  vous;  et  je  vous  réponds  que  j'épouserai  ma  maîtresse 
dans  la  journée.  » 

Comme  il  parlait  encore ,  entra  le  bailli ,  qui ,  selon  sa  coutume ,  lui 
demanda  où  il  allait,  a  Je  vais  me  marier,  dit  l'Ingénu  en  courant;  » 
et,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  était  déjà  chez  sa  belle  et  chère 
basse  Brette,  qui  dormait  encore.  «Ah!  mon  frère,  disait  Mlle  de  Ker- 
kabon  au  prieur,  jamais  vous  ne  ferez  un  sous-diacre  de  notre  ne- 
veu! » 

Le  bailli  fut  très-mécontent  de  Ce  voyage  ;  car  il  prétendait  que  son 
fils  épousât  la  Saint-Yves;  et  ce  fils  était  encore  plus  sot  et  plus  insup- 
portable que  son  père. 

Chap.  VI.  —  L'Ingénu  court  chez  sa  maîtresse,  et  devient  furieux. 

A  peine  l'Ingénu  était  arrivé,  qu'ayant  demandé  à  une  vieille  ser- 
vante où  était  la  chambre  de  sa  maîtresse,  il  avait  poussé  fortement  la 
porte  mal  fermée,  et  s'était  élancé  vers  le  lit.  Mlle  de  Saint- Yves,  se 
réveillant  en  sursaut,  s'était  écriée:  «Quoi!  c'est  vous!...  Ah!  c'est 
vous!....  Arrêtez- vous....  que  faites  vous?»  Il  avait  répondu  :  «Je  vous 
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épouse....  »  Et,  en  effet,  il  l'épousait,  si  elle  ne  s'était  pas  débattue  avec 
toute  l'honnêteté  d'une  personne  qui  a  de  l'éducation. 

L'Ingénu  n'entendait  pas  raillerie;  il  trouvait  toutes  ces  façons-là  ex- 
trêmement impertinentes.  «  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'en  usait  Mlle  Aba- 
caba,  ma  première  maîtresse....  Vous  n'avez  point  de  probité;  vous 
m'avez  promis  mariage,  et  vous  ne  voulez  point  faire  mariage....  c'est 
manquer  aux  premières  lois  de  l'honneur....  je  vous  apprendrai  à  tenir 
votre  parole,  et  je  vous  remettrai  dans  le  chemin  de  la  vertu.  » 

L'Ingénu  possédait  une  vertu  mâle  et  intrépide ,  digne  de  son  patron 
Hercule,  dont  on  lui  avait  donné  le  nom  à  son  baptême;  il  allait  l'exer- 
cer dans  toute  son  étendue ,  lorsqu'aux  cris  perçants  de  la  demoiselle , 
plus  discrètement  vertueuse ,  accourut  le  sage  abbé  de  Saint-Yves  avec 
sa  gouvernante ,  un  vieux  domestique  dévot  et  un  prêtre  de  paroisse. 
Cette  vue  modéra  le  courage  de  l'assaillant.  «  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  cher 
voisin,  lui  dit  l'abbé,  que  faites- vous  là?  —  Mon  devoir,  répliqua  le 
jeune  homme;  je  remplis  mes  promesses, "qui  sont  sacrées.  » 

Mlle  de  Saint-Yves  se  rajusta  en  rougissant.  On  emmena  l'Ingénu 
dans  un  autre  appartement.  L'abbé  lui  remontra  l'énormité  du  pro- 
cédé. L'Ingénu  se  défendit  sur  les  privilèges  de  la  loi  naturelle,  qu'il 
connaissait  parfaitement.  L'abbé  voulut  prouver  que  la  loi  positive  de- 
vait avoir  tout  l'avantage ,  et  que ,  sans  les  conventions  faites  entre  les 
hommes,  la  loi  de  nature  ne  serait  presque  jamais  qu'un  brigandage 
naturel.  «Il  faut,  lui  disait-il,  des  notaires,  des  prêtres,  des  témoins, 
des  contrats,  des  dispenses....»  L'Ingénu  lui  répondit  par  la  réflexion 
que  les  sauvages  ont  toujours  faite  :  «Vous  êtes  donc  de  bien  malhon- 
nêtes gens,  puisqu'il  faut  entre  vous  tant  de  précautions  !  » 

L'abbé  eut  de  la  peine  à  résoudre  cette  difficulté.  «Il  y  a,  dit-il, 
beaucoup  d'inconstants  et  de  fripons  parmi  nous ,  et  il  y  en  aurait  au- 
tant chez  les  Hurons,  s'ils  étaient  rassemblés  dans  une  grande  ville; 
mais  aussi,  il  y  a  des  âmes  sages,  honnêtes,  éclairées,  et  ce  sont  ces 
hommes-là  qui  ont  fait  les  lois;  plus  on  est  homme  de  bien,  plus  on 
doit  s'y  soumettre  :  on  donne  l'exemple  aux  vicieux,  qui  respectent  un 
frein  que  la  vertu  s'est  donné  elle-même.  » 

Cette  réponse  frappa  l'Ingénu.  On  a  déjà  remarqué  qu'il  avait  l'esprit 
juste.  On  l'adoucit  par  des  p.aroles  flatteuses;  on  lui  donna  des  espéran- 
ces (ce  sont  les  deux  pièges  où  les  hommes  des  deux  hémisphères  se 
prennent);  on  lui  présenta  même  Mlle  de  Saint-Yves,  quand  elle  eut  fait 
sa  toilette.  Tout  se  passa  avec  la  plus  grande  bienséance;  mais,  malgré 
cette  décence,  les  yeux  étincelants  de  l'Ingénu  Hercule  firent  toujours 
baisser  ceux  de  sa  maîtresse  et  trembler  la  compagnie. 

On  eut  une  peine  extrême  à  le  renvoyer  chez  ses  parents.  Il  fallut  en- 
core employer  le  crédit  de  la  belle  Saint-Yves  :  plus  elle  sentait  son  pou- 
voir sur  lui,  et  plus  elle  l'aimait.  Elle  le  fit  partir,  et  en  fut  très-affligée. 
Enfin,  quand  il  fut  parti,  l'abbé,  qui  non-seulement  était  le  frère  très- 
aîné  de  Mlle  de  Saint- Yves,  mais  qui  était  aussi  son  tuteur,  prit  le  parti 
de  soustraire  sa  pupille  aux  empressements  de  cet  amant  terrible.  Il 
alla  consulter  le  bailli,  qui,  destinant  toujours  son  fils  à  la  sœur  de 
l'abbé,  lui  conseilla  de  mettre  la  pauvre  fille  dans  une  communauté. 
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Ce  fut  un  coup  terrible  :  une  indifférente  qu'on  mettrait  au  couvent  jet- 
terait les  hauts  cris;  mais  une  amante,  et  une  amante  aussi  sage  que 
tendre  !  c'était  de  quoi  la  mettre  au  désespoir. 

L'Ingénu,  de  retour  chez  le  prieur,  raconta  tout  avec  sa  naïveté  ordi- 
naire. Il  essuya  les  mêmes  remontrances,  qui  firent  quelque  effet  sur 
son  esprit,  et  aucun  sur  ses  sens;  mais,  le  lendemain,  quand  il  voulut 
retourner  chez  sa  belle  maîtresse ,  pour  raisonner  avec  elle  sur  la  loi 
naturelle  et  sur  la  loi  de  convention,  M.  le  bailli  lui  apprit,  avec  une 
joie  insultante,  qu'elle  était  dans  un  couvent.  «Eh  bien!  dit-il,  j'irai 
raisonner  dans  ce  couvent.  —  Cela  ne  se  peut,  dit  le  bailli  »  :  il  lui  ex- 
pliqua fort  au  long  ce  que  c'était  qu'un  couvent  ou  un  convent;  que  ce 
mot  venait  du  latin  conventus,  qui  signifie  assemblée;  et  le  Huron  ne 
pouvait  comprendre  pourquoi  il  ne  pouvait  pas  être  admis  dans  l'as- 
semblée. Sitôt  qu'il  fut  instruit  que  cette  assemblée  était  une  espèce  de 
prison  où  l'on  tenait  les  filles  renfermées,  chose  horrible!  inconnue 
chez  les  Hurons  et  chez  les  Anglais,  il  devint  aussi  furieux  que  le  de- 
vint son  patron  Hercule  lorsque  Euryte,  roid'Œchalie,  non  moins  cruel 
que  l'abbé  de  Saint-Yves,  lui  refusa  la  belle  Iole  sa  fille,  non  moins 
belle  que  la  sœur  de  l'abbé.  Il  voulait  aller  mettre  le  feu  au  couvent, 
enlever  sa  maîtresse  ou  se  brûler  avec  elle.  Mlle  de  Kerkabon,  épou- 
vantée, renonçait  plus  que  jamais  à  toutes  les  espérances  de  voir  son 
neveu  sous-diacre,  et  disait,  en  pleurant,  qu'il  avait  le  diable  au  corps 
depuis  qu'il  était  baptisé. 

Chap.  VII.  —  L'Ingénu  repousse  les  Anglais. 

L'Ingénu,  plongé  dans  une  sombre  et  profonde  mélancolie,  se  pro- 
mena vers  le  bord  de  la  mer,  son  fusil  à  deux  coups  sur  l'épaule,  son 
grand  coutelas  au  côté,  tirant  de  temps  en  temps  sur  quelques  oiseaux, 
et  souvent  tenté  de  tirer  sur  lui-même  ;  mais  il  aimait  encore  la  vie , 
à  cause  de  Mlle  de  Saint-Yves.  Tantôt  il  maudissait  son  oncle,  sa  tante, 
toute  la  basse  Bretagne  et  son  baptême;  tantôt  il  les  bénissait,  puis- 
qu'ils lui  avaient  fait  connaître  celle  qu'il  aimait.  Il  prenait  sa  résolu- 
tion d'aller  brûler  le  couvent,  et  il  s'arrêtait  tout  court,  de  peur  de 
brûler  sa  maîtresse.  Les  flots  de  la  Manche  ne  sont  pas  plus  agités  par 
les  vents  d'est  et  d'ouest  que  son  cœur  l'était  par  tant  de  mouvements 
contraires. 

Il  marchait  à  grands  pas ,  sans  savoir  où ,  lorsqu'il  entendit  le  son  du 
tambour.  Il  vit  de  loin  tout  un  peuple,  dont  une  moitié  courait  au  ri- 
vage, et  l'autre  s'enfuyait. 

Mille  cris  s'élèvent  de  tous  côtés;  la  curiosité  et  le  courage  le  précipi- 
tent à  l'instant  vers  l'endroit  d'où  partaient  ces  clameurs;  il  y  vole  en 
quatre  bonds.  Le  commandant  de  la  milice,  qui  avait  soupe  avec  lui 
chez  le  prieur,  le  reconnut  aussitôt;  il  court  à  lui  les  bras  ouverts  : 
a  Ah!  c'est  l'Ingénu!  il  combattra  pour  nous!  »  Et  les  milices,  qui  mou- 
raient de  peur,  se  rassurèrent,  et  crièrent  aussi  :  «  C'est  l'Ingénu! 
c'est  l'Ingénu! 

—  Messieurs,  dit-il,  de  quoi  s'agit-il?  pourquoi  êtes-vous  si  effarés? 
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a-t-on  mis  vos  maîtresses  dans  des  couvents?»  Alors  cent  voix  confuses 
s'écrièrent:  «Ne  voyez-vous  pas  les  Anglais  qui  abordent?  —  Eh  bien! 
répliqua  le  Huron,  ce  sont  de  braves  gens....  ils  ne  m'ont  point  enlevé 
ma  maîtresse.  » 

Le  commandant  lui  fit  entendre  que  les  Anglais  venaient  piller  l'ab- 
baye de  la  Montagne,  boire  le  vin  de  son  oncle,  et  peut-être  enlever 
Mlle  de  Saint-Yves;  que  le  petit  vaisseau  sur  lequel  il  avait  abordé  en 
Bretagne  n'était  venu  que  pour  reconnaître  la  côte;  qu'ils  faisaient  des 
actes  d'hostilité  sans  avoir  déclaré  la  guerre  au  roi  de  France ,  et  que  la 
province  était  exposée.  «Ah!  si  cela  est,  ils  violent  la  loi  naturelle.... 
Laissez-moi  faire;  j'ai  demeuré  longtemps  parmi  eux;  je  sais  leur 
langue;  je  leur  parlerai....  je  ne  crois  pas  qu'ils  puissent  avoir  un  si 
méchant  dessein.  » 

Pendant  cette  conversation,  l'escadre  anglaise  approchait  :  voilà  le 
Huron  qui  court  vers  elle,  se  jette  dans  un  petit  bateau,  arrive,  monte 
au  vaisseau  amiral,  et  demande  s'il  est  vrai  qu'ils  viennent  ravager  le 
pays  sans  avoir  déclaré  la  guerre  honnêtement.  L'amiral  et  tout  son 
bord  firent  de  grands  éclats  de  rire,  lui  firent  boire  du  punch  et  le  ren- 
voyèrent. 

L'Ingénu ,  piqué ,  ne  songea  plus  qu'à  se  bien  battre  contre  ses  an- 
ciens amis,  pour  ses  compatriotes  et  pour  M.  le  prieur.  Les  gentilshom- 
mes du  voisinage  accouraient  de  toutes  parts  :  il  se  joint  à  eux.  On 
avait  quelques  canons  :  il  les  charge,  il  les  pointe,  il  les  tire  l'un  après 
l'autre.  Les  Anglais  débarquent  :il  court  à  eux,  il  en  tue  trois  de  sa 
main,  il  blesse  même  l'amiral  qui  s'était  moqué  de  lui.  Sa  valeur 
anime  le  courage  de  toute  la  milice;  les  Anglais  se  rembarquent,  et 
toute  la  côte  retentissait  des  cris  de  :  «Victoire!  Vive  le  roi!  Vive  l'In- 
génu!» Chacun  l'embrassait,  chacun  s'empressait  d'étancher  le  sang 
de  quelques  blessures  qu'il  avait  reçues.  «  Ah!  disait-il,  si  Mlle  de 
Saint-Yves  était  là,  elle  me  mettrait  une  compresse.» 

Le  bailli,  qui  s'était  caché  dans  sa  cave  pendant  le  combat,  vint  lui 
faire  compliment  comme  les  autres.  Mais  il  fut  bien  surpris,  quand  il 
entendit  Hercule  l'Ingénu  dire  à  une  douzaine  de  jeunes  gens  de  bonne 
volonté,  dont  il  était  entouré  :  «Mes  amis,  ce  n'est  rien  d'avoir  délivré 
l'abbaye  de  la  Montagne,  il  faut  délivrer  une  fille. «Toute  cette  bouil- 
lante jeunesse  prit  feuàces  seules  paroles.  On  le  suivait  déjà  en  foule, 
on  courait  au  couvent....  Si  le  bailli  n'avait  pas  sur-le-champ  averti  le 
commandant,  si  on  n'avait  pas  couru  après  la  troupe  joyeuse,  c'en  était 
fait....  On  ramena  l'Ingénu  chez  son  oncle  et  sa  tante,  qui  le  baignè- 
rent de  larmes  de  tendresse. 

«  Je  vois  bien  que  vous  ne  serez  jamais  ni  sous-diacre,  ni  prieur, 
lui  dit  l'oncle  ;  vous  serez  un  officier  encore  plus  brave  que  mon  frère 
le  capitaine,  et  probablement  aussi  gueux.  »  Et  Mlle  de  Rerkabon  pleu- 
rait toujours  en  l'embrassant,  et  en  disant  :  «Il  se  fera  tuer  comme 
mon  frère  ;  il  vaudrait  bien  mieux  qu'il  fût  sous-diacre.  » 

L'Ingénu,  dans  le  combat,  avait  ramassé  une  grosse  bourse  rem- 
plie de  guinées ,  que  probablement  l'amiral  avait  laissé  tomber.  Tl 
ne  douta  pas  qu'avec  cette  bourse  il  ne  pût  acheter  toute  la  basse  Bre- 
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tagne,  et  surtout  faire  Mlle  de  Saint-Yves  grande  dame.  Chacun  l'ex- 
horta à  faire  le  voyage  de  Versailles,  pour  y  recevoir  le  prix  de  ses  ser- 
vices. Le  commandant,  les  principaux  officiers  le  comblèrent  de  certi- 
ficats. L'oncle  et  la  tante  approuvèrent  le  voyage  du  neveu.  Il  devait 
être  sans  difficulté  présenté  au  roi  :  cela  seul  lui  donnerait  un  prodi- 
gieux relief  dans  la  province.  Ces  deux  bonnes  gens  ajoutèrent  à  la 
bourse  anglaise  un  présent  considérable  de  leurs  épargnes.  L'Ingénu 
disait  en  lui-même  :  a  Quand  je  verrai  le  roi,  je  lui  demanderai 
Mlle  de  Saint-Yves  en  mariage,  et  certainement  il  ne  me  refusera 
pas.  »  Il  partit  donc  aux  acclamations  de  tout  le  canton ,  étouffé  d'em- 
brassements,  baigné  des  larmes  de  sa  tante,  béni  par  son  oncle,  et 
se  recommandant  à  la  belle  Saint- Yves. 

Chap.  VIII.   —   L'Ingénu  va  en  cour.  Il  soupe,  en  chemin,  avec  des 

huguenots. 

L'Ingénu  prit  le  chemin  de  Saumur  par  le  coche,  parce  qu'il  ny 
avait  point  alors  d'autre  commodité.  Quand  il  fut  à  Saumur,  il  s'é- 
tonna de  trouver  la  ville  presque  déserte,  et  de  voir  plusieurs  familles 
qui  déménageaient.  On  lui  dit  que,  six  ans  auparavant,  Saumur  con- 
tenait plus  de  quinze  mille  âmes,  et  qu'à  présent  il  n'y  en  avait  pas 
six  mille.  Il  ne  manqua  pas  d'en  parler,  à  souper,  dans  son  hôtelle- 
rie. Plusieurs  protestants  étaient  à  table  ;  les  uns  se  plaignaient  amè- 
rement, d'autres  frémissaient  de  colère,  d'autres  disaient,  en  pleu- 
rant : 

Nos  dulcia  linquimus  arva, 

Nos  patriam  fugimus  '. 

L'Ingénu,  qui  ne  savait  pas  lelatin,  se  fit  expliquer  ces  paroles,  qui  si- 
gnifient :  «  Nous  abandonnons  nos  douces  campagnes,  nous  fuyons  no- 
tre patrie.  » 

«  Et  pourquoi  fuyez-vous  votre  patrie,  messieurs?  —  C'est  qu'on 
veut  que  nous  reconnaissions  le  pape.  —  Et  pourquoi  ne  le  reconnaî- 
triez-vous  pas?  Vous  n'avez  donc  point  de  marraines  que  vous  vouliez 
épouser?  car  on  m'a  dit  que  c'était  lui  qui  en  donnait  la  permission. 
—  Ah!  monsieur,  ce  pape  dit  qu'il  est  le  maître  du  domaine  des  rois. 
— Mais,  messieurs,  de  quelle  profession  êtes-vous?  —  Monsieur,  nous 
sommes  pour  la  plupart  des  drapiers  et  des  fabricants.  —  Si  votre  pape 
dit  qu'il  est  le  maître  de  vos  draps  et  de  vos  fabriques,  vous  faites 
très-bien  de  ne  le  pas  reconnaître;  mais  pour  les  rois,  c'est  leur  af- 
faire ;  de  quoi  vous  mêlez-vous2?  »  Alors  un  petit  homme  noir  prit  la 
parole,  et  exposa  très-savamment  les  griefs  de  la  compagnie.  Il  parla 
de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  avec  tant  d'énergie,  il  déplora  d'une 
manière  si  pathétique  le  sort  de  cinquante  mille  familles  fugitives  et 
de  cinquante  mille  autres  converties  par  les  dragons,  que  l'Ingénu  à 

1.  Virpile,  Eclog.  i,  vers  3.  (Éd.) 

2.  C'est  la  réponse  de  Fontenelle  à  un  marchand  de  Rouen,  janséniste.  (Éd. 
ai  Kehl.) 
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son  tour  versa  des  larmes. «  D'où  vient  donc,  disait-il,  qu'un  si  grand 
roi,  dont  la  gloire  s'étend  jusque  chez  les  Hurons,  se  prive  ainsi  de 
tant  de  cœurs  qui  l'auraient  aimé,  et  de  tant  de  bras  qui  l'auraient 
servi? 

—  C'est  qu'on  l'a  trompé  comme  les  autres  grands  rois,  répondit 
l'homme  noir.  On  lui  a  fait  croire  que ,  dès  qu'il  aurait  dit  un  mot , 
tous  les  hommes  penseraient  comme  lui;  et  qu'il  nous  ferait  changer 
de  religion ,  comme  son  musicien  Lulli  fait  changer  en  un  moment  les 
décorations  de  ses  opéras.  Non-seulement  il  perd  déjà  cinq  à  six  mille 
sujets  très-utiles,  mais  il  s'en  fait  des  ennemis;  et  le  roi  Guillaume, 
qui  est  actuellement  maître  de  l'Angleterre,  a  composé  plusieurs  régi- 
ments de  ces  mêmes  Français  qui  auraient  combattu  pour  leur  mo- 
narque. 

«  Un  tel  désastre  est  d'autant  plus  étonnant,  que  le  pape  régnant'-, 
à  qui  Louis  XIV  sacrifie  une  partie  de  son  peuple,  est  son  ennemi  dé- 
claré. Ils  ont  encore  tous  deux,  depuis  neuf  ans,  une  querelle  vio- 
lente. Elle  a  été  poussée  si  loin,  que  la  France  a  espéré  enfin  de  voir  bri- 
ser le  joug  qui  la  soumet  depuis  tant  de  siècles  à  cet  étranger,  et 
surtout  de  ne  lui  plus  donner  d'argent  ;  ce  qui  est  le  premier  mobile  des 
affaires  de  ce  monde.  Il  paraît  donc  évident  qu'on  a  trompé  ce  grand 
roi  sur  ses  intérêts  comme  sur  l'étendue  de  son  pouvoir,  et  qu'on  a 
donné  atteinte  à  la  magnanimité  de  son  cœur.  » 

L'Ingénu,  attendri  de  plus  en  plus,  demanda  quels  étaient  les  Fran- 
çais qui  trompaient  ainsi  un  monarque  si  cher  aux  Hurons.  «  Ce  sont 
les  jésuites,  lui  répondit-on;  c'est  surtout  le  P.  de  La  Chaise ,  confesseur 
de  Sa  Majesté.  Il  faut  espérer  que  Dieu  les  en  punira  un  jour,  et  qu'ils 
seront  chassés  comme  ils  nous  chassent.  Y  a-t-il  un  malheur  égal  au 
nôtre?  Mons  de  Louvois  nous  envoie  de  tous  côtés  des  jésuites  et  des 
dragons. 

—  Oh  bien!  messieurs,  répliqua  l'Ingénu,  qui  ne  pouvait  plus  se 
contenir,  je  vais  à  Versailles  recevoir  la  récompense  due  à  mes  ser- 
vices; je  parlerai  à  ce  mons  de  Louvois  :  on  m'a  dit  que  c'est  lui  qui 
fait  la  guerre  de  son  cabinet.  Je  verrai  le  roi,  je  lui  ferai  connaître  la 
vérité;  il  est  impossible  qu'on  ne  se  rende  pas  à  cette  vérité  quand  on 
la  sent.  Je  reviendrai  bientôt  pour  épouser  Mlle  de  Saint- Yves,  et  je 
vous  prie  à  la  noce.  »  Ces  bonnes  gens  le  prirent  alors  pour  un  grand 
seigneur  qui  voyageait  incognito  parle  coche.  Quelques-uns  le  prirent 
pour  le  fou  du  roi. 

Il  y  avait  à  table  un  jésuite  déguisé  qui  servait  d'espion  au  révérend 
P.  de  La  Chaise.  11  lui  rendait  compte  de  tout,  et  le  P.  de  La  Chaise  en 
instruisait  mons  de  Louvois.  L'espion  écrivit.  L'Ingénu  et  la  lettre  ar- 
rivèrent presque  en  même  temps  à  Versailles. 

1.  Innocent  XI.  (Éd.) 
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Chap.  IX.  —  Arrivée  de  V Ingénu  à  Versailles.  Sa  réception 
à  la  cour. 

L'Ingénu  débarque  en  pot-de-chambre  l  dans  la  cour  des  cuisines. 
Il  demande  aux  porteurs  de  chaise  à  quelle  heure  on  peut  voir  le  roi. 
Les  porteurs  lui  rient  au  nez ,  tout  comme  avait  fait  l'amiral  anglais.  Il 
les  traita  de  même,  il  les  battit;  ils  voulurent  le  lui  rendre,  et  la  scène 
allait  être  sanglante,  s'il  n'eût  passé  un  garde  du  corps,  gentilhomme 
breton,  qui  écarta  la  canaille,  «  Monsieur,  lui  dit  le  voyageur,  vous 
me  paraissez  un  brave  homme;  je  suis  le  neveu  de  M.  le  prieur  de 
Notre-Dame  de  la  Montagne;  j'ai  tué  des  Anglais,  je  viens  parler  au  roi; 
je  vous  prie  de  me  mener  dans  sa  chambre.  »  Le  garde,  ravi  de  trou- 
ver un  brave  de  sa  province ,  qui  ne  paraissait  pas  au  fait  des  usages 
de  la  cour,  lui  apprit  qu'on  ne  parlait  pas  ainsi  au  roi,  et  qu'il  fallait 
être  présenté  par  Mgr  de  Louvois.  a  Eh  bien!  menez-moi  donc  chez  ce 
Mgr  de  Louvois,  qui  sans  doute  me  conduira  chez  Sa  Majesté.  —  Il  est 
encore  plus  difficile ,  répliqua  le  garde ,  de  parler  à  Mgr  de  Louvois 
qu'à  Sa  Majesté;  mais  je  vais  vous  conduire  chez  M.  Alexandre,  le  pre- 
mier commis  de  la  guerre;  c'est  comme  si  vous  parliez  au  ministre.  » 
Il  vont  donc  chez  ce  M.  Alexandre,  premier  commis,  et  ils  ne  purent 
être  introduits;  il  était  en  affaire  avec  une  dame  de  la  cour,  et  il  y 
avait  ordre  de  ne  laisser  entrer  personne,  a  Ah  bien!  dit  le  garde,  il 
n'y  a  rien  de  perdu;  allons  chez  le  premier  commis  de  M.  Alexandre; 
c'est  comme  si  vous  parliez  à  M.  Alexandre  lui-même.  » 

Le  Huron,  tout  étonné,  le  suit;  ils  restent  ensemble  une  demi-heure 
dans  une  petite  antichambre.  «  Qu'est-ce  donc  que  tout  ceci?  dit  l'In- 
génu; est-ce  que  tout  le  monde  est  invisible  dans  ce  pays-ci?  il  est 
bien  plus  aisé  de  se  battre  en  basse  Bretagne  contre  des  Anglais,  que 
de  rencontrer  à  Versailles  les  gens  à  qui  on  a  affaire.  »  Il  se  désennuya 
en  racontant  ses  amours  à  son  compatriote.  Mais  l'heure,  en  sonnant, 
rappela  le  garde  du  corps  à  son  poste.  Ils  se  promirent  de  se  revoir  le 
lendemain,  et  l'Ingénu  resta  encore  une  autre  demi-heure  dans  l'anti- 
chambre, en  rêvant  à  Mlle  de  Saint-Yves,  et  à  la  difficulté  de  parler 
aux  rois  et  aux  premiers  commis. 

Enfin  le  patron  parut.  «  Monsieur,  lui  dit  l'Ingénu,  si  j'avais  attendu 
pour  repousser  les  Anglais  aussi  longtemps  que  vous  m'avez  fait  atten- 
dre mon  audience ,  ils  ravageraient  actuellement  la  basse  Bretagne  tout 
à  leur  aise.  *  Ces  paroles  frappèrent  le  commis.  Il  dit  enfin  au  Breton  : 
«  Que  demandez- vous?  —Récompense,  dit  l'autre;  voici  mes  titres  :  r  il 
lui  étala  tous  ses  certificats.  Le  commis  lut ,  et  lui  dit  que  probable- 
ment on  lui  accorderait  la  permission  d'acheter  une  lieutenance.  «  Moi! 
que  je  donne  de  l'argent  pour  avoir  repoussé  les  Anglais?  que  je  paye  le 
droit  de  me  faire  tuer  pour  vous,  pendant  que  vous  donnez  ici  vos  au- 
diences tranquillement?  je  crois  que  vous  voulez  rire.  Je  veux  une 
compagnie  de   cavalerie  pour  rien;  je  veux   que  le  roi   fasse  sortir 

1.  C'est  une  voiture  de  Paris  à  Versailles,  laquelle  ressemble  à  un  petit  tom- 
bereau couvert. 
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Mlle  de  Saint-Yves  du  couvent,  et  qu'il  me  la  donne  par  mariage;  je 
veux  parler  au  roi  en  faveur  de  cinquante  mille  familles  que  je  pré- 
tends lui  rendre  :  en  un  mot  je  veux  être  utile;  qu'on  m'emploie  et 
qu'on  m'avance. 

—  Comment  vous  nommez-vous, '■  monsieur,  qui  parlez  si  haut? 
—  Oh,  oh!  reprit  l'Ingénu,  vous  n'avez  donc  pas  lûmes  certificats? 
C'est  donc  ainsi  qu'on  en  use?  Je  m'appelle  Hercule  de  Kerkabon;  je 
suis  baptisé,  je  loge  au  Cadran-Bleu,  et  je  me  plaindrai  de  vous  au 
roi.»  Le  commis  conclut,  comme  les  gens  de  Saumur,  qu'il  n'avait 
pas  la  tête  bien  saine ,  et  n'y  fit  pas  grande  attention. 

Ce  même  jour,  le  révérend  P.  de  La  Chaise,  confesseur  de  Louis  XIV, 
avait  reçu  la  lettre  de  son  espion,  qui  accusait  le  Breton  Kerkabon  de 
favoriser  dans  son  cœur  les  huguenots,  et  de  condamner  la  conduite 
des  jésuites.  M.  de  Louvois,  de  son  côté,  avait  reçu  une  lettre  de  l'in- 
terrogant  bailli,  qui  dépeignait  l'Ingénu  comme  un  garnement  qui 
voulait  brûler  les  couvents  et  enlever  les  filles. 

L'Ingénu,  après  s'être  promené  dans  les  jardins  de  Versailles,,  où  il 
s'ennuya,  après  avoir  soupe  en  Huron  et  en  bas  Breton,  s'était  cou- 
ché dans  la  douce  espérance  de  voir  le  roi  le  lendemain ,  d'obtenir 
Mlle  de  Saint-Yves  en  mariage,  d'avoir  au  moins  une  compagnie  de 
cavalerie,  et  de  faire  cesser  la  persécution  contre  les  huguenots.  Il  se 
berçait  de  ces  flatteuses  idées,  quand  la  maréchaussée  entra  dans  sa  . 
chambre.  Elle  se  saisit  d'abord  de  son  fusil  à  deux  coups  et  de  son 
grand  sabre. 

On  fit  un  inventaire  de  son  argent  comptant,  et  on  le  mena  dans  le 
château  que  fit  construire  le  roi  Charles  V,  fils  de  Jean  II,  auprès  de 
la  rue  Saint- Antoine ,  à  la  porte  des  Tournelles1. 

Quel  était  en  chemin  l'étonnement  de  l'Ingénu!  je  vous  le  laisse  à 
penser.  Il  crut  d'abord  que  c'était  un  rêve.  Il  resta  dans  l'engourdis- 
sement, puis  tout  à  coup ,  transporté  d'une  fureur  qui  redoubla  ses 
forces,  il  prend  à  la  gorge  deux  de  ses  conducteurs,  qui  étaient  avec  lui 
dans  le  carrosse ,  lesjetteparla  portière,  se  jette  après  eux,  et  entraîne 
le  troisième,  qui  voulait  le  retenir.  Il  tombe  de  l'effort,  on  le  lie,  on 
le  remonte  dans  la  voiture.  «  Voilà  donc,  disait-il,  ce  que  l'on  gagne 
à  chasser  les  Anglais  de  la  basse  Bretagne!  Que  dirais-tu,  belle  Saint- 
Yves,  si  tu  me  voyais  dans  cet  état?  » 

On  arrive  enfin  au  gîte  qui  lui  était  destiné.  On  le  porte  en  silence 
dans  la  chambre  où  il  devait  être  enfermé,  comme  un  mort  qu'on 
porte  dans  un  cimetière.  Cette  chambre  était  déjà  occupée  par  un 
vieux  solitaire  de  Port-Royal,  nommé  Gordon,  qui  y  languissait  depuis 
deux  ans.  «  Tenez,  lui  dit  le  chef  des  sbires,  voilà  de  la  compagnie 
que  je  vous  amène;  »  et  sur-le-champ  on  referma  les  énormes  verrous 
de  la  porte  épaisse ,  revêtue  de  larges  barres.  Les  deux  captifs  restèrent 
séparés  de  l'univers  entier. 

1.  La  Bastille.  (Éd.) 
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Chap.  X.  —  L'Ingénu  renfermé  à  la  Bastille  avec  un  janséniste. 

M.  Gordon  était  un  vieillard  frais  et  serein,  qui  savait  deux  grandes 
choses  :  supporter  l'adversité,  et  consoler  les  malheureux.  Il  s'avança 
d'un  air  ouvert  et  compatissant  vers  son  compagnon,  et  lui  dit  en 
l'embrassant  :  a  Qui  que  vous  soyez,  qui  venez  partager  mon  tombeau, 
soyez  sûr  que  je  m'oublierai  toujours  moi-même  pour  adoucir  vos 
tourments  dans  l'abîme  infernal  où  nous  sommes  plongés.  Adorons  la 
Providence  qui  nous  y  a  conduits,  souffrons  en  paix,  et  espérons.  »  Ces 
paroles  firent  sur  l'âme  de  l'Ingénu  l'effet  des  gouttes  d'Angleterre, 
qui  rappellent  un  mourant  à  la  vie ,  et  lui  font  entr'ouvrir  des  yeux 
étonnés. 

Après  les  premiers  compliments ,  Gordon ,  sans  le  presser  de  lui  ap- 
prendre la  cause  de  son  malheur ,  lui  inspira  par  la  douceur  de  son  en- 
tretien, et  par  cet  intérêt  que  prennent  deux  malheureux  l'unàl'autre, 
le  désir  d'ouvrir  son  cœur  et  de  déposer  le  fardeau  qui  l'accablait; 
mais  il  ne  pouvait  deviner  le  sujet  de  son  malheur;  cela  lui  paraissait 
un  effet  sans  cause;  et  le  bonhomme  Gordon  était  aussi  étonné  que 
lui-même. 

a  II  faut,  dit  le  janséniste  au  Huron,  *que  Dieu  ait  de  grands  des- 
seins sur  vous,  puisqu'il  vous  a  conduit  du  lac  Ontario  en  Angleterre 
et  en  France,  qu'il  vous  a  fait  baptiser  en  basse  Bretagne,  et  qu'il 
vous  a  mis  ici  pour  votre  salut.  —  Ma  foi,  répondit  l'Ingénu,  je  crois 
que  le  diable  s'est  mêlé  seul  de  ma  destinée.  Mes  compatriotes  d'Amé- 
rique ne  m'auraient  jamais  traité  avec  la  barbarie  que  j'éprouve;  ils 
n'en  ont  pas  d'idée.  On  les  appelle  sauvages;  ce  sont  des  gens  de  bien 
grossiers,  et  les  hommes  de  ce  pays-ci  sont  des  coquins  raffinés.  Je 
suis,  à  la  vérité,  bien  surpris  d'être  venu  d'un  autre  monde  pour  être 
enfermé  dans  celui-ci  sous  quatre  verrous  avec  un  prêtre;  mais  je  fais 
réflexion  au  nombre  prodigieux  d'hommes  qui  partent  d'un  hémisphère 
pour  aller  se  faire  tuer  dans  l'autre,  ou  qui  font  naufrage  en  chemin, 
et  qui  sont  mangés  des  poissons  :  je  ne  vois  pas  les  gracieux  desseins 
de  Dieu  sur  tous  ces  gens-là.  » 

On  leur  apporta  à  dîner  par  un  guichet.  La  conversation  roula  sur 
la  Providence,  sur  les  lettres  de  cachet,  et  sur  l'art  de  ne  pas  succom- 
ber aux  disgrâces  auxquelles  tout  homme  est  exposé  dans  ce  monde. 
«  Il  y  a  deux  ans  que  je  suis  ici,  dit  le  vieillard,  sans  autre  consola- 
tion que  moi-même  et  des  livres;  je  n'ai  pas  eu  un  moment  de  mau- 
vaise humeur. 

-  Ah  !  monsieur  Gordon,  s'écria  l'Ingénu,  vous  n'aimez  donc  pas 
votre  marraine?  Si  vous  connaissiez  comme  moi  Mlle  de  Saint- Yves, 
vous  seriez  au  désespoir.  »  A  ces  mots,  il  ne  put  retenir  ses  larmes,  et 
il  se  sentit  alors  un  peu  moins  oppressé.  «  Mais,  dit-il,  pourquoi  donc 
les  larmes  soulagent-elles?  Il  me  semble  qu'elles  devraient  faire  un  ef- 
fet contraire.  —  Mon  fils,  tout  est  physique  en  nous,  dit  le  bon  vieil- 
lard; toute  sécrétion  fait  du  bien  au  corps;  et  tout  ce  qui  le  soulage 
soulage  l'ûiiie  :  nous  sommes  les  machines  de  la  Providence.  » 

L'Ingénu,  qui,  comme  nous  avons  dit  plusieurs  fois,  avait  un  grand 
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fonds  d'esprit,  fit  de  profondes  réflexions  sur  cette  idée,  dont  il  semblait 
qu'il  avait  la  semence  en  lui-même.  Après  quoi  il  demanda  à  son  compa- 
gnon pourquoi  sa  machine  était  depuis  deux  ans  sous  quatre  verrous. 
«  Par  la  grâce  efficace,  répondit  Gordon  :  je  passe  pour  janséniste;  j'ai 
connu  Arnauld  et  Nicole;  les  jésuites  nous  ont  persécutés.  Nous 
.croyons  que  le  pape  n'est  qu'un  évoque  comme  un  autre;  et  c'est 
pour  cela  que  le  P.  de  La  Chaise  a  obtenu  du  roi,  son  pénitent,  un 
ordre  de  me  ravir,  sans  aucune  formalité  de  justice,  le  bien  le  plus 
précieux  des  hommes,  la  liberté.  —  Voilà  qui  est  bien  étrange,  dit 
l'Ingénu;  tous  les  malheureux  que  j'ai  rencontrés  ne  le  sont  qu'à 
cause  du  pape. 

•<  A  l'égard  de  votre  grâce  efficace,  je  vous  avoue  que  je  n'y  en- 
tends rien;  mais  je  regarde  comme  une  grande  grâce  que  Dieu  m'ait 
fait  trouver  dans  mon  malheur  un  homme  comme  vous,  qui  verse  dans 
mon  cœur  des  consolations  dont  je  me  croyais  incapable.  » 

Chaque  jour  la  conversation  devenait  plus  intéressante  et  plus  in- 
structive. Les  âmes  des  deux  captifs  s'attachaient  l'une  à  l'autre.  Le 
vieillard  savait  beaucoup,  et  le  jeune  homme  voulait  beaucoup  ap- 
prendre. Au  bout  d'un  mois  il  étudia  la  géométrie;  il  la  dévorait. 
Gordon  lui  fit  lire  la  physique  de  Rohault,  qui  était  encore  à  la 
mode,  et  il  eut  le  bon  esprit  de  n'y  trouver  que  des  incertitudes. 

Ensuite  il  lut  le  premier  volume  de  la  Recherche  de  la  vérité.  Cette 
nouvelle  lumière  l'éclaira.  «  Quoi  !  dit-il,  notre  imagination  et  nos  sens 
nous  trompent  à  ce  point!  Quoi!  les  objets  ne  forment  point  nos  idées, 
et  nous  ne  pouvons  nous  les  donner  nous-mêmes  !  »  Quand  il  eut  lu 
le  second  volume,  il  ne  fat  plus  si  content,  et  il  conclut  qu'il  est  plus 
aisé  de  détruire  que  de  bâtir. 

Son  confrère,  étonné  qu'un  jeune  ignorant  fît  cette  réflexion,  qui 
n'appartient  qu'aux  âmes  exercées,  conçut  une  grande  idée  de  son 
esprit,  et  s'attacha  à  lui  davantage. 

«  Votre  Malebranche ,  lui  dit  un  jour  l'Ingénu ,  me  paraît  avoir  écrit 
la  moitié  de  son  livre  avec  sa  raison,  et  l'autre  avec  son  imagination 
et  ses  préjugés.  » 

Quelques  jours  après,  Gordon  lui  demanda  :  «  Que  pensez- vous 
donc  de  l'âme,  de  la  manière  dont  nous  recevons  nos  idées,  de  notre 
volonté,  de  la  grâce,  du  libre  arbitre?  —  Rien,  lui  repartit  l'Ingénu: 
si  je  pensais  quelque  chose,  c'est  que  nous  sommes  sous  la  puissance 
de  l'Être  éternel ,  comme  les  astres  et  les  éléments  ;  qu'il  fait  tout 
en  nous,  que  nous  sommes  de  petites  roues  de  la  machine  immense 
dont  il  est  l'âme;  qu'il  agit  par  des  lois  générales,  et  non  par  des 
vues  particulières.  Cela  seul  me  paraît  intelligible  ,  tout  le  reste  est 
pour  moi  un  abîme  de  ténèbres. 

—  Mais,  mon  fils,  ce  serait  faire  Dieu  auteur  du  péché.  —  Mais, 
mon  père,  votre  grâce  efficace  ferait  Dieu  auteur  du  péché  aussi; 
car  il  est  certain  que  tous  ceux  à  qui  cette  grâce  serait  refusée  pé- 
cheraient; et  celui  qui  nous  livre  au  mal  n'est-il  pas  l'auteur  du  mal?» 

Cette  naïveté  embarrassait  fort  le  bonhomme  ;  il  sentait  qu'il  fai- 
sait de  vains  efforts  pour  se  tirer  de  ce  bourbier,  et  il  entassait  tant 
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de  paroles  qui  paraissaient  avoir  du  sens  et  qui  n'en  avaient  point 
(dans  le  goût  de  la  prémotion  physique),  que  l'Ingénu  en  avait  pitié. 
Cette  question  tenait  évidemment  à  l'origine  du  bien  et  du  mal;  et 
alors  il  fallait  que  le  pauvre  Gordon  passât  en  revue  la  boîte  de  Pan- 
dore, l'œuf  d'Orosmade  percé  par  Arimane,  'l'inimitié  entre  Typhon 
et  Osiris,  et  enfin  le  péché  originel;  et  ils  couraient  l'un  et  l'autre 
dans  cette  nuit  profonde,  sans  jamais  se  rencontrer.  Mais  enfin  ce 
roman  de  l'àme  détournait  leur  vue  de  la  contemplation  de  leur  pro- 
pre misère,  et,  par  un  charme  étrange,  la  foule  des  calamités  répan- 
dues sur  l'univers  diminuait  la  sensation  de  leurs  peines;  ils  n'osaient 
se  plaindre  quand  tout  souffrait. 

Mais,  dans  le  repos  de  la  nuit,  l'image  de  la  belle  Saint-Yves  effa- 
çait dans  l'esprit  de  son  amant  toutes  les  idées  de  métaphysique  et  de 
morale.  Il  se  réveillait  les  yeux  mouillés  de  larmes;  et  le  vieux  jansé- 
niste oubliait  sa  grâce  efficace,  et  l'abbé  de  Saint-Cyran,  et  Jansénius, 
pour  consoler  un  jeune  homme  qu'il  croyait  en  péché  mortel. 

Après  leurs  lectures,  après  leurs  raisonnements,  ils  parlaient  encore 
de  leurs  aventures;  et,  après  en  avoir  inutilement  parlé,  ils  lisaient 
ensemble  ou  séparément.  L'esprit  du  jeune  homme  se  fortifiait  de  plus 
en  plus.  Il  serait  surtout  allé  très-loin  en  mathématiques,  sans  les  dis- 
tractions que  lui  donnait  Mlle  de  Saint-Yves. 

Il  lut  des  histoires,  elles  l'attristèrent.  Le  monde  lui  parut  trop  mé- 
chant et  trop  misérable.  En  effet,  l'histoire  n'est  que  le  tableau  des 
crimes  et  des  malheurs.  La  foule  des  hommes  innocents  et  paisibles 
disparaît  toujours  sur  ces  vastes  théâtres.  Les  personnages  ne  sont  que 
des  ambitieux  pervers.  Il  semble  que  l'histoire  ne  plaise  que  comme 
la  tragédie,  qui  languit  si  elle  n'est  animée  par  les  passions,  les  fur- 
faits,  et  les  grandes  infortunes.  Il  faut  armer  Clio  du  poignard, 
comme  Melpomène. 

Quoique  l'histoire  de  France  soit  remplie  d'horreurs,  ainsi  que 
toutes  les  autres,  cependant  elle  lui  parut  si  dégoûtante  dans  ses 
commencements,  si  sèche  dans  son  milieu,  .si  petite  enfin,  même 
du  temps  de  Henri  IV,  toujours  si  dépourvue  de  grands  monuments, 
si  étrangère  à  ces  belles  découvertes  qui  ont  illustré  d'autres  na- 
tions, qu'il  était  obligé  de  lutter  contre  l'ennui  pour  lire  tous  ces  dé- 
tails de  calamités  obscures  resserrées  dans  un  coin  du  monde. 

Gordon  pensait  comme  lui.  Tous  deux  riaient  de  pitié  quand  il  était 
question  des  souverains  de  Fezensac,  de  Fesansaguet,  et  d'Astarac. 
Cette  étude,  en  effet,  ne  serait  bonne  que  pour  leurs  héritiers,  s'ils  en 
avaient. Les  beaux  siècles  de  la  république  romaine  le  rendirent  quelque 
temps  indifférent  pour  le  reste  de  la  terre.  Le  spectacle  de  Rome  victo- 
rieuse et  législatrice  des  nations  occupait  son  âme  entière.  H  s'échauf- 
fait en  contemplant  ce  peuple  qui  fut  gouverné  sept  cents  ans  par 
l'enthousiasme  do  la  liberté  et  de  la  gloire. 

Ainsi  se  passaient  les  jours,  les  semaines,  les  mois;  et  il  se  serait 
cru  heureux  dans  le  séjour  du  désespoir,  s'il  n'avait  point  aimé. 

Sou  bon  naturel  s'attendrissait  encore  sur  le  prieur  de  Notre-Dame 
da  :a  Montagne,  et  sur  la  sensible  Kerkabon.  «Que  penseront-ils,  rëpé- 
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tait-il  souvent,  quand  ils  n'auront  point  de  mes  nouvelles?  Ils  me 
croiront  un  ingrat.  »  Cette  idée  le  tourmentait;  il  plaignait  ceux  qui 
l'aimaient,  beaucoup  plus  qu'il  ne  se  plaignait  lui-même. 

Chap.  XI.  —Comment  V Ingénu  développe  son  génie. 

La  lecture  agrandit  l'âme,  et  un  ami  éclairé  la  console.  Notre  cap- 
tif jouissait  de  ces  deux  avantages,  qu'il  n'avait  pas  soupçonnés  aupa- 
ravant. «  Je  serais  tenté,  dit-il,  de  croire  aux.  métamorphoses;  car  j'ai 
été  changé  de  brute  en  homme.  »  Il  se  forma  une  bibliothèque  choisie, 
d'une  partie  de  son  argent  dont  on  lui  permettait  de  disposer.  Son  ami 
l'encouragea  à  mettre  par  écrit  ses  réflexions.  Voici  ce  qu'il  écrivit  sur 
l'histoire  ancienne  : 

k  Je  m'imagine  que  les  nations  ont  été  longtemps  comme  moi, 
qu'elles  ne  se  sont  instruites  que  fort  tard,  qu'elles  n'ont  été  occupées 
pendant  des  siècles  que  du  moment  présent  qui  coulait ,  très-peu 
du  passé,  et  jamais  de  l'avenir.  J'ai  parcouru  cinq  ou  six  cents  lieues 
du  Canada  ;  je  n'y  ai  pas  trouvé  Un  seul  monument  ;  personne 
n'y  sait  rien  de  ce  qu'a  fait  son  bisaïeul.  Ne  serait-ce  pas  là  l'état 
naturel  de  l'homme?  L'espèce  de  ce  continent-ci  me  paraît  supérieure 
à  celle  de  l'autre.  Elle  a  augmenté  son  être  depuis  plusieurs  siè- 
cles par  les  arts  et  par  les  connaissances.  Est-ce  parce  qu'elle  a  de  la 
barbe  au  menton,  et  que  Dieu  a  refusé  la  barbe  aux  Américains?  Je 
ne  le  crois  pas;  car  je  vois  que  les  Chinois  n'ont  presque  point  de 
barbe,  et  qu'ils  cultivent  les  arts  depuis  plus  de  cinq  mille  aimées. 
En  effet,  s'ils  ont  plus  de  quatre  mille  ans  d'annales,  il  faut  bien 
que  la  nation  ait  été  rassemblée  et  florissante  depuis  plus  de  cin- 
quante siècles. 

«  Une  chose  me  frappe  surtout  dans  cette  ancienne  histoire  de  la 
Chine,  c'est  que  presque  tout  y  est  vraisemblable  et  naturel.  Je  l'ad- 
mire en  ce  qu'il  n'y  a  rien  de  merveilleux. 

«  Pourquoi  toutes  les-  autres  nations  se  sont-elles  donné  des  origines 
fabuleuses?  Les  anciens  chroniqueurs  de  l'histoire  de  France,  qui  ne 
sont  pas  fort  anciens,  font  venir  les  Français  d'un  Francus,  fils  d'Hec- 
tor; les  Romains  se  disaient  issus  d'un  Phrygien  ,  quoiqu'il  n'y  eût 
pas  dans  leur  langue  un  seul  mot  qui  eût  le  moindre  rapport  à  la 
langue  de  Phrygie.  Les  dieux  avaient  habité  dix  mille  ans  en  Egypte, 
et  les  diables  en  Scythie,  où  ils  avaient  engendré  les  Huns.  Je  ne 
vois  avant  Thucydide  que  des  romans  semblables  aux  Amadis,  et 
beaucoup  moins  amusants.  Ce  sont  partout  des  apparitions,  des  oracles, 
des  prodiges,  des  sortilèges,  des  métamorphoses,  des  songes  expli- 
qués, et  qui  font  la  destinée  dos  plus  grands  empires  et  des  plus  pe- 
tits Etats.  Ici  des  bêtes  qui  parlent,  là  des  bêtes  qu'on  adore,  des 
dieux  transformés  en  hommes,  et  des  hommes  transformés  en  dieux. 
Ah  !  s'il  nous  faut  des  fables,  que  ces  fables  soient  du  moins  l'emblème 
de  la  vérité!  J'aime  les  fables  des  philosophes,  je  ris  de  celles  des  en- 
fants, et  je  hais  celles  des  imposteurs.  » 

Il  tomba  un  jour  sur  une  histoire  de  l'empereur  Justinien.  On  y  li- 
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sait  que  des  apédeutes  de  Constantinople  avaient  donné,  en  très- 
mauvais  grec,  un  édit  contre  le  plus  grand  capitaine  du  siècle1,  parce 
que  ce  héros  avait  prononcé  ces  paroles  dans  la  chaleur  de  la  conver- 
sation :  «  La  vérité  luit  de  sa  propre  lumière ,  et  on  n'éclaire  pas  les 
esprits  avec  les  flammes  des  bûchers.  »  Les  apédeutes  assurèrent  que 
cette  proposition  était  hérétique,  sentant  l'hérésie,  et  que  l'axiome 
contraire  était  catholique,  universel,  et  grec  :  «  On  n'éclaire  les  es- 
prits qu'avec  la  flamme  des  bûchers,  et  la  vérité  ne  saurait  luire  de 
sa  propre  lumière.  »  Ces  linostoles2  condamnèrent  ainsi  plusieurs  dis- 
cours du  capitaine,  et  donnèrent  un  édit. 

«  Quoi!  s'écria  l'Ingénu,  des  édits  rendus  par  ces  gens-là!  —  Ce  ne 
sont  point  des  édits,  répliqua  Gordon,  ce  sont  des  contr'édits,  dont 
tout  le  monde  se  moquait  à  Constantinople ,  et  l'empereur  tout  le  pre- 
mier; c'était  un  sage  prince,  qui  avait  su  réduire  les  apédeutes  lino- 
stoles à  ne  pouvoir  faire  que  du  bien.  Il  savait  que  ces  messieurs-là 
et  plusieurs  autres  pastophores3  avaient  lassé  de  contr'édits  la  patience 
des  empereurs  ses  prédécesseurs  en  matière  plus  grave.  —  Il  fît 
fort  bien  ,  dit  l'Ingénu  ;  on  doit  soutenir  les  pastophores  et  les  conte- 
nir. » 

Il  mit  par  écrit  beaucoup  d'autres  réflexions ,  qui  épouvantèrent  le 
vieux  Gordon.  «Quoi!  dit-il  en  lui-même,  j'ai  consumé  cinquante 
ans  à  m'instruira ,  et  je  crains  de  ne  pouvoir  atteindre  au  bon  sens 
naturel  de  cet  enfant  presque  sauvage!  Je  tremble  d'avoir  laborieuse- 
ment fortifié  des  préjugés  :  il  n'écoute  que  la  simple  nature.  » 

Le  bonhomme  avait  quelques-uns  de  ces  petits  livres  de  critique 
de  ces  brochures  périodiques  où  des  hommes  incapables  de  rien  pro- 
duire dénigrent  les  productions  des  autres,  où  les  Visé  insultent  aux 
Racine ,  et  les  Faydit  aux  Fénelon.  L'Ingénu  en  parcourut  quelques- 
uns.  «Je  les  compare,  disait-il,  à  certains  moucherons  qui  vont  dé- 
poser leurs  œufs  dans  le  derrière  des  plus  beaux  chevaux  :  cela  ne 
les  empêche  pas  de  courir.  »  A  peine  les  deux  philosophes  daignèrent- 
ils  jeter  les  yeux  sur  ces  excréments  de  la  littérature. 

Ils  lurent  bientôt  ensemble  les  éléments  de  l'astronomie;  l'Ingénu 
fit  venir  des  sphères  :  ce  grand  spectacle  le  ravissait.  «Qu'il  est  dur, 
disait-il,  de  ne  commencer  à  connaître  le  ciel  que  lorsqu'on  me  ravit 
le  droit  de  le  contempler!...  Jupiter  et  Saturne  roulent  dans  ces  es- 
paces immenses;  des  millions  de  soleils  éclairent  des  milliards  de 
mondes;  et,  dans  le  coin  de  terra  où  je  suis  jeté,  il  se  trouve  des 
êtres  qui  me  privent,  moi  être  voyant  et  pensant,  de  tous  ces  mondes 
où  ma  vue  pourrait  atteindre ,  et  de  celui  où  Dieu  m'a  fait  naître  ! 
La  lumière,  faite  pour  tout  l'univers,  est  perdue  pour  moi.  On  ne 
me  la  cachait  pas  dans  l'horizon  septentrional  où  j'ai  passé  mon  en- 
fance et  ma  jeunesse.  Sans  vous,  mon  cher  Gordon,  je  serais  ici  dans 
le  néant.   » 

t.  La  Faculté  de  théologie  de  Paris  avait  donné,  en  mauvais  latin,  une  censure 
du  Brluairr  de  Marmontel.  (Ed.) 

2.  Couverts  de  longs  habits  de  lin  (tels  que  des  surplis).  Œd.) 

3.  Vêtus  de  longues  robes  ou  manteaux.  (Ed.) 
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Chap.  XII.  —  Ce  que  V Ingénu  pense  des  pièces  de  théâtre . 

Le  jeune  Ingénu  ressemblait  à  un  de  ces  arbres  vigoureux  qui,. nés 
dans  un  sol  ingrat,  étendent  en  peu  de  temps  leurs  racines  et  leurs 
branches,  quand  ils  sont  transplantés  dans  un  terrain  favorable; 
et   il   était   bien   extraordinaire  qu'une  prison  fût  ce  terrain. 

Parmi  les  livres  qui  occupaient  le  loisir  des  deux  captifs,  il  se 
trouva  des  poésies,  des  traductions  de  tragédies  grecques,  quelques 
pièces  du  théâtre  français.  Les  vers  qui  parlaient  d'amour  portèrent  à 
la  fois,  dans  l'âme  de  l'Ingénu,  le  plaisir  et  la  douleur  :  ils  lui  par- 
laient tous  de  sa  chère  Saint- Yves.  La  fable  des  Deux  Pigeons  lui 
perça  le  cœur  :  il  était  bien  loin  de  pouvoir  revenir  à  son  colom- 
bier. 

Molière  l'enchanta  :  il  lui  faisait  connaître  les  mœurs  de  Paris  et  du 
genre  humain.  «A  laquelle  de  ses  comédies  donnez-vous  la  préférence? 
—  Au  Tartufe,  sans  difficulté.  —  Je  pense  comme  vous,  dit  Gordon  : 
c'est  un  tartufe  qui  m'a  plongé  dans  ce  cachot....  et,  peut-être,  ce 
sont  des  tartufes  qui  ont  fait  votre  malheur. 

■ —  Comment  trouvez-vous  ces  tragédies  grecques? — Bonnes  pour  des 
Grecs,»  dit  l'Ingénu.  Mais,  quand  il  lut llphigénie  moderne ,  Phèdre, 
Andromaque,  Athalie,  il  fut  en  extase,  il  soupira,  il  versa  des  lar- 
mes :  il  les  sut  par  cœur  sans  avoir  envie  de  les  apprendre. 

«Lisez  Rodogune,  lui  dit  Gordon;  on  dit  que  c'est  le  chef-d'œuvre 
du  théâtre;  les  autres  pièces  qui  vous  ont  fait  tant  de  plaisir,  sont 
peu  de  chose  en  comparaison.  »  Le  jeune  homme,  dès  la  première 
page ,  lui  dit  :  «  Cela  n'est  pas  du  même  auteur.  —  A  quoi  le  voyez- 
vous?  —  Je  n'en  sais  rien  encore;  mais  ces  vers-là  ne  vont  ni  à  mon 
oreille  ni  à  mon  cœur. — Oh!  ce  n'est  rien  que  les  vers,  répliqua  Gor- 
don.» L'Ingénu  répondit  :  «Pourquoi  donc  en  faire?» 

Après  avoir  lu  très-attentivement  la  pièce-,  sans  autre  dessein  que 
celui  d'avoir  du  plaisir,  il  regardait  son  ami  avec  des  yeux  secs  et 
étonnés,  et  ne  savait  que  dire;  enfin,  pressé  de  rendre  compte  de  ce 
qu'il  avait  senti ,  voici  ce  qu'il  répondit  :  «  Je  n'ai  guère  entendu  le 
commencement,  j'ai  été  révolté  du  milieu,  la  dernière  scène  m'a  beau- 
coup ému,  quoiqu'elle  me  paraisse  peu  vraisemblable  :  je  ne  me  suis 
intéressé  pour  personne,  et  je  n'ai  pas  retenu  vingt  vers,  moi  qui  les 
retiens  tous  quand  ils  me  plaisent. 

—  Cette  pièce  passe  pourtant  pour  la  meilleure  que  nous  ayons.  — 
Si  cela  est,  répliqua-t-il,  elle  est  peut-être  comme  bien  des  gens  qui 
ne  méritent  pas  leurs  places.  Après  tout,  c'est  ici  une  affaire  de  goût; 
le  mien  ne  doit  pas  encore  être  formé;  je  peux  me  tromper;  mais 
vous  savez  que  je  suis  assez  accoutumé  à  dire  ce  que  je  pense,  ou 
plutôt  ce  que  je  sens.  Je  soupçonne  qu'il  y  a  souvent  de  l'illusion,  de  j 
la  mode,  du  caprice  dans  les  jugements  des  hommes.  J'ai  parlé  d'après 
la  nature;  il  se  peut  que,  chez  moi,  la  nature  soit  très-imparfaite;  mais 
il  se  peut  aussi  qu'elle  soit  quelquefois  peu  consultée  par  la  plupart 
des  hommes.»  Alors  il  récita  des  \ersd,Iphigénie,  dont  il  était  plein; 
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et,  quoiqu'il  ne  déclamât  pas  bien,  il  y  mit  tant  de  vérité  et  d'onc- 
tion, qu'il  fit  pleurer  le  vieux  janséniste.  Il  lut  ensuite  Cinna;  il  ne 
pleura  point,  mais  il  admira. 

Chap.  XIII.  —  La  belle  Saint-Yves  va  à  Versailles. 

Pendant  que  notre  infortuné  s'éclairait  plus  qu'il  ne  se  consolait; 
pendant  que  son  génie,  étouffé  depuis  si  longtemps,  se  déployait  avec 
tant  de  rapidité  et  de  force;  pendant  que  la  nature,  qui  se  perfection- 
nait en  lui,  le  vengeait  des  outrages  de  la  fortune,  que  devinrent 
M.  le  prieur  et  sa  bonne  sœur,  et  la  belle  recluse  Saint- Yves?...  Le 
premier  mois,  on  fut  inquiet,  et  au  troisième,  on  fut  plongé  dans  la 
douleur  :  les  fausses  conjectures,  les  bruits  mal  fondés  alarmèrent.... 
au  bout  de  six  mois,  on  le  crut  mort.  Enfin  M.  et  Mlle  de  Kerkabon 
apprirent,  par  une  ancienne  lettre  qu'un  garde  du  roi  avait  écrite  en 
Bretagne,  qu'un  jeune  bomme  semblable  à  l'Ingénu  était  arrivé  un 
soir  à  Versailles,  mais  qu'il  avait  été  enlevé  pendant  la  nuit,  et  que, 
depuis  ce  temps,  personne  n'en  avait  entendu  parler. 

«Hélas!  dit  Mlle  de  Kerkabon,  notre  neveu  aura  fait  quelque  sot- 
tise, et  se  sera  attiré  de  fâcheuses  affaires.  Il  est  jeune,  il  est  bas 
Breton,  il  ne  peut  savoir  comme  on  doit  se  comporter  à  la  cour.  Mon 
cher  frère,  je  n'ai  jamais  vu  Versailles  ni  Paris  :  voici  une  belle  oc- 
casion ;  nous  retrouverons  peut-être  notre  pauvre  neveu  :  c'est  le  fils 
de  notre  frère;  notre  devoir  est  de  le  secourir....  Qui  sait  si  nous  ne 
pourrons  point  parvenir  enfin  à  le  faire  sous-diacre,  quand  la  fougue 
de  la  jeunesse  sera  amortie?  Il  avait  beaucoup  de  dispositions  pour  les 
sciences.  Vous   souvenez-vous  comme  il  raisonnait  sur  l'Aneien  et  sur 

Nouveau  Testament?  Nous  sommes  responsables  de  son  âme;  c'est 

ious  qui  l'avons  fait  baptiser  ;  sa  chère  maîtresse  Saint- Yves  passe  les 

journées  à  pleurer.  En  vérité,  il  faut  aller  à  Paris.  S'il  est  caché  dans 

quelquune  de  ces  maisons  de  joie  dont  on  m'a  fait  tant  de   récits, 

iûus  1  en  tirerons.  »»  Le  prieur  fut  touché  des  discours  de  sa  sœur   II 

trouver  l'évêque  de  Saint-Malo,  qui  avait  baptisé  le  Huron,  et  lui 

demanda  sa  protection  et  ses  conseils.  Le  prélat  approuva  le  voyage- 

donna  au  prieur  des  lettres  de  recommandation  pour  le  P.  de  La 

use    confesseur  du  roi,  qui  avait  la  première  dignité  du  royaume , 
Bossuet  r        êqUe   de   Paris'  Harla^    et   P°ur  révêque  de   Meaux, 

Enfin  le  frère  et  la  sœur  partirent.  Mais,  quand  ils  furent  arrivés  à 

■  se  trouvèrent  égarés  comme  dans  un  vaste  labyrinthe  sans 

ei  sans  issue.  Leur  fortune  était  médiocre,  et  il  leur  fallait  tous  les 

s  des  voitures  pour  aller  à  la  découverte....  et  ils  ne  découvraient 

te  prieur  se  présenta  chez  le  R.  P.  de  La  Chaise  ;  il  était  avec  Mlle 

ui  i  ron      <d  ne  pouvait  donner  audience  à   des   prieurs.  Il  alla  à  la 

te  de  1  archevêque  ;  le  prélat  était  enfermé  avec  la  belle  Mme  de 

«mn!S        i  PrV6S  affaireS  de  1,Église-    "  courut  à  la  maison  de 
campagne   de  1  évoque  de   Meaux;  celui-ci   examinait,  avec  Mlle  de 
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Mauléon ,  l'amour  mystique  de  Mme  Guyon.  Cependant  il  parvint  à  se 
faire  entendre  de  ces  deux  prélats  ;  tous  deux  lui  déclarèrent  qu'ils  ne 
pouvaient  se  mêler  de  son  neveu,  attendu  qu'il  n'était  pas  sous- 
diacre. 

Enfin  il  vit  le  jésuite;  celui-ci  le  reçut  à  bras  ouverts,  lui  protesta 
qu'il  avait  toujours  eu  pour  lui  une  estime  particulière,  ne  l'ayant  ja- 
mais connu;  il  jura  que  la  société  avait  toujours  été  attachée  aux  bas 
Bretons.  «Mais,  dit-il,  votre  neveu  n'aurait-il  pas  le  malheur  ^  d'être 
huguenot?— Non,  assurément,  mon  révérend  père.— Ne  serait-il  point 
janséniste?— Je  puis  assurer  à  Votre  Révérence  qu'à  peine  est-il  chré- 
tien :  il  y  a  environ  onze  mois  que  nous  l'avons  baptisé.  —  Voilà  qui 
est  bien!  voilà  qui  est  bien!,..  Nous  aurons  soin  de  lui....  Votre  béné- 
fice est-il  considérable?— Oh!  fort  peu  de  chose....  et  mon  neveu  nous 
coûte  beaucoup.  —  Y  a-t-il  quelques  jansénistes  dans  le  voisinage?... 
Prenez  bien  garde,  mon  cher  monsieur  le  prieur,  ils  sont  plus  dan- 
gereux que  les  huguenots  et  les  athées.  —  Mon  révérend  père ,  nous 
n'en  avons  point  :  on  ne  sait  ce  que  c'est  que  le  jansénisme  à  Notre- 
Dame  de  la  Montagne.  — Tant  mieux!...  Allez,  il  n'y  a  rien  que  je  ne 
fasse  pour  vous.»  Il  congédia  affectueusement  le  prieur,  et  n'y  pensa 

plus. 

Le  temps  s'écoulait....  Le  prieur  et  la  bonne  sœur  se  désespé- 
raient. 

Cependant  le  maudit  bailli  pressait  le  mariage  de  son  grand  benêt 
de  fils  avec  la  belle  Saint- Yves,  qu'on  avait  fait  sortir  exprès  du  cou- 
vent. Elle  aimait  toujours  son  cher  filleul  autant  qu'elle  détestait  le 
mari  qu'on  lui  présentait.  L'affront  d'avoir  été  mise  dans  un  couvent 
augmentait  sa  passion  ;  l'ordre  d'épouser  le  fils  du  bailli  y  mettait  le 
comble.  Les  regrets,  la  tendresse  et  l'horreur  bouleversaient  son  âme. 
L'amour,  comme  on  sait,  est  bien  plus  ingénieux  et  plus  hardi  dans 
une  jeune  fille  que  l'amitié  ne  l'est  dans  un  vieux  prieur  et  dans  une 
tante  de  quarante-cinq  ans  passés.  De  plus,  elle  s'était  bien  for- 
mée dans  son  couvent,  par  les  romans  qu'elle  avait  lus  à  la  dé- 
robée. 

La  belle  Saint-Yves  se  souvenait  de  la  lettre  qu'un  garde  du  corps 
avait  écrite  en  basse  Bretagne,  et  dont  on  avait  parlé  dans  la  pro- 
vince. Elle  résolut  d'aller  elle-même  prendre  des  informations  à  Ver- 
sailles, de  se  jeter  aux  pieds  des  ministres,  si  son  mari  était  en  pri- 
son, comme  on  le  disait,  et  d'obtenir  justice  pour  lui.  Je  ne  sais  quoi 
l'avertissait  secrètement  qu'à  la  cour  on  ne  refuse  rien  à  une  jolie  fille; 
mais  elle  ne  savait  pas  ce  qu'il  en  coûtait.... 

Sa  résolution  prise,  elle  est  consolée,  elle  est  tranquille,  elle  ne  re- 
bute plus  son  sot  prétendu;  elle  accueille  le  détestable  beau-père,  ca- 
resse son  frère,  répand  l'allégresse  dans  la  maison;  puis,  le  jour  des- 
tiné à  la  cérémonie,  elle  part  secrètement,  à  quatre  heures  du  matin, 
avec  ses  petits  présents  de  noce  et  tout  ce  qu'elle  a  pu  rassembler.  Ses 
mesures  étaient  si  bien  prises,  qu'elle  était  déjà  à  plus  de  dix  lieues 
lorsqu'on  entra  dans  sa  chambre,  vers  le  midi.  La  surprise  et  la  con- 
sternation furent  grandes.  L'interrogant  bailli  fit  ce  jour-là  plus  de 
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questions  qu'il  n'en  avait  fait  dans  toute  la  semaine;  le  mari  resta 
plus  sot  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  L'abbé  de  Saint-Yves,  en  colère, 
prit  le  parti  de  courir  après  sa  sœur;  le  bailli  et  son  fils  voulurent 
l'accompagner  :  ainsi  la  destinée  conduisait  à  Paris  presque  tout  ce 
canton  de  la  basse  Bretagne. 

La  belle  Saint-Yves  se  doutait  bien  qu'on  la  suivrait.  Elle  était  à 
cheval;  elle  s'informait  adroitement  des  courriers  s'ils  n'avaient  point 
rencontré  un  gros  abbé,  un  énorme  bailli  et  un  jeune  benêt  qui  cou- 
raient sur  le  chemin  de  Paris.  Ayant  appris,  au  troisième  jour,  qu'ils 
n'étaient  pas  loin,  elle  prit  une  route  différente,  et  eut  assez  d'habileté 
et  de  bonheur  pour  arriver  à  Versailles,  tandis  qu'on  la  cherchait  inu- 
tilement dans  Paris. 

Mais  comment  se  conduire  à  Versailles?...  jeune,  belle,  sans  con- 
seil, sans  appui,  inconnue,  exposée  à  tout,  comment  oser  chercher  un 
garde  du  roi?  Elle  imagina  de  s'adresser  à  un  jésuite  du  bas  étage  : 
il  y  en  avait  pour  toutes  les  conditions  de  la  vie.  Comme  Dieu,  di- 
saient-ils, a  donné  différentes  nourritures  aux  diverses  espèces  d'ani- 
maux, il  avait  donné  au  roi  son  confesseur,  que  tous  les  solliciteurs 
de  bénéfices  appelaient  le  chef  de  l'Église  gallicane;  ensuite  venaient 
les  confesseurs  des  princesses;  les  ministres  n'?o  avaient  point  :  ils 
n'étaient  pas  si  sots.  Il  y  avait  les  jésuites  du  grand  commun,  et  sur- 
tout les  jésuites  des  femmes  de  chambre,  par  lesquelles  on  savait  les 
secrets  des  maîtresses  :  et  ce  n'était  pas  un  petit  emploi.  La  belle 
Saint- Yves  s'adressa  à  un  de  ces  derniers,  qui  s'appelait  le  P.  Tout-à- 
tous.  Elle  se  confessa  à  lui,  lui  exposa  ses  aventures,  son  état,  son 
danger,  et  le  conjura  de  la  loger  chez  quelque  bonne  dévote  qui  la  mît 
à  l'abri  des  tentations. 

Le  P.  Tout-à-tous  l'introduisit  chez  la  femme  d'un  officier  du  gobe- 
let, l'une  de  ses  plus  affidées  pénitentes.  Dès  qu'elle  y  fut,  elle  s'em- 
pressa de  gagner  la  confiance  et  l'amitié  de  cette  femme;  elle  s'in- 
forma du  garde  breton,  et  le  fit  prier  de  venir  chez  elle.  Ayant  su  de 
lui  que  son  amant  avait  été  enlevé  après  avoir  parlé  à  un  premier 
commis,  elle  court  chez  ce  commis  :  la  vue  d'une  belle  femme  l'a- 
doucit; car  il  faut  convenir  que  Dieu  n'a  créé  les  femmes  que  pour 
apprivoiser  les  hommes. 

Le  plumitif,  attendri,  lui  avoua  tout.  «Votre  amant  est  à  la  Bastille 
depuis  près  d'un  an,  et,  sans  vous,  il  y  serait  peut-être  toute  sa  vie.» 
La  tendre  Saint-Yves  s'évanouit.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  le 
plumitif  lui  dit  :  a  Je  suis  sans  crédit  pour  faire  du  bien;  tout  mon 
pouvoir  se  borne  à  faire  du  mal  quelquefois....  Croyez-moi,  allez  chez 
M.  de  Saint-Pouange ,  qui  fait  le  bien  et  le  mal,  cousin  et  favori  de 
Mgr  de  Louvois  :  ce  ministre  a  deux  âmes;  M.  de  Saint-Pouange  en 
est  une,  Mme  Dufresnoy  l'autre;  mais  elle  n'est  pas  à  présent  à  Ver- 
sailles :  il  ne  vous  reste  que  de  fléchir  le  protecteur  que  je  vous  in- 
dique. » 

La  belle  Saint-Yves,  partagée  entre  un  peu  de  joie  et  d'extrêmes 
douleurs,  entre  quelque  espérance  et  de  tristes  craintes,  poursuivie 
par  son  frère,  adorant  son  amant,  essuyant  ses  larmes  et  en  versant 
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encore,  tremblante,  affaiblie,  et  reprenant  courage,  courut  vite  chez 
M.  de  Saint -Pouange. 

Chap.  XIV.  —  Progrès  de  Vesprit  de  l'Ingénu-, 

L'Ingénu  faisait  des  progrès  rapides  dans  les  sciences,  et  surtout 
dans  la  science  de  l'homme.  La  cause  du  développement  rapide  de  son 
esprit  était  due  à  son  éducation  sauvage  presque  autant  qu'à  la  trempe 
de  son  âme  :  car,  n'ayant  rien  appris  dans  son  enfance,  il  n'avait 
point  appris  de  préjugés;  son  entendement,  n'ayant  point  été  courbé 
par  l'erreur,  était  demeuré  dans  toute  sa  rectitude.  11  voyait  les  choses 
comme  elles  sont,  au  lieu  que  les  idées  qu'on  nous  donne  dans  l'en- 
fance nous  les  font  voir  toute  notre  vie  comme  elles  ne  sont  point. 
«Vos  persécuteurs  sont  abominables,  disait-il  à  son  ami  Gordon.  Je 
vous  plains  d'être  opprimé,  mais  je  vous  plains  d'être  janséniste. 
Toute  secte  me  paraît  le  ralliement  de  l'erreur.  Dites-moi  s'il  y  a  des 
sectes  en  géométrie? —  Non,  mon  cher  enfant,  lui  dit  en  soupirant  le 
"bon  Gordon;  tous  les  hommes  sont  d'accord  sur  la  vérité,  quand  elle 
est  démontrée;  mais  ils  sont  trop  partagés  sur  les  vérités  obscures.  — 
Dites  sur  les  faussetés  obscures.  S'il  y  avait  eu 'une  seule  vérité  ca- 
chée dans  vos  amas  d'arguments  qu'on  ressasse  depuis  tant  de  siècles, 
on  l'aurait  découverte  sans  doute,  et  l'univers  aurait  été  d'accord  au 
moins  sur  ce  point-là.  Si  cette  vérité  était  nécessaire  comme  le  soleil 
l'est  à  la  terre ,  elle  serait  brillante  comme  lui.  C'est  une  absurdité , 
c'est  un  outrage  au  genre  humain,  c'est  un  attentat  contre  l'Être  in- 
fini et  suprême  de  dire  :  «  Il  y  a  une  vérité  essentielle  à  l'homme ,  et 
Dieu  l'a  cachée.  » 

Tout  ce  que  disait  ce  jeune  ignorant,  instruit  par  la  nature,  faisait 
une  impression  profonde  sur  l'esprit  du  vieux  savant  infortuné.  «Se- 
rait-il bien  vrai,  s'écria-t-il,  que  je  me  fusse  rendu  malheureux  pour 
des  chimères?...  Je  suis  bien  plus  sûr  de  mon  malheur  que  de  la  grâce 
efficace....  J'ai  consumé  mes  jours  à  raisonner  sur  la  liberté  de  Dieu 
et  du  genre  humain;  mais  j'ai  perdu  la  mienne  :  ni  saint  Augustin, 
ni  saint  Prosper  ne  me  tireront  de  l'abîme  où  je  suis.  » 

L'Ingénu,  livré  à  son  caractère,  dit  enfin  :  «Voulez-vous  que  je 
vous  parle  avec  une  confiance  hardie?  Ceux  qui  se  font  persécuter  pour 
ces  vaines  disputes  de  l'école  me  semblent  peu  sages;  ceux  qui  persé- 
cutent me  paraissent  des  monstres.  » 

Les  deux  captifs  étaient  fort  d'accord  sur  l'injustice  de  leur  captivité. 
«Je  suis  cent  fois  plus  à  plaindre  que  vous,  disait  l'Ingénu:  je  suis  né 
libre  comme  l'air;  j'avais  deux  vies  :  la  liberté  et  l'objet  de  mon 
amour....  on  me  les  ôte....  Nous  voici  tous  deux  dans  les  fers,  sans 
en  savoir  la  raison  et  sans  pouvoir  la  demander.;..  J'ai  vécu  Huron 
vingt  ans  :  on  dit  que  ce  sont  des  barbares,  parce  qu'ils  se  vengent 
de  leurs  ennemis;  mais  ils  n'ont  jamais  opprimé  leurs  amis....  A  peine 
ai-je  mis  le  pied  en  France,  que  j'ai  versé  mon  sang  pour  elle  :  j'ai 
peut-être  sauvé  une  province;  et,  pour  récompense,  je  suis  englouti 
dans  ce  tombeau  des  vivants,  où  je  serais  mort  de  rage   sans  vous.... 
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Il  n'y  a  donc  pas  de  lois  dans  ce  pays?...  on  condamne  les  hommes 
sans  les  entendre!  Il  n'en  est  pas  ainsi  en  Angleterre....  Ah!  ce  n'é- 
tait pas  contre  les  Anglais  que  je  devais  me  battre!...»  Ainsi  sa  phi- 
losophie naissante  ne  pouvait  dompter  la  nature  outragée  dans  le  pre- 
mier de  ses  droits,  et  laissait  un  libre  cours  à  sa  juste  colère. 

Son  compagnon  ne  le  contredit  point.  L'absence  augmente  toujours 
l'amour  qui  n'est  pas  satisfait,  et  la  philosophie  ne  le  diminue  pas.  Il 
parlait  aussi  souvent  de  sa  chère  Saint-Yves  que  de  morale  et  de  méta- 
physique. Plus  ses  sentiments  s'épuraient,  et  plus  il  aimait.  Il  lut  quel- 
ques romans  nouveaux  ;  il  en  trouva  peu  qui  lui  peignissent  la  situa- 
tion de  son  âme.  Il  sentait  que  son  cœur  allait  toujours  au  delà  de  ce 
qu'il  lisait.  «  Ah!  disait-il,  presque  tous  ces  auteurs-là  n'ont  que  de  l'es- 
prit et  de  l'art.  »  Enfin  le  bon  prêtre  janséniste  devenait  insensiblement 
le  confident  de  sa  tendresse.  11  ne  connaissait  l'amour  auparavant  que 
comme  un  péché  dont  on  s'accuse  en  confession  :  il  apprit  à  le  connaî- 
tre comme  un  sentiment  aussi  noble  que  tendre ,  qui  peut  élever  l'àme 
autant  que  l'amollir,  et  produire  môme  quelquefois  des  vertus.  Enfin, 
pour  dernier  prodige,  un  Huron  convertissait  un  janséniste. 

Chap.  XV.  —  La  belle  Saint-  Yves  résiste  à  des  propositions  délicates. 

La  belle  Saint-Yves,  plus  tendre  encore  que  son  amant,  alla  donc 
chez  M.  de  Saint-Pouange ,  accompagnée  de  l'amie  chez  qui  elle  lo- 
geait, toutes  deux  cachées  dans  leurs  coiffes.  La  première  chose  qu'elle 
vit  à  la  porte  ce  fut  l'abbé  de  Saint-Yves,  son  frère,  qui  en  sortait.  Elle 
fut  intimidée;  mais  la  dévote  amie  la  rassura.  «  C'est  précisément  parce 
qu'on  a  parlé  contre  vous  qu'il  faut  que  vous  parliez.  Soyez  sûre  que- 
dans  ce  pays  les  accusateurs  ont  toujours  raison,  si  on  ne  se  hâte  de 
les  confondre.  Votre  présence,  d'ailleurs,  ou  je  me  trompe  fort,  fera 
plus  d'effet  que  les  paroles  de  votre  frère.  » 

Pour  peu  qu'on  encourage  une  amante  passionnée,  elle  est  intrépide. 
La  Saint-Yves  se  présente  à  l'audience.  Sa  jeunesse,  ses  charmes,  ses 
yeux  tendres  mouillés  de  quelques  pleurs,  attirèrent  tous  les  regards, 
Chaque  courtisan  du  sous-ministre  oublia  un  moment  l'idole  du  pou- 
voir pour  contempler  celle  de  la  beauté.  Le  Saint-Pouange  la  fit  entrer 
dans  un  cabinet;  elle  parla  avec  attendrissement  et  avec  grâce.  Saint- 
Pouange  se  sentit  touché.  Elle  tremblait,  il  la  rassura.  «  Revenez  ce  soir, 
lui  dit-il;  vos  affaires  méritent  qu'on  y  pense  et  qu'on  en  parle  à  loi- 
sir: il  y  a  ici  trop  de  monde;  on  expédie  les  audiences  trop  rapidement  : 
il  faut  que  je  vous  entretienne  à  fond  de  tout  ce  qui  vous  regarde.  » 
Ensuite,  ayant  fait  l'éloge  de  sa  beauté  et  de  ses  sentiments,  il  lui  re- 
commanda de  venir  à  sept  heures  du  soir. 

Elle  n'y  manqua  pas;  la  dévote  amie  l'accompagna  encore,  mais  elle 
se  tint  (huas  le  salon,  et  lut  le  Pédagogue  chrétien',  pendant  que  le 
Saint-Pouange  et  la  belle  Saint-Yves  étaient  dans  l'arrière-camnet. 
■  (îi  niie/.  vous  bien,  mademoiselle,  lui  dit-il  d'abord  que  votre  frère  est 

I.  Par  le  P.  Outreinan.  (Eu.) 
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venu  me  demander  une  lettre  de  cachet  contre  vous?  En  vérité  j'en 
expédierais  plutôt  une  pour  le  renvoyer  en  basse  Bretagne.  —  Hélas  ! 
monsieur,  on  est  donc  bien  libéral  de  lettres  de  cachet  dans  vos  bu- 
reaux, puisqu'on  en  vient  solliciter  du  fond  du  royaume,  comme  des 
pensions?  Je  suis  bien  loin  d'en  demander  une  contre  mon  frère.  J'ai 
beaucoup  à  me  plaindre  de  lui ,  mais  je  respecte  la  liberté  des  hommes; 
je  demande  celle  d'un  homme  que  je  veux  épouser  ,  d'un  homme  à 
qui  le  roi  doit  la  conservation  d'une  province  ,  qui  peut  le  servir 
utilement,  et  qui  est  le  fils  d'un  officier"  tué  à  son  service.  De  quoi 
est-il  accusé?  comment  a-t-on  pu  le  traiter  si  cruellement  sans  l'en- 
tendre ?  » 

Alors  le  sous-ministre  lui  montra  la  lettre  du  jésuite  espion  et  celle 
du  perfide  bailli,  ce  Quoi  !  il  y  a  de  pareils  monstres  sur  la  terre?  et  on 
veut  me  forcer  ainsi  à  épouser  le  fils  ridicule  d'un  homme  ridicule  et 
méchant  !  et  c'est  sur  de  pareils  avis  qu'on  décide  ici  de  la  destinée  des 
citoyens  !  »  Elle  se  jeta  à  genoux,  elle  demanda  avec  des  sanglots  la 
liberté  du  brave  homme  qui  l'adorait.  Ses  charmes  en  cet  état  paru- 
rent dans  leur  plus  grand  avantage.  Elle  était  si  belle,  que  le  Saint- 
Pouange,  perdant  toute  honte,  lui  insinua  qu'elle  réussirait  si  elle 
commençait  par  lui  donner  les  prémices  de  ce  qu'elle  réservait,  à  son 
amant.  La  Saint- Yves ,  épouvantée  et  confuse,  feignit  longtemps  de  ne 
le  pas  entendre;  il  fallut  s'expliquer  plus  clairement.  Un  mot  lâché 
d'abord  avec  retenue  en  produisait  un  plus  fort  suivi  d'un  autre  plus 
expressif.  On  offrit  non-seulement  la  révocation  de  la  lettre  de  cachet, 
mais  des  récompenses,  de  l'argent,  des  honneurs,  des  établisse- 
ments; et  plus  on  promettait,  plus  le  désir  de  n'être  pas  refusé  aug- 
mentait. 

La  Saint- Yves  pleurait ,  elle  était  suffoquée ,  à  demi  renversée  sur  un 
sofa,  croyant  à  peine  ce  qu'elle  voyait,  ce  qu'elle  entendait.  Le  Saint- 
Pouange,  à  son  tour,  se  jeta  à  ses  genoux.  Il  n'était  pas  sans  agré- 
ments ,  et  aurait  pu  ne  pas  effaroucher  un  cœur  moins  prévenu  ;  mais 
Saint- Yves  adorait  son  amant,  et  croyait  que  c'était  un  crime  horrible 
de  le  trahir  pour  le  servir.  Saint-Pouange  redoublait  les  prières  et  les 
promesses  :  enfin  la  tête  lui  tourna  au  point,  qu'il  lui  déclara  que  c'é- 
tait le  seul  moyen  de  tirer  de  sa  prison  l'homme  auquel  elle  prenait 
un  intérêt  si  violent  et  si  tendre.  Cet  étrange  entretien  se  prolon- 
geait. La  dévote  de  l'antichambre,  en  lisant  son  Pédagogue  chrétien , 
disait  :  «  Mon  Dieu  !  que  peuvent-ils  faire  là  depuis  deux  heures  ? 
jamais  Mgr  de  Saint-Pouange  n'a  donné  une  si  longue  audience; 
peut-être  qu'il  a  tout  refusé  à  cette  pauvre  fille,  puisqu'elle  le  prie 
encore.  » 

Enfin  sa  compagne  sortit  de  l'arrière-cabinet,  tout  éperdue,  sans 
pouvoir  parler,  réfléchissant  profondément  sur  le  caractère  des  grands 
et  des  demi-grands,  qui  sacrifient  si  légèrement  laliberté  des  hommes  et 
l'honneur  des  femmes. 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  pendant  tout  le  chemin.  Arrivée  chez  l'amie, 
elle  éclata,  elle  lui  conta  tout.  La  dévote  fit  de  grands  signes  de  croix. 
«  Ma  chère  amie,  il  faut  consulter  dès  demain  le   P.  Tout-à-tous,  no- 
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tre  directeur;  il  a  beaucoup  de  crédit  auprès  de  M.  de  Saint- Pouange  ; 
il  confesse  plusieurs  servantes  de  sa  maison  ;  c'est  un  homme  pieux  et 
accommodant,  qui  dirige  aussi  des  femmes  de  qualité  :  abandonnez- 
vous  à  lui,  c'est  ainsi  que  j'en  use  ;  je  m'en  suis  toujours  bien  trouvée. 
Nous  autres  pauvres  femmes  nous  avons  besoin  d'être  conduites  par  un 
homme.  —  Eh  bien  donc  !  ma  chère  amie,  j'irai  trouver  demain  le  P. 
Tout-à-tous.  » 

Chap.  XVI.  —  Elle  consulte  un  jésuite. 

Dès  que  la  belle  et  désolée  Saint-Yves  fut  avec  son  bon  confesseur , 
elle  lui  confia  qu'un  homme  puissant  et  voluptueux  lui  proposait  de 
faire  sortir  de  prison  celui  qu'elle  devait  épouser  légitimement,  et  qu'il 
demandait  un  grand  prix  de  son  service  ;  qu'elle  avait  une  répugnance 
horrible  pour  une  telle  infidélité,  et  que,  s'il  ne  s'agissait  que  de  sa 
propre  vie ,  elle  la  sacrifierait  plutôt  que  de  succomber. 

«  Voilà  un  abominable  pécheur  !  lui  dit  le  père  Tout- à-tous.  Vous  de- 
vriez bien  me  dire  le  nom  de  ce  vilain  homme  ;  c'est  à  coup  sûr  quel- 
que janséniste;  je  le  dénoncerai  à  Sa  Révérence  le  P.  de  La  Chaise, 
qui  le  fera  mettre  dans  le  gîte  où  est  à  présent  la  chère  personne  que 
vous  devez  épouser.  » 

La  pauvre  fille ,  après  un  long  embarras  et  de  grandes  irrésolutions , 
lui  nomma  enfin  Saint-Pouange. 

«  Mgr  de  Saint-Pouange!  s'écria  le  jésuite;  ah  !  ma  fille,  c'est  tout 
autre  chose  ;  il  est  cousin  du  plus  grand  ministre  que  nous  ayons  ja- 
mais eu,  homme  de  bien,  protecteur  dé  la  bonne  cause,  bon  chrétien; 
il  ne  peut  avoir  eu  une  telle  pensée;  il  faut  que  vous  ayez  mal  entendu. 
—  Ah  !  mon  père,  je  n'ai  entendu  que  trop  bien;  je  suis  perdue,  quoi 
que  je  fasse  ;  je  n'ai  que  le  choix  du  malheur  et  de  la  honte  ;  il  faut  que 
mon  amant  reste  enseveli  tout  vivant,  ou  que  je  me  rende  indigne  de 
vivre.  Je  ne  puis  le  laisser  périr,  et  je  ne  puis  le  sauver.  » 

Le  père  Tout-à-tous  tâcha  de  la  calmer  par  ces  douces  paroles  : 

«  Premièrement,  ma  fille,  ne  dites  jamais  ce  mot  mon  amant;  il  y 
a  quelque  chose  de  mondain  qui  pourrait  offenser  Dieu  :  dites  mon 
mari;  car  bien  qu'il  ne  le  soit  pas  encore,  vous  le  regardez  comme  tel; 
et  rien  n'est  plus  honnête. 

«  Secondement,  bien  qu'il  soit  votre  époux  en  idée,  en  espérance, 
il  ne  l'est  pas  en  effet  :  ainsi  vous  ne  commettriez  pas  un  adultère ,  pé- 
ché énorme  qu'il  faut  toujours  éviter  autant  que  possible. 

«  Troisièmement,  les  actions  ne  sont  pas  d'une  malice  de  coulpe 
quand  l'intention  est  pure,  et  rien  n'est  plus  pur  que  de  délivrer 
votre  mari. 

«  Quatrièmement,  vous  avez  des  exemples  dans  la  sainte  antiquité 
qui  peuvent  merveilleusement  servir  à  votre  conduite.  Saint  Augustin 
rapporte  que  sous  le  proconsulat  de  Septimius  Acyndinus,  en  l'an  340 
de  notre  salut,  un  pauvre  homme  ne  pouvant  payer  à  César  ce  qui  ap- 
partenait à  César,  fut  condamné  à  la  mort,  comme  il  est  juste,  mal- 
gré la  maxime  :  Où  il  n'y  a  rien  le  roi  perd  ses  droits.  Il  s'agissait  d'une 
livre  d'or;  le  condamné  avait  une  femme  en  qui  Dieu  avait  mis  la 
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beauté  et  la  prudence.  Un  vieux  richard  promit  de  donner  une  livre 
d'or,  et  même  plus,  à  la  dame,  à  condition  qu'il  commettrait  avec  elle 
le  péché  immonde.  La  dame  ne  crut  point  faire  mal  en  sauvant  son 
mari.  Saint  Augustin  approuve  fort  sa  généreuse  résignation.  Il  est  -vrai 
que  le  vieux  richard  la  trompa,  et  peut-être  même  son  mari  n'en  fut 
pas  moins  pendu  ;  mais  elle  avait  fait  tout  ce  qui  était  en  elle  pour  sau- 
ver sa  vie. 

«  Soyez  sûre,  ma  fille,  que  quand  un  jésuite  vous  cite  saint  Augus- 
tin, il  faut  que  ce  saint  ait  pleinement  raison.  Je  ne  vous  conseille 
rien,  vous  êtes  sage;  il  est  à  présumer  que  vous  serez  utile  à  votre 
mari.  Mgr  de  Saint-Pouange  est  un  honnête  homme,  il  ne  vous  trom- 
pera pas;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire;  je  prierai  Dieu  pour 
vous,  et  j'espère  que  tout  se  passera  à  sa  plus  grande  gloire.  » 

La  belle  Saint-Yves,  non  moins  effrayée  des  discours  du  jésuite  que 
des  propositions  du  sous-ministre,  s'en  retourna  éperdue  chez  son 
amie.  Elle  était  tentée  de  se  délivrer,  par  la  mort,  de  l'horreur  de  lais- 
ser dans  une  captivité  affreuse  l'amant  qu'elle  adorait,  et  de  la  honte 
de  le  délivrer  au  prix  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher,  et  qui  ne  de- 
vait appartenir  qu'à  cet  amant  infortuné. 

Chap.  XVII.  —  Elle  succombe  par  vertu. 

Elle  priait  son  amie  de  la  tuer;  mais  cette"  femme,  non  moins  in- 
dulgente que  le  jésuite,  lui  parla  plus  clairement  encore,  a  Hélas! 
dit-elle,  les  affaires  ne  se  font  guère  autrement  dans  cette  cour  si  ai- 
mable, si  galante,  si  renommée.  Les  places  les  plus  médiocres  et  les 
plus  considérables  n'ont  souvent  été  données  qu'au  prix  qu'on  exige 
de  vous.  Écoutez,  vous  m'avez  inspiré  de  l'amitié  et  de  la  confiance; 
je  vous  avouerai  que  si  j'avais  été  aussi  difficile  que  vous  l'êtes,  mon 
mari  ne  jouirait  pas  du  petit  poste  qui  le  fait  vivre;  il  le  sait,  et  loin 
d'en  être  fâché ,  il  voit  en  moi  sa  bienfaitrice ,  et  il  se  regarde  comme 
ma  créature.  Pensez-vous  que  tous  ceux  qui  ont  été  à  la  tête  des  pro- 
vinces, ou  même  des  armées,  [aient  dû  leurs  honneurs  et  leur  for- 
tune à  leurs  seuls  services?  Il  en  est  qui  en  sont  redevables  à 
Mmes  leurs  femmes.  Les  dignités  de  la  guerre  ont  été  sollicitées  par 
l'amour,  et  la  place  a  été  donnée  au  mari  de  la  plus  belle. 

«  Vous  êtes  dans  une  situation  bien  plus  intéressante;  il  s'agit  de 
rendre  votre  amant  au  jour  et  de  l'épouser  :  c'est  un  devoir  sacré  qu'il 
vous  faut  remplir.  On  n'a  point  blâmé  les  belles  et  grandes  dames 
dont  je  vous  parle;  on  vous  applaudira,  on  dira  que  vous  ne  vous  êtes 
permis  une  faiblesse  que  par  un  excès  de  vertu.  ■ —  Ah  !  quelle  vertu  ! 
s'écria  la  belle  Saint-Yves;  quel  labyrinthe  d'iniquités!  quel  pays!  et 
que  j'apprends  à  connaître  les  hommes!  Un  P.  de  La  Chaise  et  un 
bailli  ridicule  font  mettre  mon  amant  en  prison,  ma  famille  me  per- 
sécute, on  ne  me  tend  lamain  dans  mon  désastre  que  pour  me  déshono- 
rer. Un  jésuite  a  perdu  un  brave  homme,  un  autre  jésuite  veut  me 
perdre;  je  ne  suis  entourée  que  de  pièges,  et  je  touche  au  moment 
de  tomber  dans  la  misère.  Il  faut  que  je  me  tue,  ou  que  je  parle  au 
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roi;  je  me  jetterai  à  ses  pieds  sur  son  passage,  quand  il  ira  à  la 
messe,  ou  à  la  comédie. 

—  On  ne  vous  laissera  pas  approcher,  lui  dit  sa  bonne  amie;  et  si 
vous  aviez  le  malheur  de  parler,  mons  de  Louvois  et  le  R.  P.  de 
La  Chaise  pourraient  vous  enterrer  dans  le  fond  d'un  couvent  pour  le 
reste  de  vos  jours.  » 

Tandis  que  cette  brave  personne  augmentait  ainsi  les  perplexités  de 
cette  âme  désespérée,  et  enfonçait  le  poignard  dans  son  cœur,  arrive 
un  exprès  de  M.  de  Saint-Pouange  avec  une  lettre  et  deux  beaux  pen- 
dants d'oreilles.  Saint-Yves  rejeta  le  tout  en  pleurant;  mais  l'amie 
s'en  chargea. 

Dès  que  le  messager  fut  parti,  la  confidente  lit  la  lettre,  dans  laquelle 
on  propose  un  petit  souper  aux  deux  amies  pour  le  soir.  Saint-Yves 
jure  qu'elle  n'ira  point.  La  dévote  veut  lui  essayer  les  deux  boucles  de 
diamants.  Saint-Yves  ne  le  put  souffrir;  elle  combattit  la  journée  en- 
tière. Enfin,  n'ayant  en  vue  que  son  amant,  vaincue,  entraînée,  ne 
sachant  où  on  la  mène,  elle  se  laisse  conduire  au  souper  fatal.  Rien 
n'avait  pu  la  déterminer  à  se  parer  des  pendants  d'oreilles  ;  la  confi- 
dente les  apporta,  elle  les  lui  ajusta  malgré  elle  avant  qu'on  se  mît  à 
table.  Saint-Yves  était  si  confuse,  si  troublée,  qu'elle  se  laissait  tour- 
menter; et  le  patron  en  tirait  un  augure  très-favorable.  Vers  la  fin  du 
repas,  la  confidente  se  retira  discrètement.  Le  patron  montra  alors  la 
révocation  de  la  lettre  de  cachet, le  brevet  d'une  gratification  considéra- 
ble, celui  d'une  compagnie,  et  n'épargna  pas  les  promesses.  «Ah!  lui  dit 
Saint-Yves, que  je  vous  aimerais  si  vous  ne  vouliez  pas  être  tant  aimé  !  » 

Enfin,  après  une  longue  résistance,  après  des  sanglots,  des  cris, 
des  larmes,  affaiblie  du  combat,  éperdue,  languissante,  il  fallut  se 
rendre.  Elle  n'eut  d'autre  ressource  que  de  se  promettre  de  ne  penser 
qu'à  l'Ingénu,  tandis  que  le  cruel  jouirait  impitoyablement  de  la  né- 
cessité où  elle  était  réduite. 

Chap.  XVIII.  —  Elle  délivre  son  amant  et  un  janséniste. 

Au  point  du  jour  elle  vole  a  Paris,  munie  de  l'ordre  du  ministre.  I] 
est  difficile  de  peindre  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur  pendant  ce 
voyage.  Qu'on  imagine  une  âme  vertueuse  et  noble,  humiliée  de  son 
opprobre,  enivrée  de  tendresse,  déchirée  des  remords  d'avoir  trahi 
son  amant,  pénétrée  du  plaisir  de  délivrer  ce  qu'elle  adore!  Ses  amer- 
tumes, ses  combats,  son  succès,  partageaient  toutes  ses  réflexions. 
Ce  n'était  plus  cette  fille  simple  dont  une  éducation  provinciale  avait 
rétréci  les  idées.  L'amour  et  le  malheur  l'avaient  formée.  Le  senti- 
ment avait  fait  autant  de  progrès  en  elle  que  la  raison  en  avait  fait 
dans  l'esprit  de  son  amant  infortuné.  Les  filles  apprennent  à  sentir 
plus  aisément  que  les  hommes  n'apprennent  à  penser.  Son  aventure 
était  plus  instructive  que  quatre  ans  de  couvent. 

Son  habit  était  d'une  simplicité  extrême.  Elle  voyait  avec  horreur 
les  ajustements  sous  lesquels  elle  avait  paru  devant  son  funeste  bien- 
faiteur ;  elle  avait  laissé  ses  boucles  de   diamants  à  sa  compagne  sans 
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même  les  regarder.  Confuse  et  charmée,    idolâtre  de  l'Ingénu,  et  se 
haïssant  elle-même,  elle  arrive  enfin  à  la  porte  de 

...  cet  affreux  château,  palais  de  la  vengeance, 
Qui  renferme  souvent  le  crime  et  l'innocence  '. 

Quand  il  fallut  descendre  du  carrosse,  les  forces  lui  manquèrent; 
on  l'aida;  elle  entra,  le  cœur  palpitant,  les  yeux  humides,  le  front 
consterné.  On  la  présente  au  gouverneur;  elle  veut  lui  parler,  sa  voix 
expire  ;  elle  montre  son  ordre  en  articulant  à  peine  quelques  paroles. 
Le  gouverneur  aimait  son  prisonnier;  il  fut  très-aise  de  sa  délivrance. 
Son  cœur  n'était  pas  endurci  comme  celui  de  quelques  honorables  geô- 
liers ses  confrères  qui,  ne  pensant  qu'à  la  rétribution  attachée  à  la 
garde  de  leurs  captifs ,  fondant  leurs  revenus  sur  leurs  victimes,  et 
vivant  du  malheur  d'autrui,  se  faisaient  en  secret  une  joie  affreuse  des 
larmes  des  infortunés. 

Il  fait  venir  le  prisonnier  dans  son  appartement.  Les  deux  amants 
se  voient,  et  tous  deux  s'évanouissent.  La  belle  Saint- Yves  resta  long- 
temps sans  mouvement  et  sans  vie  :  l'autre  rappela  bientôt  son  cou- 
rage. «  C'est  apparemment  là  Mme  votre  femme,  lui  dit  le  gouverneur; 
vous  ne  m'aviez  point  dit  que  vous  fussiez  marié.  On  me  mande  que 
c'est  à  ses  soins  généreux  que  vous  devez  votre  délivrance.  —  Ah!  je 
ne  suis  pas  digne  d'être  sa  femme ,  dit  la  belle  Saint-Yves  d'une  voix 
tremblante  ;  »  et  elle  retomba  encore  en  faiblesse. 

Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  elle  présenta,  toujours  tremblante, 
le  brevet  de  la  gratification,  et  la  promesse  par  écrit  d'une  compagnie. 
L'Ingénu,  aussi  étonné  qu'attendri,  s'éveillait  d'un  songe  pour  retom- 
ber dans  un  autre.  «  Pourquoi  ai-je  été  renfermé  ici?  comment  avez- 
vous  pu  m'en  tirer?  où  sont  les  monstres  qui  m'y  ont  plongé?  Vous 
êtes  une  divinité  qui  descendez  du  ciel  à  mon  secours.  » 

La  belle  Saint- Yves  baissait  la  vue,  regardait  son  amant,  rougissait, 
et  détournait,  le  moment  d'après,  ses  yeux  mouillés  de  pleurs.  Elle 
lui  apprit  enfin  tout  ce  qu'elle  savait,  et  tout  ce  qu'elle  avait  éprouvé, 
excepté  ce  qu'elle  aurait  voulu  se  cacher  pour  jamais,  et  ce  qu'un 
autre  que  l'Ingénu,  plus  accoutumé  au  monde  et  plus  instruit  des 
usages  de  la  cour,  aurait  deviné  facilement. 

«  Est-il  possible  qu'un  misérable  comme  ce  bailli  ait  eu  le  pouvoir 
de  me  ravir  ma  liberté?  Ah!  je  vois  bien  qu'il  en  est  des  hommes 
comme  des  plus  vils  animaux  ;  tous  peuvent  nuire.  Mais  est-il  possible 
qu'un  moine,  un  jésuite  confesseur  du  roi,  ait  contribué  à  mon  in- 
fortune autant  que  ce  bailli,  sans  que  je  puisse  imaginer  sous  quel 
prétexte  ce  détestable  fripon  m'a  persécuté?  M'a-t-il  fait  passer  pour 
un  janséniste?  Enfin,  comment  vous  êtes-vous  souvenue  de  moi?  je 
ne  le  méritais  pas,  je  n'étais  alors  qu'un  sauvage.  Quoi!  vous  avez  pu 
sans  conseil,  sans  secours,  entreprendre  le  voyage  de  Versailles! 
Vous  y  avez  paru,  et  on  a  brisé  mes  fers!  Il  est  donc  dans  la  beauté 

1.  Henriade,  chant  IV,  vers  456-57.  (Éd.) 
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et  dans  la  vertu  un  charme  invincible  qui  fait  tomber  les  portes  de 
fer ,  et  qui  amollit  les  cœurs  de  bronze  !  » 

A  ce  mot  de  vertu,  des  sanglots  échappèrent  à  la  belle  Saint-Yves. 
Elle  ne  savait  pas  combien  elle  était  vertueuse  dans  le  crime  qu'elle  se 
reprochait. 

Son  amant  continua  ainsi  :  «  Ange,  qui  avez  rompu  mes  liens,  si 
vous  avez  eu  (ce  que  je  ne  comprends  .pas  encore)  assez  de  crédit  pour 
me  faire  rendre  justice,  faites-la  donc  rendre  aussi  à  un  vieillard  qui 
m'a  le  premier  appris  à  penser,  comme  vous  m'avez  appris  à  aimer. 
La  calamité  nous  a  unis;  je  l'aime  comme  un  père,  je  ne  peux  vivre 
ni  sans  vous  ni  sans  lui. 

—  Moi!  que  je  sollicite  le  même  homme  qui....  —  Oui,  je  veux  tout 
vous  devoir,  et  je  ne  veux  devoir  jamais  rien  qu'à  vous  :  écrivez  à  cet 
homme  puissant,  comblez-moi  de  vos  bienfaits,  achevez  ce  que  vous 
avez  commencé ,  achevez  vos  prodiges.  »  Elle  sentait  qu'elle  devait  faire 
tout  ce  que  son  amant  exigeait  :  elle  voulut  écrire ,  sa  main  ne  pou- 
vait obéir.  EDe  recommença  trois  fois  sa  lettre ,  la  déchira  trois  fois  ; 
elle  écrivit  enfin,  et  les  deux  amants  sortirent  après  avoir  embrassé 
le  vieux  martyr  de  la  grâce  efficace. 

L'heureuse  et  désolée  Saint-Yves  savait  dans  quelle  maison  logeait 
son  frère  ;  elle  y  alla  ;  son  amant  prit  un  appartement  dans  la  même 
maison. 

A  peine  y  furent-ils  arrivés  que  son  protecteur  lui  envoya  l'ordre  de 
l'élargissement  du  bonhomme  Gordon  et  lui  demanda  un  rendez-vous 
pour  le  lendemain.  Ainsi  à  chaque  action  honnête  et  généreuse  qu'elle 
faisait,  son  déshonneur  en  était  le  prix.  Elle  regardait  avec  exécration 
cet  usage  de  vendre  le  malheur  et  le  bonheur  des  hommes.  Elle  donna 
l'ordre  de  l'élargissement  à  son  amant,  et  refusa  le  rendez-vous  d'un 
bienfaiteur  qu'elle  ne  pouvait  plus  voir  sans  expirer  de  douleur  et  de 
honte.  L'Ingénu  ne  pouvait  se  séparer  d'elle  que  pour  aller  délivrer 
un  ami  :  il  y  vola.  Il  remplit  ce  devoir  en  réfléchissant  sur  les 
étranges  événements  de  ce  monde ,  et  en  admirant  la  vertu  coura- 
geuse d'une  jeune  fille  à  qui  deux  infortunés  devaient  plus  que  la  vie. 

Chap.  XIX.  —  L'Ingénu,   la  belle  Saint-Yves  et  leurs  parents  sont 

rassemblés. 

La  généreuse  et  respectable  infidèle  était  avec  son  frère  l'abbé  de 
Saint- Yves,  le  bon  prieur  de  la  Montagne,  et  la  dame  de  Kerkabon. 
Tous  étaient  également  étonnés;  mais  leur  situation  et  leurs  senti- 
ments étaient  bien  différents.  L'abbé  de  Saint-Yves  pleurait  ses  torts 
aux  pieds  de  sa  sœur,  qui  lui  pardonnait.  Le  prieur  et  sa  tendre  sœur 
pleuraient  aussi,  mais  de  joie;  le  vilain  bailli  et  son  insupportable  fils 
ne  troublaient  point  cette  scène  touchante.  Ils  étaient  partis  au  pre- 
mier bruit  de  l'élargissement  de  leur  ennemi  ;  ils  couraient  ensevelir 
dans  leur  province  leur  sottise  et  leur  crainte. 

Les  quatre  personnages,  agités  de  cent  mouvements  divers,  atten- 
daient que  le  jeune  homme  revint  avec  l'ami  qu'il  devait  délivrer. 
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L'abbé  de  Saint-Yves  n'osait  lever  les  yeux  devant  sa  sœur.  La  bonne  Ker- 
kabon  disait  :  «  Je  reverrai  donc  mon  cher  neveu!  — Vous  le  reverrez, 
dit  la  charmante  Saint- Yves,  mais  ce  n'est  plus  le  même  homme  ;  son 
maintien,  son  ton,  ses  idées,  son  esprit,  tout  est  changé.  Il  est  devenu 
aussi  respectable  qu'il  était  naïf  et  étranger  à  tout.  Il  sera  l'honneur 
et  la  consolation  de  votre  famille....  que  ne  puis-je  être  aussi  le  bon- 
heur de  la  mienne  ! — Vous  n'êtes  point  non  plus  la  même,  dit  le  prieur  ; 
que  vous  est-il  donc  arrivé  qui' ait  fait  en  vous  un  si  grand  change- 
ment? » 

Au  milieu  de  cette  conversation,  l'Ingénu  arrive,  tenant  par  la  main 
son  janséniste.  La  scène  alors  devint  plus  neuve  et  plus  intéressante. 
Elle  commença  par  les  tendres  embrassements  de  l'oncle  et  de  la 
tante.  L'abbé  de  Saint- Yves  se  mettait  presque  aux  genoux  de  l'Ingénu, 
qui  n'était  plus  l'ingénu.  Les  deux  amants  se  parlaient  par  des  regards 
qui  exprimaient  tous  les  sentiments  dont  ils  étaient  pénétrés.  On  voyait 
éclater  la  satisfaction,  la  reconnaissance,  sur  le  front  de  l'un;  l'em- 
barras était  peint  dans  les  yeux  tendres  et  un  peu  égarés  de  l'autre. 
On  était  étonné  qu'elle  mêlât  de  la  douleur  à  tant  de  joie. 

Le  vieux  Gordon  devint  en  peu  de  moments  cher  à  toute  la  famille. 
Il  avait  été  malheureux  avec  le  jeune  prisonnier,  et  c'était  un  grand 
titre.  Il  devait  sa  délivrance  aux  deux  amants,  cela  seul  le  réconciliait 
avec  l'amour  ;  l'âpreté  de  ses  anciennes  opinions  sortait  de  son  cœur  : 
il  était  changé  en  homme,  ainsi  que  le  Huron.  Chacun  raconta  ses 
aventures  avant  le  souper.  Les  deux  abbés,  la  tante  écoutaient  comme 
des  enfants  qui  entendent  des  histoires  de  revenants,  et  comme  des 
hommes  qui  s'intéressaient  tous  à  tant  de  désastres.  «  Hélas!  dit  Gor- 
don, il  y  a  peut-être  plus  de  cinq  cents  personnes  vertueuses  qui  sont 
à  présent  dans  les  mêmes  fers  que  Mlle  de  Saint-Yves  a  brisés  :  leurs 
malheurs  sont  inconnus.  On  trouve  assez  de  mains  qui  frappent  sur 
la  foule  des  malheureux,  et  rarement  une  secourable.  »  Cette  réflexion 
si  vraie  augmentait  sa  sensibilité  et  sa  reconnaissance  :  tout  redoublait 
le  triomphe  de  la  belle  Saint -Yves  ;  on  admirait  la  grandeur  et  la  fer- 
meté de  son  âme.  L'admiration  était  mêlée  de  ce  respect  qu'on  sent 
malgré  soi  pour  une  personne  qu'on  croit  avoir  du  crédit  à  la  cour. 
Mais  l'abbé  de  Saint-Yves  disait  quelquefois  :  ce  Comment  ma  sœur  a- 
t-elle  pu  faire  pour  obtenir  sitôt  ce  crédit?  » 

On  allait  se  mettre  à  table  de  très-bonne  heure  :  voilà  que  la  bonne 
amie  de  Versailles  arrive,  sans  rien  savoir  de  tout  ce  qui  s'était  passé; 
elle  était  en  carrosse  à  six  chevaux,  et  on  voit  bien  à  qui  appartient 
l'équipage.  Elle  entre  avec  l'air  imposant  d'une  personne  de  cour  qui 
a  de  grandes  affaires,  salue  très-légèrement  la  compagnie,  et  tirant 
la  belle  Saint- Yves  à  l'écart:  «  Pourquoi  vous  faire  tant  attendre? 
Suivez-moi;  voilà  vos  diamants  que  vous  aviez  oubliés.  »  Elle  ne  put 
dire  ces  paroles  si  bas  que  l'Ingénu  ne  les  entendu  :  il  vit  les  diamants  ; 
le  frère  fut  interdit;  l'oncle  et  la  tante  n'éprouvèrent  qu'une  surprise 
de  bonnes  gens  qui  n'avaient  jamais  vu  une  telle  magnificence.  Le 
jeune  homme,  qui  s'était  formé  par  un  an  de  réflexions,  en  fit  malgré 
lui,   et  parut  troublé  un  moment.  Son  amante  s'en  aperçut;  une  pâ- 
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leur  mortelle  se  répandit  sur  son  beau  visage,  un  frisson  la  saisit, 
elle  se  soutenait  à  peine.  «Ah!  madame,  dit-elle  à  la  fatale  amie, 
vous  m'avez  perdue!  vous  me  donnez  la  mort!  »  Ces  paroles  percèrent 
le  cœur  de  l'Ingénu;  mais  il  avait  déjà  appris  à  se  posséder;  il  ne  les 
.  releva  point,  de  peur  d'inquiéter  sa  maîtresse  devant  son  frère,  mais 
il  pâlit  comme  elle. 

Saint-Yves,  éperdue  de  l'altération  qu'elle  apercevait  sur  le  visage 
de  son  amant,  entraîne  cette  femme  hors  de  la  chambre  dans  un  petit 
passage,  jette  les  diamants  à  terre  devant  elle  :  «Ah!  ce  ne  sont  pas  eus 
qui  m'ont  séduite ,  vous  le  savez  ;  mais  celui  qui  les  a  donnés  ne  me  reverra 
jamais.  »  L'amie  les  ramassait  et  Saint- Yves  ajoutait  :  a  Qu'il  les  reprenne 
ou  qu'il  vous  les  donne  ;  allez ,  ne  me  rendez  plus  honteuse  de  moi- 
même.  »  L'ambassadrice  enfin  s'en  retourna,  ne  pouvant  comprendre 
les  remords  dont  elle  était  témoin. 

La  belle  Saint- Yves,  oppressée,  éprouvant  dans  son  corps  une  révo- 
lution qui  la  suffoquait,  fut  obligée  de  se  mettre  au  lit;  mais  pour 
n'alarmer  personne  elle  ne  parla  point  de  ce  qu'elle  souffrait  ;  et,  ne  pré- 
textant que  sa  lassitude,  elle  demanda  la  permission  de  prendre  du 
repos  ;  mais  ce  fut  apr^s  avoir  rassuré  la  compagnie  par  des  paroles 
consolantes  et  flatteuses,  et  jeté  sur  son  amant  des  regards  qui  por- 
taient le  feu  dans  son  âme. 

Le  souper,  qu'elle  n'animait  pas,  fut  triste  dans  le  commencement, 
mais  de  cette  tristesse  intéressante  qui  fournit  de  ces  conversations 
attachantes  et  utiles  si  supérieures  à  la  frivole  joie  qu'on  recherche , 
et  qui  n'est  d'ordinaire  qu'un  bruit  importun. 

Gordon  fit  en  peu  de  mots  l'histoire  et  du  jansénisme  et  du  moli- 
nisme ,  et  des  persécutions  dont  un  parti  accablait  l'autre ,  et  de  l'opi- 
niâtreté de  tous  les  deux.  L'Ingénu  en  fit  la  critique,  et  plaignit  les 
hommes  qui,  non  contents  de  tant  de  discordes  que  leurs  intérêts  allu- 
ment, se  font  de  nouveaux  maux  pour  des  intérêts  chimériques,  et 
pour  des  absurdités  inintelligibles.  Gordon  racontait,  l'autre  jugeait; les 
convives  écoutaient  avec  émotion  et  s'éclairaient  d'une  lumière  nou- 
velle. On  parla  de  la  longueur  de  nos  infortunes  et  de  la  brièveté  de  la 
vie.  On  remarqua  que  chaque  profession  avait  un  vice  et  un  danger 
qui  lui  sont  attachés,  et  que  ,  depuis  le  prince  jusqu'au  dernier  des 
mendiants,  tout  semble  accuser  la  nature.  Comment  se  trouve-t-il 
tant  d'hommes  qui,  pour  si  peu  d'argent,  se  font  les  persécuteurs, 
les  satellites,  les  bourreaux  des  autres  hommes?  Avec  quelle  indiffé- 
rence inhumaine  un  homme  en  place  signe  la  destruction  d'une  famille, 
et  avec  quelle  joie  plus  barbare  des  mercenaires  l'exécutent! 

«  J'ai  vu  dans  ma  jeunesse,  dit  le  bonhomme  Gordon,  un  parent 
du  maréchal  de  Marillac,  qui,  étant  poursuivi  dans  sa  province  pour 
la  cause  de  cet  illustre  malheureux,  se  cachait  dans  Paris  sous  un 
nom  supposé.  C'était  un  vieillard  de  soixante  et  douze  ans.  Sa  femme, 
qui  raccompagnait,  était  à  peu  près  de  son  âge.  Ils  avaient  eu  un  fils 
libertin  qui,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  s'était  enfui  de  la  maison  pater- 
nelle; devenu  soldat,  puis  déserteur,  il  avait  passé  par  tous  les  degrés 
de  la.  débauche  et  de  .  ■  njsère  ;  enfin,  ayant  pris  un  nom  de  terre  ,  il 
Volture.  —  xv.  24 
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était  dans  les  gardes  du  cardinal  de  Richelieu  (car  ce  prêtre,  ainsi  que  le 
Mazarin ,  avait  des  gardes)  ;  il  avait  obtenu  un  bâton  d'exempt  dans 
cette  compagnie  de  satellites.  Cet  aventurier  fut  chargé  d'arrêter  le 
vieillard  et  son  épouse,  et  s'en  acquitta  avec  toute  la  dureté  d'un 
homme  qui  voulait  plaire  à  son  maître.  Comme  il  les  conduisait,  il 
entendit  ces  deux  victimes  déplorer  la  longue  suite  des  malheurs  qu'el- 
les avaient  éprouvés  depuis  leur  berceau.  Le  père  et  la  mère  comptaient 
parmi  leurs  plus  grandes  infortunes  les  égarements  et  la  perte  de  leur 
fils.  Il  les  reconnut,  il  ne  les  conduisit  pas  moins  en  prison,  en  les  as- 
surant que  Son  Éminence  devait  être  servie  de  préférence  à  tout.  Son 
Éminence  récompensa  son  zèle. 

«  J'ai  vu  un  espion  du  P.  de  La  Chaise  trahir  son  propre  frère, 
dans  l'espérance  d'un  petit  bénéfice  qu'il  n'eut  point;  et  je  l'ai  vu  mou- 
rir, non  de  remords  ,  mais  de  douleur  d'avoir  été  trompé  par  le  jé- 
suite. 

«  L'emploi  de  confesseur  que  j'ai  longtemps  exercé  ,  m'a  fait  con- 
naître l'intérieur  des  familles;  je  n'en  ai  guère  vu  qui  ne  fussent  plon- 
gées dans  l'amertume,  tandis  qu'au  dehors,  couvertes  du  masque 
du  bonheur,  elles  paraissaient  nager  dans  la  joie;  et  j'ai  toujours 
remarqué  que  les  grands  chagrins  étaient  le  fruit  de  notre  cupidité 
effrénée. 

—  Pour  moi,  dit  l'Ingénu,  je  pense  qu'une  âme  noble,  reconnaissante 
et  sensible,  peut  vivre  heureuse  ;  et  je  compte  bien  jouir  d'une  félicité 
sans  mélange  avec  la  belle  et  généreuse  Saint- Yves;  car  je  me  flatte, 
ajouta-t-il,  en  s'adressant  à  son  frère  avec  le  sourire  de  l'amitié,  que 
vous  ne  me  refuserez  pas,  comme  l'année  passée,  et  que  je  m'y  pren- 
drai d'un  manière  plus  décente.  »  L'abbé  se  confondit  en  excuses  du 
passé  et  en  protestations  d'un  attachement  éternel. 

L'oncle  Kerkabon  dit  que  ce  serait  le  plus  beau  jour  de  sa  vie.  La 
bonne  tante,  en  s'extasiant  et  en  pleurant  de  joie,  s'écriait  :  «  Je  vous 
l'avais  bien  dit  que  vous  ne  seriez  jamais  sous-diacre  !  ce  sacrement-ci 
vaut  mieux  que  l'autre;  plût  à  Dieu  que  j'en  eusse  été  honorée!  mais 
je  vous  servirai  de  mère.  »  Alors  ce  fut  à  qui  renchérirait  sur  les  louan- 
ges de  la  tendre  Saint- Yves. 

Son  amant  avait  le  cœur  trop  plein  de  ce  qu'elle  avait  fait  pour  lui, 
il  l'aimait  trop  pour  que  l'aventure  des  diamants  eût  fait  sur  son  cœur 
une  impression  dominante.  Mais  ces  mots  qu'il  avait  trop  entendus  : 
Vous  me  donnez  la  mort,  l'effrayaient  encore  en  secret,  et  corrompaient 
toute  sa  joie,  tandis  que  les  éloges  de  sa  belle  maîtresse  augmentaient 
encore  son  amour.  Enfin  on  n'était  plus  occupé  que  d'elle  ;  on  ne  par- 
lait que  du  bonheur  que  ces  deux  amants  méritaient  ;  on  s'arrangeait 
pour  vivre  tous  ensemble  dans  Paris;  on  faisait  des  projets* de  fortune 
et  d'agrandissement  ;  on  se  livrait  à  toutes  ces  espérances  que  la  moin- 
dre lueur  de  félicité  fait  naître  si  aisément.  Mais  l'Ingénu,  dans  le  fond 
de  son  cœur,  éprouvait  un  sentiment  secret  qui  repoussait  cette  illu- 
sion. Il  relisait  ces  promesses  signées  Saint-Pouange,  et  les  brevets 
signés  Louvois;  on  lui  dépeignit  ces  deux  hommes  tels  qu'ils  étaient, 
ou  qu'on  les  croyait  être.  Chacun  parla  des  ministres  et  du  ministère 
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avec  cette  liberté  de  table ,  regardée  en  France  comme  la  plus  précieuse 
liberté  qu'on  puisse  goûter  sur  la  terre. 

«  Si  j'étais  roi  de  France,  dit  l'Ingénu,  voici'le  ministre  de  la  guerre 
que  je  choisirais  :  je  voudrais  un  homme  de  la  plus  haute  naissance, 
par  la  raison  qu'il  donne  des  ordres  à  la  noblesse.  J'exigerais  qu'il  eût 
été  lui-même  officier,  qu'il  eût  passé  par  tous  les  grades,  qu'il  fût  au 
moins  lieutenant  générai  des  armées  ,  et  digne  d'être  maréchal  de 
France  ;  car  n'est-il  pas  nécessaire  qu'il  ait  servi  lui-même,  pour  mieux 
connaître  les  détails  du  service  ?  et  les  officiers  n'obéiront-ils  pas  avec 
cent  fois  plus  d'allégresse  à  un  homme  de  guerre ,  qui  aura  comme  eux 
signalé  son  courage ,  qu'à  un  homme  de  cabinet  qui  ne  peut  que  devi- 
ner tout  au  plus  les  opérations  d'une  campagne  ,  quelque  esprit  qu'il 
puisse  avoir?  Je  ne  serais  pas  fâché  que  mon  ministre  fût  généreux, 
quoique  mon  garde  du  trésor  royal  en  fût  quelquefois  un  peu  embar- 
rassé. J'aimerais  qu'il  eût  un  travail  facile,  et  que  même  il  se  distin- 
guât par  cette  gaieté  d'esprit,  partage  d'un  homme  supérieur  aux  affai- 
res, qui  plaît  tant  à  la  nation  ,  et  qui  rend  tous  les  devoirs  moins 
pénibles.  »  Il  désirait  que  ce  ministre  eût  ce  caractère,  parce  qu'il  avait 
toujours  remarqué  que  cette  belle  humeur  est  incompatible  avec  la 
cruauté. 

Mons  de  Louvois  n'aurait  peut-être  pas  été  satisfait  des  souhaits  de 
l'Ingénu;  il  avait  une  autre  sorte  de  mérite. 

Mais  pendant  qu'on  était  à  table  ,  la  maladie  de  cette  fille  malheu- 
reuse prenait  un  caractère  funeste;  son  sang  s'était  allumé,  une  fièvre 
dévorante  s'était  déclarée,  elle  souffrait  et  ne  se  plaignait  point,  atten- 
tive à  ne  pas  troubler  la  joie  des  convives. 

Son  frère ,  sachant  qu'elle  ne  dormait  pas ,  alla  au  chevet  de  son  lit  ; 
il  fut  surpris  de  l'état  où  elle  était.  Tout  le  monde  accourut;  l'amant 
se  présentait  à  la  suite  du  frère.  Il  était,  sans  doute,  le  plus  alarmé  et 
le  plus  attendri  de  tous  ;  mais  il  avait  appris  à  joindre  la  discrétion  à 
tous  les  dons  heureux  que  la  nature  lui  avait  prodigués ,  et  le  sentiment 
prompt  des  bienséances  commençait  à  dominer  dans  lui. 
.  On  fit  venir  aussitôt  un  médecin  du  voisinage.  C'était  un  de  ceux  qui 
visitent  leurs  malades  en  courant,  qui  confondent  la  maladie  qu'ils 
viennent  de  voir  avec  celle  qu'ils  voient,  qui  mettent  une  pratique  aveu- 
gle dans  une  science  à  laquelle  toute  la  maturité  d'un  discernement 
sain  e.t  réfléchi  ne  peut  ôter  son  incertitude  et  ses  dangers.  Il  redou- 
bla le  mal  par  sa  précipitation  à  prescrire  un  remède  alors  à  la  mode. 
De  la  mode  jusque  dans  la  médecine  !  Cette  manie  était  trop  commune 
dans  Paris. 

La  triste  Saint-Yves  contribuait  encore  plus  que  son  médecin  à  ren- 
sa  maladie  dangereuse.  Son  âme  tuait  son  corps.  La  foule  des  pen- 
[ui  l'agitaient  portait  dans  ses  veines  un  poison  plus  dangereux 
que  celui  de  la  fièvre  la  plus  brûlante 
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Chap.  XX.  —  La  belle  Saint-Yves  meurt,  et  ce  qui  en  arrive.^ 

On  appela  un  autre  médecin  :  celui-ci,  au  lieu  d'aider  la  nature,  et 
de  la  laisser  agir  dans  une  jeune  personne  dans  qui  tous  les  organes 
rappelaient  la  vie ,  ne  fut  occupé  que  de  contrecarrer  son  confrère.  La 
maladie  devint  mortelle  en  deux  jours.  Le  cerveau,  qu'on  croit  le  siège 
de  l'entendement,  fut  attaqué  aussi  violemment  que  le  cœur,  qui  est, 
dit-on,  le  siège  des  passions. 

Quelle  mécanique  incompréhensible  a  soumis  les  organes  au  senti- 
ment et  à  la  pensée  ?  comment  une  seule  idée  douloureuse  dérange- 
t-elle  le  cours  du  sang?  et  comment  le  sang  à  son  tour  porte-t-il  ses 
irrégularités  dans  l'entendement  humain?  quel  est  ce  fluide  inconnu  et 
dont  l'existence  est  certaine,  qui,  plus  prompt,  plus  actif  que  la  lu- 
mière, vole,  en  moins  d'un  clin  d'œil,  dans  tous  les  canaux  de  la  vie, 
produit  les  sensations,  la  mémoire,  la  tristesse  ou  la  joie,  la  raison  ou 
le  vertige,  rappelle  avec  horreur  ce  qu'on  voudrait  oublier,  et  fait  d'un 
animal,  pensant  ou  un  objet  d'admiration  ,  ou  un  sujet  de  pitié  et  de 
larmes? 

C'était  là  ce  que  disait  le  bon  Gordon;  et  cette  réflexion  si  naturelle, 
que  rarement  font  les  hommes,  ne  dérobait  rien  à  son  attendrissement; 
car  il  n'était  pas  de  ces  malheureux  philosophes  qui  s'efforcent  d'être 
insensibles.  Il  était  touché  du  sort  de  cette  jeune  fille,  comme  un  père 
qui  voit  mourir  lentement  son  enfant  chéri.  L'abbé  de  Saint-Yves  était 
désespéré,  le  prieur  et  sa  sœur  répandaient  des  ruisseaux  de  larmes. 
Mais  qui  pourrait  peindre  l'état  de  son  amant?  nulle  langue  n'a  des  ex- 
pressions qui  répondent  à  ce  comble  de  douleurs  ;  les  langues  sont  trop 
imparfaites. 

La  tante ,  presque  sans  vie ,  tenait  la  tête  de  la  mourante  dans  ses 
faibles  bras  ;  son  frère  était  à  genoux  au  pied  du  lit  ;  son  amant  pres- 
sait sa  main  qu'il  baignait  de  pleurs,  et  éclatait  en  sanglots;  il  la  nom- 
mait sa  bienfaitrice ,  son  espérance ,  sa  vie ,  la  moitié  de  lui-même ,  sa 
maîtresse,  son  épouse.  A  ce  mot  d'épouse  elle  soupira,  le  regarda  avec 
une  tendresse  inexprimable,  ec  soudain  jeta  un  cri  d'horreur;  puis., 
dans  un  de  ces  intervalles  où  l'accablement  et  l'oppression  des  sens,  et 
les  souffrances  suspendues,  laissent  à  l'âme  sa  liberté  et  sa  force,  elle 
s'écria  :  «  Moi,  votre  épouse!  ah!  cher  amant,  ce  nom,  ce  bonheur, 
ce  prix,  n'étaient  plus  faits  pour  moi  ;  je  meurs,  et  je  le  mérite.  0  dieu 
de  mon  cœur  !  ô  vous  que  j'ai  sacrifié  à-  des  démons  infernaux  ,  c'en 
est  fait,  je  suis  punie  ,  vivez  heureux.  »  Ces  paroles  tendres  et  ter- 
ribles ne  pouvaient  être  comprises  ;  mais  elles  portaient  dans  tous  les 
cœurs  l'effroi  et  l'attendrissement;  elle  eut  le  courage  de  s'expliquer, 
chaque  mot  fit  frémir  d'étonnement,  de  douleur  et  de  pitié,  tous  les 
assistants.  Tous  se  réunissaient  à  détester  l'homme  puissant  qui  n'avait 
réparé  une  horrible  injustice  que  par  un  crime  ,  iet  qui  avait  forcé  la 
plus  respectable  innocence  à  être  sa  complice. 

«  Qui?  vous  coupable!  lui  dit  son  amant;  non,  vous' ne  l'êtes  pas; 
le  crime  ne  peut  être  que  dans  le  cœur,  le  vôtre  est  à  la  vertu  et  à 
mot.  » 
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Il  confirmait  ce  sentiment  par  des  paroles  qui  semblaient  ramener  à 
la  vie  la  belle  Saint-Yves.  Elle  se  sentit  consolée,  et  s'étonnait  d'être 
aimée  encore.  Le  vieux  Gordon  l'aurait  condamnée  dans  le  temps  qu'il 
"n'était  que  janséniste;  mais,  étant  devenu  sage,  il  l'estimait  et  il  pleu- 
rait. 

Au  milieu  de  tant  de  larmes  et  de  craintes,  pendant  que  le  danger 
de  cette  fille  si  chère  remplissait  tous  les  cœurs,  que  tout  était  con- 
sterné, on  annonce  un  courrier  de  la  cour.  Un  courrier!  et  de  qui?  et 
pourquoi?  c'était  de  la  part  du  confesseur  du  roi  pour  le  prieur  de  la 
Montagne;  ce  n'était  pas  le  père  de  La  Chaise  qui  écrivait,  c'était  le 
frère  Vadbled,  son  valet  de  chambre  ,  homme  très-important  dans  ce 
temps-là,  lui  Jqui  mandait  aux  archevêques  les  volontés  du  révérend 
père,  lui  qui  donnait  audience  ,  lui  qui  promettait  des  bénéfices,  lui 
qui  faisait  quelquefois  expédier  des  lettres  de  cachet.  Il  écrivait  à  l'abbé 
de  la  Montagne  «  que  Sa  Révérence  était  informée  des  aventures  de  son 
neveu,  que  sa  prison  n'était  qu'une  méprise,  que  ces  petites  disgrâces 
arrivaient  fréquemment  ,  qu'il  ne  fallait  pas  y  faire  attention  ,  qu'en- 
fin il  convenait  que  lui  prieur  vînt  lui  présenter  son  neveu  le  lende- 
main, qu'il  devait  amener  avec  lui  le  bonhomme  Gordon,  que  lui  frère 
Vadbled  les  introduirait  chez  Sa  Révérence  et  chez  mons  de  Louvois, 
lequel  leur  dirait  un  mot  dans  son  antichambre.  » 

Il  ajoutait  que  l'histoire  de  l'Ingénu  et  son  combat  contre  les  Anglais 
avaient  été  contés  au  roi,  que  sûrement  le  roi  daignerait  le  remarquer 
quand  il  passerait  dans  la  galerie,  et  peut-être  même  lui  ferait  un  signe 
de  tête.  La  lettre  finissait  par  l'espérance  dont  on  le  flattait,  que  toutes 
les  dames  de  la  cour  s'empresseraient  de  faire  venir  son  neveu  à  leur 
toilette,  que  plusieurs  d'entre  elles  lui  diraient  :  «  Bonjour,  mon- 
sieur l'Ingénu  :  »  et  qu'assurément  il  serait  question  de  lui  au  souper 
du  roi.  La  lettre  était  signée  :  «  Votre  affectionné  Vadbled  ,  frère  jé- 
suite. » 

Le  prieur  ayant  lu  la  lettre  tout  haut,  son  neveu  furieux,  et  com- 
mandant un  moment  à  sa  colère,  ne  dit  rien  au  porteur;  mais  se  tour- 
nant vers  le  compagnon  de  ses  infortunes,  il  lui  demanda  ce  qu'il  pen- 
sait de  ce  style.  Gordon  lui  répondit  :  «  C'est  donc  ainsi  qu'on  traite  les 
hommes  comme  des  singes!  on  les  bat  et  on  les  fait  danser.  »  L'In- 
génu, reprenant  son  caractère,  qui  revient  toujours  dans  les  grands 
mouvements  de  l'àme ,  déchira  la  lettre  par  morceaux  j  et  les  jeta  au 
nez  du  courrier  :  «  Voilà  ma  réponse.  »  Son  oncle  épouvanté  crut  voir  le 
tonnerre  et  vingt  lettres  de  cachet  tomber  sur  lui.  Il  alla  vite  écrire  et 
excuser,  comme  il  put,  ce  qu'il  prenait  pour  l'emportement  d'un  jeune 
homme  ,  et  qui  était  la  saillie  d'une  grande  àme. 

Mais  des  soins  plus  douloureux  s'emparaient  de  tous  les  cœurs.  La 
belle  et  infortunée  Saint- Yves  sentait  déjà  sa  fin  approcher  ;  elle  était 
dans  le  calme,  mais  dans  ce  calme  affreux  de  la  nature  affaissée  qui  n'a 
plus  la  force  de  combattre  :  ce  0  mon  cher  amant!  dit-elle  d'une  voix 
tombante,  la  mort  me  punit  de  ma  faiblesse;  mais  j'expire  avec  la  con- 
solation de  vous  savoir  libre.  Je  vous  ai  adoré  en  vous  trahissant,  et 
je  vous  adore  en  vous  disant  un  éternel  adieu.  » 
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Elle  ne  se  parait  pas  d'une  vaine  fermeté;  elle  ne  concevait  pas 
cette  misérable  gloire  de  faire  dire  à  quelques  voisins  :  «  Elle  est 
morte  avec  courage.  »  Qui  peut  perdre  à  vingt  ans  son  amant,  sa  vie, 
et  ce  qu'on  appelle  Yhonneur,  sans  regrets  et  sans  déchirements?  Elle 
sentait  toute  l'horreur  de  son  état,  et  le  faisait  sentir  par  ces  mots  et 
par  ces  regards  mourants  qui  parlent  avec  tant  d'empire.  Enfin  elle 
pleurait  comme  les  autres  dans  les  moments  où  elle  eut  la  force  de 
pleurer. 

Que  d'autres  cherchent  à  louer  les  morts  fastueuses  de  ceux  qui  en- 
trent dans  la  destruction  avec  insensibilité  :  c'est  le  sort  de  tous  les 
animaux.  Nous  ne  mourons  comme  eux  avec  indifférence,  que  quand 
l'âge  ou  la  maladie  nous  rend  semblables  à  eux  par  la  stupidité  de  nos 
organes.  Quiconque  fait  une  grande  perte  a  de  grands  regrets  ;  s'il  les 
étouffe,  c'est  qu'il  porte  la  vanité  jusque  dans  les  bras  de  la  mort. 

Lorsque  le  moment  fatal  fut  arrivé,  tous  les  assistants  jetèrent  des 
larmes  et  des  cris.  L'Ingénu  perdit  l'usage  de  ses  sens.  Les  âmes 
fortes  ont  des  sentiments  bien  plus  violents  que  les  autres,  quand  elles 
sont  tendres.  Le  bon  Gordon  le  connaissait  assez  pour  craindre  qu'é- 
tant revenu  à  lui  il  ne  se  donnât  la  mort.  On  écarta  toutes  les  armes  ; 
le  malheureux  jeune  homme  s'en  aperçut;  il  dit  à  ses  parents  et  à 
Gordon,  sans  pleurer,  sans  gémir,  sans  s'émouvoir  :  «  Pensez-vous 
donc  qu'il  y  ait  quelqu'un  sur  la  terre  qui  ait  le  droit  et  le  pouvoir  de 
m'empêcher  de  finir  ma  vie?  »  Gordon  se  garda  bien  de  lui  étaler  ces 
lieux  communs  fastidieux  par  lesquels  on  essaye  de  prouver  qu'il  n'est 
pas  permis  d'user  de  sa  liberté  pour  cesser  d'être  quand  on  est  horri- 
blement mal  ,  qu'il  ne  faut  pas  sortir  de  sa  maison  quand  on  ne  peut 
plus  y  demeurer,  que  l'homme  est  sur  la  terre  comme  un  soldat  à  son 
poste  :  comme  s'il  importait  à  l'Être  des  êtres  que  l'assemblage  de 
quelques  parties  de  matière  fût  dans  un  lieu  ou  dans  un  autre  ;  raisons 
impuissantes  qu'un  désespoir  ferme  et  réfléchi  dédaigne  d'écouter,  et 
auxquelles  Caton  ne  répondit  que  par  un  coup  de  poignard. 

Le  morne  et  terrible  silence  de  l'Ingénu>  ses  yeux  sombres,  ses  lè- 
vres tremblantes,  les  frémissements  de  son  corps,  portaient  dans  l'âme 
de  tous  ceux  qui  le  regardaient  ce  mélange  de  compassion  et  d'effroi 
qui  enchaîne  toutes  les  puissances  de  l'âme,  qui  exclut  tout  discours, 
et  qui  ne  se  manifeste  que  par  des  mots  entrecoupés.  L'hôtesse  et  sa 
famille  étaient  accourues;  on  tremblait  de  son  désespoir,  on  le  gardait 
à  vue,  on  observait  tous  ses  mouvements.  Déjà  le  corps  glacé  de  la 
belle  Saint- Yves  avait  été  porté  dans  une  salle  basse ,  loin  des  yeux 
de  son  amant,  qui  semblait  la  chercher  encore,  quoiqu'il  ne  fût  plus 
en  état  de  rien  voir. 

Au  milieu  de  ce  spectacle  de  la  mort,  tandis  que  le  corps  est  exposé 
à  la  porte  de  la  maison,  que  deux  prêtres  à  côté  d'un  bénitier  récitent 
des  prières  d'un  air  distrait,  que  des  passants  jettent  quelques  gouttes 
d'eau  bénite  sur  la  bière  par  oisiveté ,  que  d'autres  poursuivent  leur 
chemin  avec  indifférence,  que  les  parents  pleurent,  et  qu'un  amant 
est  prêt  de  s'arracher  la  vie,  le  Saint-Pouange  arrive  avec  l'amie  de 
Versailles. 
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Son  goût  passager,  n'ayant  été  satisfait  qu'une  fois,  était  devenu  de 
l'amour.  Le  refus  de  ses  bienfaits  l'avait  piqué.  Le  P.  de  La  Chaise 
n'aurait  jamais  pensé  à  venir  dans  cette  maison;  mais  Saint-Pouange 
ayant  tous  les  jours  devant  les  yeux  l'image  de  la  belle  Saint-Yves, 
brûlant  d'assouvir  une  passion  qui  par  une  seule  jouissance  avait  en- 
foncé dans  son  cœur  l'aiguillon  des  désirs ,  ne  balança  pas  à  venir  lui- 
même  chercher  celle  qu'il  n'aurait  pas  peut-être  voulu  revoir  trois 
fois,  si  elle  était  venue  d'elle-même. 

Il  descend  de  carrosse  ;  le  premier  objet  qui  se  présente  à  lui  est 
une  bière  ;  il  détourne  les  yeux  avec  ce  simple  dégoût  d'un  homme 
nourri  dans  les  plaisirs,  qui  pense  qu'on  doit  lui  épargner  tout  spec- 
tacle qui  pourrait  le  ramener  à  la  contemplation  de  la  misère  hu- 
maine. Il  veut  monter.  La  femme  de  Versailles  demande  par  curiosité 
qui  on  va  enterrer  ;  on  prononce  le  nom  de  Mlle  de  Saint- Yves.  A  ce 
nom,  elle  pâlit  et  pousse  un  cri  affreux;  Saint-Pouange  se  retourne; 
la  surprise  et  la  douleur  remplissent  son  âme.  Le  bon  Gordon  était  là, 
les  yeux  remplis  de  larmes.  Il  interrompt  ses  tristes  prières  pour  ap- 
prendre à  l'homme  de  cour  toute  cette  horrible  catastrophe.  Il  lui 
parle  avec  cet  empire  que  donnent  la  douleur  et  la  vertu.  Saint- 
Pouange  n'était  point  né  méchant  ;  le  torrent  des  affaires  et  des  amu- 
sements avait  emporté  son  âme,  qui  ne  se  connaissait  pas  encore.  Il 
ne  touchait  point  à  la  vieillesse,  qui  endurcit  d'ordinaire  le  cœur  des 
ministres;  il  écoutait  Gordon,  les  yeux  baissés,  et  il  en  essuyait  quel- 
ques pleurs  qu'il  était  étonné  de  répandre  :  il  connut  le  repentir. 

«  Je  veux  voir  absolument,  dit-il,  cet  homme  extraordinaire  dont 
vous  m'avez  parlé  ;  il  m'attendrit  presque  autant  que  cette  innocente  vic- 
time dont  j'ai  causé  la  mort.  »  Gordon  le  suit  jusqu'à  la  chambre  où' le 
prieur,  la  Kerkabon,  l'abbé  de  Saint- Yves,  et  quelques  voisins,  rappe- 
laient à  la  vie  le  jeune  homme  retombé  en  défaillance. 

«  J'ai  fait  votre  malheur,  lui  dit  le  sous-ministre,  j'emploierai  ma  vie 
à  le  réparer.  »  La  première  idée  qui  vint  à  l'Ingénu  fut  de  le  tuer,  et 
de  se  tuer  lui-même,  après.  Rien  n'était  plus  à  sa  place;  mais  il  était 
sans  arme  et  veillé  de  près.  Saint-Pouange  ne  se  rebuta  point  des  re- 
fus accompagnés  du  reproche,  du  mépris  et  de  l'horreur  qu'il  avait 
mérités,  et  qu'on  lui  prodigua.  Le  temps  adoucit  tout.  Mons  de  Lou- 
vois  vint  enfin  à  bout  de  faire  un  excellent  officier  de  l'Ingénu,  qui  a 
paru  sous  un  autre  nom  à  Paris  et  dans  les  armées,  avec  l'approba- 
tion de  tous  les  honnêtes  gens ,  et  qui  a  été  à  la  fois  un  guerrier  et 
un  philosophe  intrépide. 

Il  ne  parlait  jamais  de  cette  aventure  sans  gémir  ;  et  cepen- 
dant sa  consolation  était  d'en  parler.  Il  chérit  la  mémoire  de 
la  tendre  Saint-Yves  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie.  L'abbé 
de  Saint -Yves  et  le  prieur  eurent  chacun  un  bon  bénéfice  ;  la 
bonne  Kerkabon  aima  mieux  voir  son  neveu  dans  les  honneurs  mili- 
taires que  dans  le  sous-diaconat.  La  dévote  de  Versailles  garda  les 
boucles  de  diamants,  et  reçut  encore  un  beau  présent.  Le  P.  Tout-à- 
tous  eut  des  boîtes  de  chocolat,  de  café,  de  sucre  candi,  de  citrons 
confits,  avec  les  Méditations  du  révérend  P.  Croiset  et  la  Fleur  des 
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saints  '  reliées  en  maroquin,.  Le  bon  Gordon  vécut  avec  l'Ingénu  jus- 
qu'à sa  mort  dans  la  plus  intime  amitié  ;  il  eut  un  bénéfice  aussi ,  et 
oublia  pour  jamais  la  grâce  efficace  et  le, concours  concomitant.  Il  prit 
pour  sa  devise  :  Malheur  est  bon  à  quelque  chose.  Combien  d'honnêtes 
gens  dans  le  monde  ont  pu  dire  :  Malheur  n'est  bon  à  rien  ! 


L'HOMME  AUX  QUARANTE  ECUS2. 

(1768.) 

Un  vieillard,  qui  toujours  plaint  le  présent  et  vante  le  passé,  me 
disait  :  «  Mon  ami ,  la  France  n'est  pas  aussi  riche  qu'elle  l'a  été  sous 
Henri  IV. —  Pourquoi? —  C'est  que  les  terres  ne  sont  pas  si  bien  culti- 
vées; c'est  que  les  hommes  manquent  à  la  terre,  et  que  le  journalier 
ayant  enchéri  son  travail ,  plusieurs  colons  laissent  leurs  héritages  en 
friche. 

—  D'où  vient  cette  disette  de  manœuvres?  —  De  ce  que  quiconque 
s'est  senti  un  p"eu  d'industrie  a  embrassé  les  métiers  de  brodeur,  de 

i.  Par  le  jésuite  Ribadeneira.  (Ed.) 

1.  Avertissement  des  éditeurs  de  l'édition  de  Kehl. — Après  la  paix  de  1748,  les 
esprits  parurent  se  porter,  en  France,  vers  l'agriculture  et  l'économie  politique, 
et  on  publia  beaucoup  d'ouvrages  sur  ces  deux  objets.  M.  de  Voltaire  vit  avec 
peine  que,  sur  des  matières  qui  touchaient  de  si  près  au  bonheur  des  hommes, 
l'esprit  de  système  vint  se  mêler  aux  observations  et  aux  discussions  utiles. 
C'est  dans  un  moment  d'humeur  contre  ces  systèmes  qu'il  s'amusa  à  faire  ce 
roman.  On  venait  de  proposer  des  moyens  de  s'enrichir  par  l'agriculture,  dont 
les  uns  demandaient  des  avances  supérieures  aux  moyens  des  cultivateurs  les 
plus  riches,  tandis  que  les  autres  offraient  des  profits  chimériques.  On  avait 
employé  dans  un  grand  nombre  d'ouvrages  des  expressions  bizarres,  comme 
celles  de  despotisme  légal,  pour  exprimer  le  gouvernement  d'un  souverain  ab- 
solu qui  conformerait  toutes  ses  volontés  aux  principes  démontrés  de  l'écono  - 
mie  politique  ;  comme  celle  qui  faisait  la  puissance  législative  copropriétaire  de 
toutes  les  possessions,  pour  dire  que  chaque  homme,  étant  intéressé  aux  lois  qui 
lui  assurent  la  libre  jouissance  de  sa  propriété,  devait  payer  proportionnelle- 
ment sur  son  revenu  pour  les  dépenses  que  nécessite  le  maintien  de  ces  lois  et 
de  la  sûreté  publique. 

Ces  expressions  nuisirent  à  des  vérités  d'ailleurs  utiles.  Ceux  qui  ont  dit  les 
premiers  que  les  principes  de  l'administration  des  États  étaient  dictés  par  la 
raison  et  par  la  nature;  qu'ils  devaient  être  les  mêmes  dans  les  monarchies  et. 
dans  les  républiques;  que  c'était  du  rétablissement  de  ces  principes  que  dépen- 
daient la  vraie  richesse,  la  force,  le  bonheur  des  nations,  et  même  la  jouissance 
des  droits  des  hommes  les  plus  importants;  que  le  droit  de  propriété  pris  dans 
toute  son  étendue,  celui  de  faire  de  son  industrie,  de  ses  denrées,  un  usage 
absolument  libre,  étaient  des  droits  aussi  naturels,  et  surtout  bien  plus  impor- 
tants pour  les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  des  hommes,  que  celui  de  faire 
partie  pour  un  dix-millionième  de  la  puissance  législative  :  ceux  qui  ont  ajouté 
que  la  conversation  de  la  sûreté,  de  la  liberté  personnelle,  est  moins  liée  qu'on 
ne  croit  avec  la  liberté  de  la  constitution;  que,  sur  tous  ces  points,  les  lois  qui 
sont  conformes  à  la  justice  et  à  la  raison  sont  les  meilleures  en  politique,  et 
même  les  seules  bonnes  dans  toutes  les  formes  de  gouvernement;  qu'enfin, 
tant  que  les  lois  ou  l'administration  sont  mauvaises,  le  gouvernement  te  plus 
à  désirer  est  celui  où  l'on  peut  espérer  la  réforme  de  ces  lois  la  plus  prompte 
et  la  plus  entière  :  tous  ceux  qui  ont  dit  ces  vérités  ont  été  utiles  aux  hommes, 
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ciseleur,  d'horloger,  d'ouvrier  en  soie,  de  procureur  ou  de  théologien; 
c'est  que  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  a  laissé  un  très-grand  vide 
dans  le  royaume;  que  les  religieuses  et  les  mendiants  se  sont  multi- 
pliés, et  qu'enfin  chacun  a  fui,  autant  qu'il  a  pu,  le  travail  pénible 
de  la  culture ,  pour  laquelle  Dieu  nous  a  fait  naître ,  et  que  nous  avons 
rendue  ignominieuse,  tant  nous  sommes  sensés! 

a  Une  autre  cause  de  notre  pauvreté  est  dans  nos  besoins  nouveaux. 
Il  faut  payer  à  nos  voisins  quatre  millions  d'un  article,  et  cinq  ou  six 
d'un  autre,  pour  mettre  dans  notre  nez  une  poudre  puante  venue  de 
l'Amérique.  Le  café,  le  thé,  le  chocolat,  la  cochenille,  l'indigo,  les 
épiceries  nous  coûtent  plus  de  soixante  millions  par  an.  Tout  cela  était 
inconnu  du  temps  de  Henri  IV,  aux  épiceries  près,  dont  la  consom- 
mation était  bien  moins  grande.  Nous  brûlons  cent  fois  plus  de  bou- 
gie, et  nous  tirons  plus  de  la  moitié  de  notre  cire  de  l'étranger,  parce 
que  nous  négligeons  les  ruches.  Nous  voyons  cent  fois  plus  de  dia- 
mants aux  oreilles,  au  cou,  aux  mains  de  nos  citoyennes  de  Paris  et 
de  nos  grandes  villes,  qu'il  n'y  en  avait  chez  toutes  les  dames  de  la 
cour  de  Henri  IV,  en  comptant  la  reine.  Il  a  fallu  payer  presque  toutes 
ces  superfluités  argent  comptant. 

«  Observez  surtout  que  nous  payons  plus  de  quinze  millions  de  rentes 
sur  l'hôtel  de  ville  aux  étrangers,  et  que  Henri  IV,  à  son  avènement, 

en  leur  apprenant  que  le  bonheur  était  plus  près  d'eux  qu'ils  ne  pensaient;  et 
que  ce  n'est  point  en  bouleversant  le  monde,  mais  en  l'éclairant,  qu'ils  peuvent 
espérer  de  trouver  le  bien-être   et  la  liberté. 

L'idée  que  la  félicité  humaine  dépend  d'une  connaissance  plus  entière,  plps 
parfaite  de  la  vérité,  et  par  conséquent  des  progrès  de  la  raison,  est  la  plus 
consolante  qu'on  puisse  nous  offrir;  .car  les  progrès  de  la  raison  sont  dans 
l'homme  la  seule  chose  qui  n'ait  point  de  bornes,  et  la  connaissance  de  la  vérité 
la  seule  qui  puisse  être  éternelle. 

L'impôt  sur  le  produit  des  terres  est  le  plus  utile  à  celui  qui  lève  l'impôt,  le 
moins  onéreux  à  celui  qui  le  paye,  le  seul  juste,  parce  qu'il  est  le  seul  où  cha- 
cun paye  à  mesure  de  ce  qu'il  possède,  de  l'intérêt  qu'il  a  au  maintien  de  la 
société. 

Cette  vérité  a  été  encore  établie  par  les  mêmes  écrivains,  et  c'est  une  de 
celles  qui  ont  sur  le  bonheur  des  hom-mes  une  influence  plus  puissante  et  plus 
directe.  Mais  si  des  hommes,  d'ailleurs  éclairés  et  de  bonne  foi,  ont  nié  cette 
write,  c'est  en  grande  partie  la  faute  de  ceux  qui  ont  cherché  à  la  prouver. 
Nous  disons  en  partie,  parce  que  nous  connaissons  peu  de  circonstances  où  la 
faut  soit  tout  entière  d'un  seul  côte.  Si  les  partisans  de  cette  opinion  l'avaient 
développée  d'une  manière  plus  analytique  et  avec  plus  de  clarté  ;  si  ceux  qui 
l'ont  rejetée_  avaient  voulu  l'examiner  avec  plus  de  soin,  les  opinions  auraient 
<  té  bien  moins  partagées;  du  moins  les  objections  que  les  derniers  ont  faites 
semblent  le  prouver.  Ils  auraient  senti  que  les  impôts  annuels,  de  quelque  ma- 
nière qu'ils  soient  imposés,  sont  levés  sur  le  produit  de  la  terre;  qu'un  impôt 
territorial  ne  diffère  d'un  autre  que  parce  qu'il  est  levé  avec  moins  de  frais,  ne 
met  aucune  entrave  dans  le  commerce,  ne  porte  la  mort  dans  aucune  branche 
d'industrie  ,  n'occasionne  aucune  vexation,  parce  qu'il  peut  être  distribué  avec 
égalité  sur  les  différentes  productions,  proportionnellement  au  produit  net  que 
chaque  terre  rapporte  à  son  propriétaire. 

Nous  avons  combattu  dans  les  notes  quelques-unes  des  opinions  de  M.  de 
Voltaire,  qui  sont  contraires  à  ce  principe,  parce  qu'elles  ont  pour  objet  des 
questions  très-importantes  au  bonheur  public,  et  que  son  ouvrage  était  destiné 
à  être  lu  par  les  hommes  de  tous  les  états  dans  l'Europe  entière.  Nous  avons  cru 
qu'il  était  de  notre  devoir  d'exposer  la  vérité,  ou  du  moins  ce  que  nous  croyons 
la  vérité. 
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en  ayant  trouvé  pour  deux  millions  en  tout  sur  cet  hôtel  imagi- 
naire, en  remboursa  sagement  une  partie  pour  délivrer  l'Etat  de  ce 
fardeau. 

«Considérez  que  nos  guerres  civiles  avaient  fait  verser  en  France  les 
trésors  du  Mexique,  lorsque  don  Felipe  el  discreto  voulait  acheter  la 
France ,  et  que ,  depuis  ce  temps-là ,  les  guerres  étrangères  nous  ont 
débarrassés  de  la  moitié  de  notre  argent. 

«Voilà,  en  partie,  les  causes  de  notre  pauvreté.  Nous  la  cachons 
sous  des  lambris  vernis  et  par  l'artifice  des  marchandes  de  modes  : 
nous  sommes  pauvres  avec  goût.  Il  y  a  des  financiers,  des  entrepre- 
neurs, des  .négociants  très-riches;  leurs  enfants,  leurs  gendres  sont 
très-riches  :  en  général  la  nation  ne  l'est  pas.  » 

Le  raisonnement  de  ce  vieillard,  bon  ou  mauvais,  fit  sur  moi  une 
impression  profonde;  car  le  curé  de  ma  paroisse,  qui  a  toujours  eu  de 
l'amitié  pour  moi,  m'a  enseigné  un  peu  de  géométrie  et  d'histoire,  et 
je  commence  à  réfléchir,  ce  qui  est  très-rare  dans  ma  province.  Je  ne 
sais  s'il  avait  raison  en  tout;  mais,  étant  fort  pauvre,  je  n'eus  pas 
grand'peine  à  croire  que*  j'avais  beaucoup  de  compagnons1. 

I.  —  Désastre  de  Vhomme  aux  quarante  écus. 

Je  suis  bien  aise  d'apprendre  à  l'univers  que  j'ai  une  terre  qui  me 
vaudrait  net  quarante  écus  de  rente ,  n'était  la  taxe  à  laquelle  elle  est 
imposée. 

Il  parut  plusieurs  édits  de  quelques  personnes  qui,  se  trouvant  de 
loisir,  gouvernent  l'Etat  au  coin  de  leur  feu.  Le  préambule  de  ces  édits 
était  que  la  puissance  législatrice  et  exécutrice  est  née  de  droit  divin  co- 
propriétaire de  ma  terre,  et  que  je  lui  dois  au  moins  la  moitié  de  ce 
que  je  mange.  L'énormité  de  l'estomac  de  la  puissance  législatrice  et 
exécutrice  me  fit  faire  un  grand  signe  de  croix.  Que  serait-ce ,  si  cette 
puissance,  qui  préside  k  Y  ordre  essentiel  des  sociétés,  avait  ma  terre 
en  entier?...  L'un  est  encore  plus  divin  que  l'autre. 

M.  le  contrôleur  général  sait  que  je  ne  payais  en  tout  que  douze  li- 
vres; que  c'était  un  fardeau  très-pesant  pour  moi,  et  que  j'y  aurais 
succombé,  si  Dieu  ne  m'avait  donné  le  génie  de  faire  des  paniers  d'o- 
sier, qui  m'aidaient  à  supporter  ma  misère.  Comment  donc  pourrai-je, 
tout  d'un  coup,  donner  au  roi  vingt  écus? 

Les  nouveaux  ministres  disaient  encore,  dans  leur  préambule,  qu'on 

1.  Mme  de  Maintenon,  qui  en  tout  genre  était  une  femme  fort  entendue, 
excepté  dans  celui  sur  lequel  elle  consultait  le  trigaud  et  processif  abbé  Gobe- 
lin,  son  confesseur;  Mme  de  Maintenon,  dis-je,  dans  une  de  ses  lettres,  fait 
le  compte  du  ménage  de  son  frère  et  de  sa  femme,  en  1680.  Le  mari  et  la  femme 
avaient  à  payer  le  loyer  d'une  maison  agréable;  leurs  domestiques  étaient  au 
nombre  de  dix  :  ils  avaient  quatre  chevaux  et  deux  cochers,  un  bon  diner  tous 
les  jours.  Mme  de  Maintenon  évalue  le  tout  à  neuf  mille  francs  par  an,  et 
met  trois  mille  livres  pour  le  jeu,  les  spectacles,  les  fantaisies,  et  les  magnifi- 
cences de  monsieur  et  de  madame. 

Il  faudrait  à  présent  environ  quarante  mille  livres  pour  mener  une  telle  vie 
dans  Paris  :  il  n'en  eût  fallu  que  six  mille  du  temps  de  Henri  IV.  Cet  exemple 
prouve  assez  que  le  vieux  bonhomme  ne  radote  pas  absolument. 
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ne  doit  taxer  que  les  terres,  parce  que  tout  vient  de  la  terre  jusqu'à  la 
pluie,  et  que,  par  conséquent,  il  n'y  a  que  les  fruits  de  la  terre  qui 
doivent  l'impôt. 

Un  de  leurs  huissiers  vint  chez  moi  dans  la  dernière  guerre;  il  me 
demanda,  pour  ma  quote-part,  trois  setiers  de  blé  et  un  sac  de  fèves, 
le  tout  valant  vingt  écus,  pour  soutenir  la  guerre  qu'on  faisait,  et  dont 
je  n'ai  jamais  su  la  raison,  ayant  seulement  entendu  dire"  que,  dans 
cette  guerre ,  il  n'y  avait  rien  à  gagner  du  tout  pour  mon  pays  et  beau- 
coup à  perdre.  Comme  je  n'avais  alors  ni  blé,  ni  fèves,  ni  argent,  la 
puissance  législatrice  et  exécutrice  me  fit  traîner  en  prison ,  et  on  fit 
la  guerre  comme  on  put. 

En  sortant  de  mon  cachot,  n'ayant  que  la  peau  sur  les  os,  je  ren- 
contrai un  homme  joufflu  et  vermeil  dans  un  carrosse  à  six  che- 
vaux; il  avait  six  laquais,  et  donnait  à  chacun  d'eux,  pour  gages,  le 
double  de  mon  revenu.  Son  maître  d'hôtel,  aussi  vermeil  que  lui, 
avait  deux  mille  francs  d'appointements,  et  lui  en  volait  par  an  vingt 
mille.  Sa  maîtresse  lai  coûtait  quarante  mille  écus  en  six  mois....  Je 
l'avais  connu  autrefois ,  dans  le  temps  qu'il  était  moins  riche  que  moi  : 
il  m'avoua,  pour  me  consoler,  qu'il  jouissait  de  quatre  cent  mille 
livres  de  rente.  «Vous  en  payez  donc  deux  cent  mille  à* l'Etat,  lui 
dis-je,  pour  soutenir  la  guerre  avantageuse  que  nous  avons;  car  moi, 
qui  n'ai  juste  que  mes  cent  vingt  livres,  il  faut  que  j'en  paye  la 
moitié? 

— Moi?  dit-il,  que  je  contribue  aux  besoins  de  l'État?...  Vous  voulez 
rire,  mon  ami....  J'ai  hérité  d'un  oncle  qui  avait  gagné  huit  millions  à 
Cadix  et  à  Surate  :  je  n'ai  pas  un  pouce  de  terre;  tout  mon  bien  est 
en  contrats,  en  billets  sur  la  place....  Je  ne  dois  rien  à  l'État;  c'est  à 
vous  de  donner  la  moitié  de  votre  subsistance ,  vous  qui  êtes  un  sei- 
gneur terrien.  Ne  voyez-vous  pas  que,  si  le  ministre  des  finances  exi- 
geait de  moi  quelques  secours  pour  la  patrie ,  il  serait  un  imbécile  qui 
ne  saurait  pas  calculer?  car  tout  vient  de  la  terre;  l'argent  et  les  bil- 
lets ne  sont  que  des  gages  d'échange  :  au  lieu  de  mettre  sur  une  carte 
au  pharaon  cent  setiers  de  blé,  cent  bœufs,  mille  moutons  et  deux 
cents  sacs  d'avoine,  je  joue  des  rouleaux  d'or  qui  représentent  ces 
denrées  dégoûtantes....  Si,  après  avoir  mis  l'impôt  unique  sur  ces 
denrées,  on  venait  encore  me  demander  de  l'argent,  ne  voyez- vous 
pas  que  ce  serait  un  double  emploi?  que  ce  serait  demander  deux  fois 
la  même  chose?...  Mon  oncle  vendit,  à  Cadix,  pour  deux  millions  de 
votre  blé,  et  pour  deux  millions  d'étoffes  fabriquées  avec  votre  laine; 
il  gagna  plus  de  cent  pour  cent  dans  ces  deux  affaires.  Vous  concevez 
bien  que  ce  profit  fut  fait  sur  des  terres  déjà  taxées  :  ce  que  mon  oncle 
achetait  dix  sous  de  vous,  il  le  revendait  plus  de  cinquante  francs  au 
Mexique,  et,  tous  frais  faits,  il  est  revenu  avec  huit  millions. 

«Vous  sentez  bien  qu'il  serait  d'une  horrible  injustice  de  lui  rede- 
mander quelques  oboles  sur  les  dix  sous  qu'il  vous  donna.  Si  vingt 
neveux  comme  moi,  dont  les  oncles  auraient  gagné,  dans  le  bon 
temps,  chacun  huit  millions  au  Mexique,  à  Buenos- Ayres,  à  Lima, 
à  Surate  ou  à  Pondichéri,  prêtaient  seulement  à  l'État  chacun  deux 
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cent  mille  francs,  dans  les  besoins  urgents  de  la  patrie,  cela  produi- 
rait quatre  millions....  Quelle  horreur!...  Payez,  mon  ami,  vous  qui 
jouissez  en  paix  d'un  revenu  clair  et  net  de  quarante  écus;  servez  bien 
ïa  patrie,  et  venez  quelquefois  dîner  avec  ma  livrée1.» 

Ce  discours  plausible  me  fit  beaucoup  réfléchir,  et  ne  me  consola 
guère. 

II.  —  Entretien  avec  un  géomètre. 

Il  arrive  quelquefois  qu'on  ne  peut  rien  répondre ,  et  qu'on  n'est  pas 
persuadé  :  on  est  atterré  sans  pouvoir  être  convaincu;  on  sent  dans  le 
fond  de  son  âme  un  scrupule,  une  répugnance  qui  nous  empêche  de 
croire  ce  qu'on  nous  a  prouvé.  Un  géomètre  vous  démontre  qu'entre 
un  cercle  et  une  tangente  vous  pouvez  faire  passer  une  infinité  de  li- 
gnes courbes,  et  que  vous  n'en  pouvez  faire  passer  une  droite.  Vos 
yeux,  votre  raison  vous  disent  le  contraire.  Le  géomètre  vous  répond 
gravement  que  c'est  là  un  infini  du  second  ordre.  Vous  vous  taisez,  et 
vous  vous  en  retournez  tout  stupéfait,  sans  avoir  aucune  idée  nette, 
sans  rien  comprendre,  et  sans  rien  répliquer. 

Vous  consultez  un  géomètre  de  meilleure  foi,  qui  vous  explique  le 
mystère.  «  Nous  supposons,  dit-il,  ce  qui  ne  peut  être  dans  la  nature, 
des  lignes  qui  ont  de  la  longueur  sans  largeur  :  il  est  impossible,  phy- 
siquement parlant,  qu'une  ligne  réelle  en  pénètre  une  autre.  Nulle 
courbe ,  ni  nulle  droite  réelle  ne  peut  passer  entre  deux  lignes  réelles 
qui  se  touchent  :  ce  ne  sont  là  que  des  jeux  de  l'entendement,  des 
chimères  idéales;  et  la  véritable  géométrie  est  l'art  de  mesurer  les 
choses  existantes.  » 

1.  Ce  chapitre  renferme  deux  objections  contre  l'établissement  d'un  impôt  uni- 
que :  l'une,  que  si  l'impôt  était  établi  sur  les  terres  seules,  le  citoyenidont  le  revenu 
est  en  contrats  en  serait  exempt  ;  la  seconde,  que  celui  qui  s'enrichit  par  le  com- 
merce étranger  en  serait  également  exempt.  Mais,  1°  supposons  que  le  propriétaire 
d'un  capital  en  argent  en  retire  un  intérêt  de  cinq  pour  cent,  et  qu'il  soit  assujetti 
à  un  impôt  d'un  cinquième  ;  il  est  clair  que  c'est  seulement  quatre  pour  cent  qu'il 
retire  :  si  l'impôt  est  ôté  pour  être  levé  d'une  autre  manière,  il  aura  cinq  pour  cent; 
mais  la  concurrence  entre  les  prêteurs  faisait  trouver  de  l'argent  réellement  à  qua- 
tre pour  cent  quoiqu'on  l'appelât  à  cinq  pour  cent  :  la  même  concurrence  fera  donc 
baisser  le  taux  nominal  de  l'intérêt  à  quatre  pour  cent.  Supposons  encore  que  l;on 
ajoute  un  nouvel  impôt  sur  les  terres,  tout  restant  d'ailleurs  le  même,  l'intérêt 
de  l'argent  ne  changera  point;  mais  si  vous  mettez  une  partie  de  l'impôt  sur  les 
capitalistes,  il  augmentera.  Les  capitalistes  payeront  donc  l'impôt  de  même,  soit 
qu'il  tombe  en  partie  immédiatement  sur  eux,  soit  qu'on  les  en  exempte.  A  la 
vérité,  dans  le  cas  où  l'on  changerait  en  impôt  territorial  un  impôt  sur  les  capi- 
talistes, ceux  à  qui  l'on  n'offrirait  pas  le  remboursement  de  leur  capital  aliéné 
à  perpétuité,  ceux  dont  le  capital  n'est  aliéné  que  pour  un  temps  y  gagneraient 
pendant  quelques  années  ;  mais  les  propriétaires  y  gagneraient  encore  plus  par 
la  destruction  des  abus  qu'entraîne  toute  autre  méthode  d'imposition. 

2°  Supposons  qu'un  négociant  paye  un  droit  de  sortie  pour  une  marchandise 
exportée,  et  que  ce  droit  soit  changé  en  impôt  territorial,  alors  son  profit 
paraîtra  augmenter  :  mais ,  comme  il  se  contentait  d'un  moindre  profit,  la  con- 
currence entre  les  négociants  le  fera  tomber  au  même  taux,  en  augmentant  ;'i 
proportion  le  prix  d'achat  des  denrées  exportées.  Si,  au  contraire,  payant  un 
droit  pour  les  marchandises  importées ,  ce  droit  est  supprimé ,  la  concurrence 
fera  tomber  ces  marchandises  à  proportion  ;  ainsi,  dans  tous  les  cas,  le  profit 
de  ce  marchand  sera  le  même,  et  dans  aucun  il  ne  payera  réellement  l'impôt. 
(Ed.  de  Kehl.) 
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Je  fus  très-content  de  l'aveu  de  ce  sage  mathématicien,  et  je 
me  mis  à  rire,  dans  mon  malheur,  d'apprendre  qu'il  y  avait  de 
la  charlatanerie  jusque  dans  la  science,  qu'on  appelle  la  haute 
science  '. 

Mon  géomètre  était  un  citoyen  philosophe  qui  avait  daigné  quelque- 
fois causer  avec  moi  dans  ma  chaumière....  Je  lui  dis  :  «Monsieur, 
vous  avez  tâché  d'éclairer  les  hadauds  de  Paris  sur  le  plus  grand  inté- 
rêt des  hommes  :  la  durée  de  la  vie  humaine.  Le  ministère  a  connu 
par  vous  seul  ce  qu'il  doit  donner  aux  rentiers  viagers,  selon  leurs 
différents  âges.  Vous  avez  proposé  de  donner  aux  maisons  de  la  ville 
l'eau  qui  leur  manque ,  et  de  nous  sauver  enfin  de  l'opprohre  et  du  ri- 
dicule d'entendre  toujours  crier  :  A  Veau!  et  de  voir  des  femmes, 
enfermées  dans  un  cerceau  oblong,  porter  deux  seaux  d'eau,  pesant 
ensemble  trente  livres,  à  un  quatrième  étage,  auprès  d'un  privé2. 
Faites-moi,  je  vous  prie,  l'amitié  de  me  dire  combien  il  y  a  d'animaux 
à  deux  mains  et  à  deux  pieds  en  France. 

le  géomètre.  —  On  prétend  qu'il  y  en  a  environ  vingt  millions, 
et  je  veux  bien  adopter  ce  calcul  très-probable3,  en  attendant  qu'on  le 
vérifie,  ce  qui  serait  très-aisé,  et  qu'on  n'a  pas  encore  fait,  parce 
qu'on  ne  s'avise  jamais  de  tout. 

l'homme  aux  quarante  ëcus.  —  Combien  croyez-vous  que  le  terri- 
toire de  France  contienne  d'arpents? 

le  géomètre.  —  Cent  trente  millions,  dont  presque  la  moitié  est  en 
chemins,  en  villes,  villages,  landes,  bruyères,  marais,  sables,  terres 
stériles,  couvents  inutiles,  jardins  de  plaisance  plus  agréables  qu'uti- 
les, terrains  incultes,  mauvais  terrains  mal  cultivés.  On  pourrait  ré- 
duire les  terres  d'un  bon  rapport  à  soixante  et  quinze  millions  d'ar- 
pents carrés;  mais  comptons-e»  quatre-vingts  millions  :  on  ne  saurait 
trop  faire  pour  sa  patrie. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Combien  croyez-vous  que  chaque 
arpent  rapporte,  l'un  dans  l'autre,  année  commune,  en  blés,  en  se- 
mences de  toute  espèce,  vins,  étangs,  bois,  métaux,  bestiaux,  fruits, 
laines,  soies,  lait,  huiles,  tous  frais  faits,  sans  compter  l'impôt? 

1.  Il  y  a  ici  une  équivoque  :  quand  on  dit  qu'une.ligne  courbe  passe  entre  le 
cercle  et  sa  tangente,  on  entend  que  cette  ligne  courbe  se  trouve  entre  le  cercle 
et  sa  tangente  au  delà  du  point  de  contact  et  en  deçà;  car,  à  ce  point,  elle  se 
confond  avec  ces  deux  lignes.  Les  lignes  sont  la  limite  des  surfaces,  comme  les 
surfaces  sont  la  limite  des  corps,  et  ces  limites  doivent  être  supposées  sans  lar- 
geur  :  il  n'y  a  point  de  charlatanerie  là  dedans.  La  mesure  de  l'étendue  abstraite 

objet  de  la  géométrie  ;  celle  des  choses  existantes  en  est  l'application. 
[Ed.  de  A'e/W.) 

2.  Ce  géomètre  est  feu  M.  de  Parcieux,  de  l'Académie  des  sciences.  Il  a  donné 
l  Essai  sur  In  probabilité  de  la  vie  humaine,  et  un  projet  pour  amener  à  Paris 

'eau  de  la  rivière  d'Yvette.  C'était  un  excellent  citoyen  qui  avait  du  talent  pour 
la  mécanique  pratique,  mais  il  n'était  pas  géomètre.  Le  célèbre  Halley  s'était 
occupe  avant  lui  des  probabilités  de  la  vie  humaine.  (Ed.  de  Kehl.) 

3.  Cela  est  prouvé  par  les  mémoires  des  intendants,  faits  à  la  fin  du  xvne 
siècle,   combinés  avec  le  dénombrement  par  feux,  composé  en  1753  par  ordre 

le   comte   d'Argenson,   et    surtout  avec  l'ouvrage  très-exact  de  M.  de 
ance,  fait  sous  les  yeux  de  M.  l'intendant  de  La  Michaudière,  l'un  des 
hommes  les  plus  éclairés. 
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le  géomètre.  —  Mais,  s'ils  produisent  chacun  vingt-cinq  livres,  c'est 
beaucoup;  cependant  mettons  trente  livres,  pour  ne  pas  décourager 
nos  concitoyens.  Il  y  a  des* arpents  qui  produisent  des  valeurs  renais- 
santes estimées  trois  cents  livres;  il  y  en  a  qui  produisent  trois  li- 
vres. La  moyenne  proportionnelle  entre  trois  et  trois  cents  est  trente; 
car  vous  voyez  bien  que  trois  est  à  trente  comme  trente  est  à  trois 
cents.  Il  est  vrai  que,  s'il  y  avait  beaucoup  d'arpents  à  trois  livres,  et 
très-peu  à  trois  cents  livres,  notre  compte  ne  s'y  trouverait  pas;  mais, 
encore  une  fois,  je  ne  veux  point  chicaner. 

l'homme  aux  quarante  ëcus.  —  Eh  bien!  monsieur,  combien  les 
quatre-vingts  millions  d'arpents  donneront-ils  de  revenu,  estimé  en 
argent? 

le  géomètre.  —  Le  compte  est  tout  fait  :  cela  produit,  par  an, 
deux  milliards  quatre  cents  millions  de  livres  numéraires,  au  cours  de  ce 
jour. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  J'ai  lu  que  Salomon  possédait,  lui 
seul,  vingt-cinq  milliards  d'argent  comptant;  et  certainement  il  n'y  a 
pas  deux  milliards  quatre  cents  millions  d'espèces  circulantes  dans  la 
France ,  qu'on  m'a  dit  être  beaucoup  plus  grande  et  plus  riche  que  le 
pays  de  Salomon. 

le  géomètre.  —  C'est  là  le  mystère  :  il  y  a  peut-être  à  présent  en- 
viron neuf  cents  millions  d'argent  circulant  dans  le  royaume ,  et  cet  ar- 
gent passant  de  main  en  .main  suffit  pour  payer  toutes  les  denrées  et 
tous  les  travaux  :  le  même  écu  peut  passer  mille  fois  de  la  poche  du 
cultivateur  dans  celle  du  cabaretier  et  du  commis  des  aides. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  J'entends.  Mais  vous  m'avez  dit 
que  nous  sommes  vingt  millions  d'habitants,  hommes  et  femmes, 
vieillards  et  enfants  :  combien  pour  chacun,  s'il  vous  plaît? 

le  géomètre.  —  Cent  vingt  livres,  ou  quarante  écus. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Vous  avez  deviné  tout  juste  mon 
revenu  :  j'ai  quatre  arpents  qui,  en  comptant  les  années  de  repos  mê- 
lées avec  les  années  de  produit,  me  valent  cent  vingt  livres;  c'est  peu 
de  chose. 

Quoi!  si  chacun  avait  une  portion  égale,  comme  dans  l'âge  d'or, 
chacun  n'aurait  que  cinq  louis  d'or  par  an? 

le  géomètre.  —  Pas  davantage,  suivant  notre  calcul,  que  j'ai  un 
peu  enflé.  Tel  est  l'état  de  la  nature  humaine.  La  vie  et  la  fortune 
sont  bien  bornées;  on  ne  vit  à  Paris,  l'un  portant  l'autre,  que  vingt- 
deux  à  vingt-trois  ans;  et  l'un  portant  l'autre,  on  n'a  tout  au  plus 
que  cent  vingt  livres  par  an  à  dépenser  ;  c'est-à-dire  que  votre  nour- 
riture, votre  vêtement,  votre  logement,  vos  meubles,  sont  représen- 
tés par  la  somme  de  cent  vingt  livres. 

l'homme  aux  quarante  écus  —  Hélas!  que  vous  ai-je  fait  pour 
m'ôter  ainsi  la  fortune  et  la  vie?  Est-il  vrai  que  je  n'aie  que  vingt- 
trois  ans  à  vivre,  à  moins  que  je  ne  vole  la  part  de  mes  camarades? 

le  géomètre.  —  Cela  est  incontestable  dans  la  bonne  ville  de  Pa- 
ris; mais  de  ces  vingt-trois  ans  il  en  faut  retrancher  au  moins  dix  de 
votre  enfance;  car  l'enfance  n'esl  pas  une  jouissance  de  la  vie,  c'est 
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une  préparation,  c'est  le  vestibule  de  l'édifice,  c'est  l'arbre  qui  n'a  pas 
encore  donné  de  fruits,  c'est  le  crépuscule  d'un  jour.  Retranchez  des 
treize  années  qui  vous  restent  le  temps  du  sommeil  et  celui  de  l'en- 
nui, c'est  au  moins  la  moitié;  reste  six  ans  et  demi  que  vous  passez 
dans  le  chagrin,  les  douleurs,  quelques  plaisirs,  et  l'espérance1. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Miséricorde!  votre  compte  ne  va 
pas  à  trois  ans  d'une  existence  supportable. 

le  géomètre.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute.  La  nature  se  soucie  fort  peu 
des  individus.  Il  y  a  d'autres  insectes  qui  ne  vivent  qu'un  jour,  mais 
dont  l'espèce  dure  à  jamais.  La  nature  est  comme  ces  grands  princes 
qui  comptent  pour  rien  la  perte  de  quatre  cent  mille  hommes,  pourvu 
qu'ils  viennent  à  bout  de  leurs  augustes  desseins. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Quarante  écus  et  trois  ans  à  vivre  ! 
quelle  ressource  imagineriez- vous  contre  ces  deux  malédictions? 

le  géomètre.  —  Pour  la  vie ,  il  faudrait  rendre  dans  Paris  l'air  plus 
pur,  que  les  hommes  mangeassent  moins,  qu'ils  fissent  plus  d'exer- 
cice, que  les  mères  allaitassent  leurs  enfants,  qu'on  ne  fût  plus  assez 
malavisé  pour  craindre  l'inoculation;  c'est  ce  que  j'ai  dit  :  et  pour  la 
fortune,  il  n'y  a  qu'à  se  marier,  faire  des  garçons  et  des  filles. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Quoi  !  le  moyen  de  vivre  commodé- 
ment est  d'associer  ma  misère  à  celle  d'un  autre? 

le  géomètre.  —  Cinq  ou  six  misères  ensemble  font  un  établissement 
très-tolérable.  Ayez  une  brave  femme,  deux  garçons  et  deux  filles 
seulement,  cela  fait  sept  cent  vingt  livres  pour  votre  petit  ménage, 
supposé  que  justice  soit  faite,  et  que  chaque  individu  ait  cent  vingt 
livres  de  rente. 

Vos  enfants  en  bas  âge  ne  vous  coûtent  presque  rien  ;  devenus 
grands,  ils  vous  soulagent;  leurs  secours  mutuels  vous  sauvent  pres- 
que toutes  les  dépenses,  et  vous  vivez  très-heureusement  en  philoso- 
phe, pourvu  que  ces  messieurs  qui  gouvernent  l'État  n'aient  pas  la 
barbarie  de  vous  extorquer  à  chacun  vingt  écus  par  an 2  ;  mais  le  mal- 
heur est  que  nous  ne  sommes  plus  dans  l'âge  d'or,  où  les  hommes, 
nés  tous  égaux,  avaient  également  part  aux  productions  succulentes 
d'une  terre  non  cultivée.  Il  s'en  faut  beaucoup  aujourd'hui  que  chaque 
être  à  deux  mains  et  à  deux  pieds  possède  un  fonds  de  cent  vingt  li- 
vres de  revenu. 

1.  S'il  est  question  de  la  vie  physique  et  individuelle  de  l'homme  considéré 
comme  un  être  doué  de  raison,  ayant  des  idées,  de  la  mémoire,  des  affections 
morales,  elle  doit  commencer  avant  dix  ans.  S'il  est  question  de  la  vie  considé- 
rée par  rapport  à  la  société,  on  doit  la  commencer  plus  tard.  D'ailleurs,  pour 
évaluer  la  durée  de  la  vie  prise  dans  un  de  ces  deux  sens,  il  faudrait  prendre 
une  autre  méthode  :  évaluer  la  durée  de  la  vie  réelle  par  toutes  les  durées  de 
la  vie  physique,  et  en  former  ensuite  une  vie  mitoyenne;  on  aurait  un  résultat 
différent,  mais  qui  conduirait  aux  mêmes  réflexions.  Le  temps  où  la  jouissance 
entière  de  nos  facultés  nous  permet  de  prétendre  au  bonheur,  se  réduirait  tou- 
jours à  un  bien  petit  nombre  d'années.  (Ed.  de  Kehl.) 

'2.  C'est  une  plaisanterie.  Ceux  qui  ont  dit  que  la  puissance  législatrice  et  exé- 
cutrice était  copropriétaire  de  tous  les  biens,  n'ont  pas  prétendu  qu'elle  eût  le 
droU  dVn  prendre  la  moitié,  mais  seulement  la  portion  nécessaire  pour  défen- 
dre l'Etat  et  le  bien  gouverner.  Il  n'y  a  que  l'expression  qui  soit  ridicule.  {Ed. 
de  Kchl.) 
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l'homme  aux  quarante  écus.  —  Ah!  vous  nous  ruinez.  Vous  nous 
disiez  tout  à  l'heure  que  dans  un  pays  où  il  y  a  quatre-vingts  millions 
d'arpents  déterre  assez  bonne,  et  vingt  millions  d'habitants,  chacun 
doit  jouir  de  cent  vingt  livres  de  rente,  et  vous  nous  les  ôtez. 

le  géomètre.  —  Je  comptais  suivant  les  registres  du  siècle  d'or,  et 
il  faut  compter  suivant  le  siècle  de  fer.  Il  y  a  beaucoup  d'habitants 
qui  n'ont  que  la  valeur  de  dix  écus  de  rente,  d'autres  qui  n'en  ont 
que  quatre  ou  cinq,  et  plus  de  six  millions  d'hommes  qui  n'ont  abso- 
lument rien. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Mais  ils  mourraient  de  faim  au 
bout  de  trois  jours. 

le  géomètre.  —  Point  du  tout  :  les  autres  qui  possèdent  leurs  por- 
tions les  font  travailler,  et  partagent  avec  eux;  c'est  ce  qui  paye  le 
théologien,  le  confiturier,  l'apothicaire,  le  prédicateur,  le  comédien, 
le  procureur  et  le  fiacre.  Vous  vous  êtes  cru  à  plaindre  de  n'avoir  que 
cent  vingt  livres  à  dépenser  par  an,  réduites  à  cent  huit  livres  à  cause 
de  votre  taxe  de  douze  francs  ;  mais  regardez  les  soldats  qui  donnent 
leur  sang  pour  la  patrie  ;  ils  ne  disposent,  à  quatre  sous  par  jour,  que 
de  soixante  et  treize  livres,  et  ils  vivent  gaiement  en  s'associant  par 
chambrée. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Ainsi  donc  un  ex-jésuite  a  plus  de 
cinq  fois  la  paye  d'un  soldat.  Cependant  les  soldats  ont  rendu  plus  de 
services  à  l'État  sous  les  yeux  du  roi  à  Fontenoy,  à  Laufelt,  au  siège 
de  Fribourg,    que  n'en  a  jamais  rendu  le  R.  P.  La  Valette. 

le  géomètre.  —  Rien  n'est  plus  vrai;  et  même  chaque  jésuite  de- 
venu libre  a  plus  à  dépenser  qu'il  ne  coûtait  à  son  couvent  :  il  y  en  a 
même  qui  ont  gagné  beaucoup  d'argent  à  faire  des  brochures  contre 
les  parlements,  comme  le  R.  P.  Patouillet  et  le  R.  P.  Nonotte.  Cha- 
cun s'ingénie  dans  ce  monde  :  l'un  est  à  la  tête  d'une  manufacture 
d'étoffes;  l'autre  de  porcelaine;  un  autre  entreprend  l'opéra;  celui-ci 
fait  la  gazette  ecclésiastique;  cet  autre  une  tragédie  bourgeoise,  ou 
un  roman  dans  le  goût  anglais;  il  entretient  le  papetier,  le  mar- 
chand d'encre,  le  libraire,  le  colporteur,  qui  sans  lui  demanderaient 
l'aumône.  Ce  n'est  enfin  que  la  restitution  de  cent  vingt  livres  à  ceux 
qui  n'ont  rien  qui  fait  fleurir  l'État. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Plaisante  manière  de  fleurir! 

le  géomètre.  —  Il  n'y  en  a  point  d'autre  :  par  tout  pays  le  riche 
fait  vivre  le  pauvre.  Voilà  l'unique  source  de  l'industrie  du  commerce. 
Plus  la  nation  est  industrieuse,  plus  elle  gagne  sur  l'étranger.  Si  nous 
attrapions  de  l'étranger  dix  millions  par  an  pour  la  balance  du  com- 
merce, il  y  aurait  dans  vingt  ans  deux  cents  millions  de  plus  dans 
l'État;  ce  serait  dix  francs  de  plus  à  répartir  loyalement  sur  chaque 
têle,  c'est-à-dire  que  les  négociants  feraient  gagner  à  chaque  pauvre 
dix  francs  de  plus,  dans  l'espérance  de  faire  des  gains  encore  plus 
considérables;  mais  le  commerce  a  ses  bornes,  comme  la  fertilité  de  la 
terre  ;  autrement  la  progression  irait  à  l'infini  ;  et  puis  il  n'est  pas  sûr 
que  la  balance  de  notre  commerce  nous  soit  toujours  favorable  ;  il  y  a 
des  temps  où  nous  perdons. 
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l'homme  aux  quarante  égus.  —  J'ai  entendu  parler  beaucoup  de  po- 
pulation. Si  nous  nous  avisions  de  faire  le  double  d'enfants  de  ce 
que  nous  en  faisons  ;  si  notre  patrie  était  peuplée  du  double  ;  si  nous 
avions  quarante  millions  d'habitants  au  lieu  de  vingt,  qu'arriverait-il? 

le  géomètre.  —  Il  arriverait  que  chacun  n'aurait  à  dépenser  que 
vingt  écus ,  l'un  portant  l'autre ,  et  qu'il  faudrait  que  la  terre  rendît  le 
double  de  ce  qu'elle  rend ,  ou  qu'il  y  aurait  le  double  de  pauvres ,  ou 
qu'il  faudrait  avoir  le  double  d'industrie,  et  gagner  le  double  sur  l'é- 
tranger, ou  envoyer  la  moitié  de  la  nation  en  Amérique,  ou  que  la 
moitié  de  la  nation  mangeât  l'autre. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Contentons-nous  donc  de  nos  vingt 
millions  d'hommes,  et  de  nos  cent  vingt  livres  par  tête,  réparties 
comme  il  plaît  à  Dieu  ;  mais  cette  situation  est  triste ,  et  votre  siècle 
de  fer  est  bien  dur. 

le  géomètre.  —  Il  n'y  a  aucune  nation  qui  soit  mieux,  et  il  en  est 
beaucoup  qui  sont  plus  mal.  Croyez-vous  qu'il  y  ait  dans  le  Nord  de 
quoi  donner  la  valeur  de  cent  vingt  livres  à  chaque  habitant?  S'ils 
avaient  eu  l'équivalent,  les  Huns,  les  Goths,  les  Vandales,  et  les 
Francs,  n'auraient  pas  déserté  leur  patrie  pour  aller  s'établir  ailleurs, 
le  fer  et  la  flamme  à.  la  main. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Si  je  vous  laissais  dire,  vous  me 
persuaderiez  bientôt  que  je  suis  heureux  avec  mes  cent  vingt  francs. 

le  géomètre.  —  Si  vous  pensiez  être  heureux,  en  ce  cas  vous  le  se- 
riez. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  On  ne  peut  s'imaginer  être  ce  qu'on 
n'est  pas,  à  moins  qu'on  ne  soit  fou. 

le  géomètre.  —  Je  vous  ai  déjà  dit  que,  pour  être  plus  à  votre  aise 
et  plus  heureux  que  vous  n'êtes,  il  faut  que  vous  preniez  une  femme; 
mais  j'ajouterai  qu'elle  doit  avoir  comme  vous  cent  vingt  livres  de 
rente,  u  est- à-dire  quatre  arpents  à  dix  écus  l'arpent.  Les  anciens 
Romains  n'en  avaient  chacun  que  trois.  Si  vos  enfants  sont  industrieux, 
ils  pourront  en  gagner  chacun  autant  en  travaillant  pour  les  autres. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Ainsi  ils  ne  pourront  avoir  de  l'ar- 
gent sans  que  d'autres  en  perdent. 

le  géomètre.  —  C'est  la  loi  de  toutes  les  nations  ;  on  ne  respire  qu'à 
ce  prix. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Et  il  faudra  que  ma  femme  et  moi 
nous  donnions  chacun  la  moitié  de  notre  récolte  à  la  puissance  législa- 
trice et  exécutrice ,  et  que  les  nouveaux  ministres  d'État  nous  enlèvent 
la  moitié  du  prix  de  nos  sueurs  et  de  la  substance  de  nos  pauvres  en- 
fants avant  qu'ils  puissent  gagner  leur  vie!  Dites-moi,  je  vous  prie, 
combien  nos  nouveaux  ministres  font  entrer  d'argent  de  droit  divin 
dans  les  coffres  du  roi. 

le  géomètre.  —  Vous  payez  vingt  écus  pour  quatre  arpents  qui  vous 
en  rapportent  quarante.  L'homme  riche  qui  possède  quatre  cents  ar- 
pents payera  deux  mille  écus  par  ce  nouveau  tarif,  et  les  quatre-vingts 
millions  d'arpents  rendront  au  roi  douze  cents  millions  de  livres  par 
année,  ou  quatre  cents  millions  d'écus. 

Voltaire.  —  xv.  |- 
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l'homme  aux  quarante  égus.  —  Cela  me  paraît  impraticable  et  im- 
possible. 

le  géomètre.  —  Vous  avez  très-grande  raison,  et  cette  impossibilité 
est  une  démonstration  géométrique  qu'il  y  a  un  vice  fondamental  de 
raisonnement  dans  nos  nouveaux  ministres. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  N'y  a-t-il  pas  aussi  une  prodigieuse 
injustice  démontrée  à  me  prendre  la  moitié  de  mon  blé,  de  mon 
chanvre ,  de  la  laine  de  mes  moutons ,  etc.,  et  de  n'exiger  aucun  se- 
cours de  ceux  qui  auront  gagné  dix  ou  vingt,  ou  trente  mille  livres  de 
rente  avec  mon  chanvre ,  dont  ils  ont  tissu  de  la  toile  ;  avec  ma  laine , 
dont  ils  ont  fabriqué  des  draps  ;  avec  mon  blé ,  qu'ils  auront  vendu 
plus  cher  qu'ils  ne  l'ont  acheté? 

le  géomètre.  —  L'injustice  de  cette  administration  est  aussi  évi- 
dente que  son  calcul  est  erroné.  Il  faut  que  l'industrie  soit  favo- 
risée ;  mais  il  faut  que  l'industrie  opulente  secoure  l'État.  Cette  in- 
dustrie vous  a  certainement  ôté  une  partie  de  vos  cent  vingt  livres , 
et  se  les  est  appropriées  en  vous  vendant  vos  chemises  et  votre 
habit  vingt  fois  plus  cher  qu'ils  ne  vous  auraient  coûté,  si  vous 
les  aviez  faits  vous-même.  Le  manufacturier,  qui  s'est  enrichi  à  vos 
dépens,  a,  je  l'avoue,  donné  un  salaire  à  ses  ouvriers  qui  n'avaient 
rien  par  eux-mêmes  ;  mais  il  a  retenu  pour  lui ,  chaque  année ,  une 
somme  qui  lui  a  valu  enfin  trente  mille  livres  de  rente  :  il  a  donc  ac- 
quis cette  fortune  à  vos  dépens;  vous  ne  pourrez  jamais  lui  vendre  vos 
denrées  assez  cher  pour  vous  rembourser  de  ce  qu'il  a  gagné  sur  vous  ; 
car,  si  vous  tentiez  ce  surhaussement,  il  en  ferait  venir  de  l'étranger 
à  meilleur  prix.  Une  preuve  que  cela  est  ainsi ,  c'est  qu'il  reste  tou- 
jours  possesseur  de  ses  trente  mille  livres  de  rente,  et  vous  restez  avec 
vos  cent  vingt  livres,  qui  diminuent  souvent,  bien  loin  d'augmenter. 

Il  est  donc  nécessaire  et  équitable  que  l'industrie  raffinée  du  négo- 
ciant paye  plus  que  l'industrie  grossière  du  laboureur.  Il  en  est  de 
même  des  receveurs  des  deniers  publics.  Votre  taxe  avait  été  jusqu'ici 
de  douze  francs ,  avant  que  nos  grands  ministres  vous  eussent  pris  vingt 
écus.  Sur  ces  douze  francs,  le  publicain  retenait  dix  sous  pour  lui.  Si 
dans  votre  province  il  y  a  cinq  cent  mille  âmes,  il  aura  gagné  deux 
cent  cinquante  mille  francs  par  an.  Qu'il  en  dépense  cinquante,  il  est  clair 
qu'au  bout  de  dix  ans  il  aura  deux  millions  de  bien.  Il  est  très-juste  qu'il 
contribue  à  proportion,  sans  quoi  tout  serait  perverti  et  bouleversé l. 

i.  Voici  deux  nouvelles  objections  contre  l'idée  de  réduire  tous  les  impôts  à 
un  seul.  Celle  des  financiers  n'est  qu'une  plaisanterie,  puisqu'il  n'y  aurait  plus 
alors  de  financiers,  mais  seulement  des  hommes  chargés,  moyennant  des  ap- 
pointements modiques,  de  recevoir  les  deniers  publics.  Restent  les  commer- 
çants, les  manufacturiers:  mais  il  est  clair  que  si  les  objets  de  leur  commerce 
et  de  leur  industrie  n'étaient  plus  assujettis  à  aucun  droit,  leur  profit  resterait 
le  même,  parce  qu'ils  vendraient  meilleur  marché  ou  achèteraient  plus  cher 
les  matières  premières.  Ce  ne  sont  point  eux  qui  payent  ces  impôts,  ce  sont  ceux 
qui  achètent  d'eux  ou  qui  leur  vendent  ;  et  ils  continueraient  de  les  payer  sous 
une  autre  forme.  Si  c'est  au  contraire  un  impôt  personnel,  une  capitation  dont 
on  les  délivre,  il  fallait  déduire  cet  impôt,  cette  capitation  de  l'intérêt  qu'ils 
tiraient  de  leurs  fonds  :  ainsi  supposons  cet  intérêt  de  dix  pour  cent  et  cet  im- 
pôt d'un  dixième,  ils  ne  retireraient  donc  réellement  que  neuf  pour  cent;  et  cet 
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l'homme  aux  quarante  écus.  —  Je  vous  remercie  d'avoir  taxé  ce  fi- 
nancier, cela  soulage  mon  imagination  ;  mais  puisqu'il  a  si  bien  aug- 
menté son  superflu,  comment  puis-je  faire  pour  accroître  aussi  ma  pe- 
tite fortune  ? 

le  géomètre.  —  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  en  vous  mariant,  en  travail- 
lant, en  tâchant  de  tirer  de  votre  terre  quelques  gerbes  de  plus  que  ce 
qu'elle  vous  produisait. 

l'homme  aux  quarante  écus.—  Je  suppose  que  j'aie  bien  travaillé, 
que  toute  la  nation  en  ait  fait  autant,  que  la  puissance  législatrice  et 
exécutrice  en  ait  reçu  un  plus  gros  tribut;  combien  la  nation  a-t-elle 
gagné  au  bout  de  l'année? 

le  géomètre.  —  Rien  du  tout,  à  moins  qu'elle  n'ait  fait  un  com- 
merce étranger  utile;  mais  elle  aura  vécu  plus  commodément  :  cha- 
cun aura  eu,  à  proportion,  plus  d'habits,  de  chemises,  de  meubles 
qu'il  n'en  avait  auparavant;  il  y  aura  eu  dans  l'État  une  circulation 
plus  abondante;  les  salaires  auront  été  augmentés,  avec  le  temps,  à 
peu  près  en  proportion  du  nombre  des  gerbes  de  blé,  des  toisons  de 
moutons,  des  cuirs  de  bœufs,  de  cerfs  et  de  chèvres,  qui  auront  été 
employés,  des  grappes  de  raisin  qu'on  aura  foulées  dans  le  pressoir; 
on  aura  payé  au  roi  plus  de  valeurs  de  denrées  en  argent,  et  le  roi 
aura  rendu  plus  de  valeurs  à  tous  ceux  qu'il  aura  fait  travailler  sous 
ses  ordres....  mais  il  n'y  aura  pas  un  écu  de  plus  dans  le  royaume. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Que  restera-t-il  donc  à  la  puissance 
au  bout  de  l'année? 

le  géomètre.  —  Rien,  encore  une  fois  :  c'est  ce  qui  arrive  à  toute 
puissance;  elle  ne  thésaurise  pas;  elle  a  été  nourrie,  vêtue,  logée, 
meublée;  tout  le  monde  l'a  été  aussi,  chacun  suivant  son  état;  et,  si 
elle  thésaurise ,  elle  a  arraché  à  la  circulation  autant  d'argent  qu'elle 
en  a  entassé;  elle  a  fait  autant  de  malheureux  qu'elle  a  mis  de  fois 
quarante  écus  dans  ses  coffres. 

l'homme  aux  quarante  écus. —  Mais  ce  grand  Henri  IV  n'était  donc 
qu'un  vilain,  un  ladre,  un  pillard?  car  on  m'a  conté  qu'il  avait  en- 
caqué  dans  la  Bastille  plus  de  cinquante  millions  de  notre  monnaie 
d'aujourd'hui. 

le  géomètre.  —  C'était  un  homme  aussi  bon,  aussi  prudent  que 
yaleureux.  Il  allait  faire  une  juste  guerre,  et,  en  amassant  dans  ses 
coffres  vingt-deux  millions  de  son  temps,  en  ayant  encore  à  recevoir 
plus  de  vingt  autres  qu'il  laissait  circuler,  il  épargnait  à  son  peuple 
plus  de  cent  millions  qu'il  en  aurait  coûté  s'il  n'avait  pas  pris  ces 
utiles  mesures.  Il  se  rendait  moralement  sûr  du  succès  contre  un  en- 
nemi qui  n'avait  pas  les  mêmes  précautions.  Le  calcul  des  probabilités  ' 

impôt  supprimé,  la  concurrence  les  obligera  bientôt  à  borner  le  même  intérêt  à 
ces  neuf  pour  cent  auxquels  elle  les  avait  déjà  bornés.  Il  en  est  de  même  de 
ceux  qui  vivent  de  leurs  salaires  ;  si  vous  leur  ôtez  les  impôts  personnels,  si  vous 
ôtez  des  droits  qui  augmentaient  pour  eux  le  prix  de  certaines  denrées,  leurs 
salaires  baisseront  à  proportion.  (Ed.  de  Rehl.) 

i.  La  question  se  réduit  à  savoir  s'il  vaut  mieux  thésauriser  pendant  la  paix 
que  d'emprunter  pendant  la  guerre.  Le  premier  parti   serait  beaucoup  plus 
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était  prodigieusement  en  sa  faveur.  Ces  vingt-deux  millions  encaissés 
prouvaient  qu'il  y  avait  alors  dans  le  royaume  la  valeur  de  vingt-deux  mil- 
lions d'excédant  dans  les  biens  de  la  terre  :  ainsi  personne  ne  souffrait. 

l'homme  aux  quarante  écus. — Mon  vieillard  me  l'avait  bien  dit,  qu'on 
était,  à  proportion,  plus  riche  sous  l'administration  du  duc  de  Sully 
que  sous  celle  des  nouveaux  ministres,  qui  ont  mis  l'impôt  unique, 
et  qui  m'ont  pris  vingt  écus  sur  quarante....  Dites-moi,  je  vous  prie, 
y  a-t-il  une  nation  au  monde  qui  jouisse  de  ce  beau  bénéfice  de  l'im- 
pôt unique? 

le  géomètre.  —  Pas  une  nation  opulente.  Les  Anglais,  qui  ne  rient 
guère ,  se  sont  mis  à  rire  quand  ils  ont  appris  que  des  gens  d'esprit 
avaient  proposé  parmi  nous  cette  administration1.  Les  Chinois  exigent 
une  taxe  de  tous  les  vaisseaux  marchands  qui  abordent  à  Canton;  les 
Hollandais  payent  à  Nangasaqui,  quand  ils  sont  reçus  au  Japon,  sous 
prétexte  qu'ils  ne  sont  pas  chrétiens;  les  Lapons  et  les  Samoïèdes,  à  la 
vérité,  sont  soumis  à  un  impôt  unique  en  peaux  de  martres;  la  répu- 
blique de  Saint-Marin  ne  paye  que  des  dîmes  pour  entretenir  l'État  dans 
sa  splendeur. 

«  Il  y  a  dans  notre  Europe  une  nation ,  célèbre  par  son  équité  et  par 

avantageux  dans  un  pays  où  la  constitution  et  l'état  des  lumières  permettraient 
de  compter  sur  un  système  d'administration  de  finances  indépendant  des  révo- 
lutions du  ministère.  (Ed.  de  Kehl.) 

1.  Cela  est  vrai  ;  mais  l'Angleterre  est  un  des  pays  de  l'Europe  où  l'on  trouve 
le  plus  de  préjugés  sur  tous  les  objets  de  l'administration  et  du  gouvernement. 
Tout  écrivain  politique  en  Angleterre  peut  prétendre  aux  places,  et  rien  ne  nuit 
plus  dans  la  recherche  de  la  vérité  que  d'avoir  un  intérêt,  bien  ou  mal  entendu, 
de  la  trouver  conforme  plutôt  à  une  opinion  qu'à  une  autre.  Il  est  très-possible 
par  cette  raison,  que  les  lumières  aient  moins  de  peine  à  se  répandre  dans  une 
monarchie  que  dans  une  république;  et  s'il  existe  dans  les  républiques  plus 
d'enthousiasme  patriotique,  on  trouve  dans  quelques  monarchies  un  patriotisme 
plus  éclairé. 

D'ailleurs  l'établissement  d'un  impôt  unique  est  une  opération  qui  doit  se 
faire  avec  lenteur,  et  qui  exige,  pour  ne  causer  aucun  désordre  passager,  beau- 
coup de  sagesse  dans  les  mesures.  Il  faut  en  effet  s'assurer  d'abord  par  quelles 
espèces  de  propriétés,  par  quels  cantons  chaque  espèce  d'impôt  est  réellement 
payée,  et  dans  quelle  proportion  chaque  espèce  de  propriétés,  chaque  canton, 
ou  la  totalité  de  l'État,  y  contribuent  ;  il  faut  répartir  ensuite  dans  la  même  pro- 
portion l'impôt  qui  doit  les  remplacer. 

Il  faut  par  conséquent  avoir  un  cadastre  général  de  toutes  les  terres;  mais, 
quelque  exactitude  qu'on  suppose  de  ce  cadastre,  quelque  sagacité  que  l'on  ait 
mise  dans  la  distribution  de  la  taxe  qui  remplace  les  impôts  indirects,  il  est 
impossible  de  ne  pas  commettre  des  erreurs  très-sensibles  ;  il  est  donc  néces- 
saire de  ne  faire  cette  opération  que  successivement,  et  il  faut  de  plus  être  en 
état  de  faire  un  sacrifice  momentané  d'une  partie  du  revenu  public,  quoique  le 
résultat  de  ce  changement  de  forme  des  impôts  puisse  être  à  la  fois  d'en  dimi- 
nuer le  fardeau  pour  le  peuple,  ei  d'augmenter  leur  produit  pour  le  souverain. 
Enfin,  comme  la  plupart  des  terres  suot  affermées,  comme  lorsqu'on  en  soumet 
le  produit  à  un  nouvel  impôt  destiné  à  omplaeer  un  impôt  d'un  autre  genre, 
une  partie  seulement  de  la  compensation  qui  se  fait  alors  serait  au  profit  du 
propriétaire,  et  le  reste  au  profit  du  fermier;  c'est  une  nouvelle  raison  de  mettre 
dans  cette  opération  beaucoup  de  ménagement,  quand  même  on  serait  parvenu 
à  connaître  à  peu  près  dans  chaque  genre  de  culture  la  partie  de  l'impôt  que 
l'on  doit  faire  porter  au  propriétaire,  et  celle  dont,  jusqu'à  l'expiration  du  bail, 
le  fermier  doit  être  chargé:  mais  si  cet  ouvrage  est  difficile,  il  ne  l'est  pas  moins 
d'assigner  à  quel  point  la  nation  qui  l'exécuterait  verrait  augmenter  en  peu 
d'années  son  bien-être,  ses  richesses  et  sa  puissance.  {Ed.  de  Kehl.) 
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sa  valeur,  qui  ne  paye  aucune  taxe  :  c'est  le  peuple  helvétien.  Mais 
voici  ce  qui  est  arrivé  :  ce  peuple  s'est  mis  à  la  place  des  ducs  d'Au- 
triche et  de  Zeringen.  Les  petits  cantons  sont  démocratiques  et  très- 
pauvres;  chaque  habitant  y  paye  une  somme  très-modique  pour  les  be- 
soins de  la  petite  république;  dans  les  cantons  riches,  on  est  chargé, 
envers  l'Etat,  des  redevances  que  les  archiducs  d'Autriche  et  les  sei- 
gneurs fonciers  exigeaient;  les  cantons  protestants  sont,  à  proportion,  du 
double  plus  riches  que  les  catholiques ,  parce  que  l'Etat  y  possède  les  biens 
des  moines.  Geux  qui  étaient  sujets  des  archiducs  d'Autriche,  des  ducs 
de  Zeringen  et  des  moines,  le  sont  aujourd'hui  de  la  patrie;  ils  payent 
à  cette  patrie  les  mêmes  dîmes,  les  mêmes  droits,  les  mêmes  lods  et 
ventes  qu'ils  payaient  à  leurs  anciens  maîtres;  et,  comme  les  sujets,  en 
général,  ont  très-peu  de  commerce,  le  négoce  n'est  assujetti  à  aucune 
charge,  excepté  de  petits  droits  d'entrepôt  :  les  hommes  trafiquent  de 
leur  valeur  avec  les  puissances  étrangères,  et  se  vendent  pour  quel- 
ques années,  ce  qui  fait  entrer  quelque  argent  dans  leur  pays  à  nos 
dépens;  et  c'est  un  exemple  aussi  unique  dans  le  monde  policé  que 
l'est  l'impôt  établi  par  vos  nouveaux  législateurs. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Ainsi,  monsieur,  les  Suisses  ne  sont 
pas,  de  droit  divin,  dépouillés  de  la  moitié  de  leurs  biens;  et  celui 
qui  possède  quatre  vaches  n'en  donne  pas  deux  à  l'Etat? 

le  géomètre.  —  Non ,  sans  doute.  Dans  un  canton,  sur  treize  ton- 
neaux de  vin,  on  en  donne  un  et  on  en  boit  douze;  dans  un  autre 
canton,  on  paye  la  douzième  partie  et  on  en  boit  onze. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Ah!  qu'on  me  fasse  Suisse!...  Le 
maudit  impôt,  que  l'impôt  unique  et  inique  qui  m'a  réduit  à  demander 
l'aumône!...  Mais  trois  ou  quatre  cents  impôts,  dont  les  noms  même 
me  sont  impossibles  à  retenir  et  à  prononcer,  sont-ils  plus  justes  et 
plus  honnêtes?  y  a-t-il  jamais  eu  un  législateur  qui,  en  fondant  un 
Etat,  ait  imaginé  de  créer  des  conseillers  du  roi  mesureurs  de  char- 
bon, jaugeurs  de  vin,  mouleurs  de  bois,  langueyeurs  de  porcs,  con- 
trôleurs de  beurre  salé?  d'entretenir  une  armée  de  faquins  deux  fois 
plus  nombreuse  que  celle  d'Alexandre,  commandée  par  soixante  géné- 
raux qui  mettent  le  pays  â  contribution,  qui  remportent  des  victoires 
signalées  tous  les  jours,  qui  font  des  prisonniers,  et  qui,  quelquefois, 
les  sacrifient  en  l'air  ou  sur  un  petit  théâtre  de  planches ,  comme  fai- 
saient les  anciens  Scythes,  à  ce  que  m'a  dit  mon  curé? 

«  Une  telle  législation,  contre  laquelle  tant  de  cris  s'élevaient,  et  qui 
faisait  verser  tant  de  larmes,  valait-elle  mieux  que  celle  qui  m'ôtetout 
d'un  coup,  nettement  et  paisiblement,  la  moitié  de  mon  existence?... 
J'ai  peur  qu'à  bien  compter  on  ne  m'en  prît,  en  détail,  les  trois  quarts 
sous  l'ancienne  finance. 

le  géomètre.  —  Iliacos  intramuros  peccatur  et  extra'. 

Est  modus  in  rébus- 

Caveas  ne  quid  nimis  3. 

1.  Horace,  livre  Ier.  épitre  ir,  vers  1G  (Kd.)  —  2.  Id.,  livre  Ier,  satire  Ire,  vers 
166  (Ed.)  —  3.  Phèdre ,  livre  II,  fable  y.  (Éd.) 
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l'homme  aux  quarante  écus.  —  J'ai  appris  un  peu  d'histoire  et  de 
géométrie,  mais  je  ne  sais  pas  le  latin. 

le  géomètre.  —  Cela  signifie  à  peu  près  :  «  On  a  tort  des  deux  cô- 
tés.— Gardez  le  milieu  en  tout. — Rien  de  trop.  » 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Oui,  rien  de  trop  :  c'est  ma  situa- 
tion.... mais  je  n'ai  pas  assez. 

le  géomètre.  —  Je  conviens  que  vous  périrez  de  faim,  et  moi  aussi, 
et  l'Etat  aussi ,  supposé  que  la  nouvelle  administration  dure  seulement 
deux  ans;  mais  il  faut  espérer  que  Dieu  aura  pitié  de  nous. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  On  passe  sa  vie  à  espérer,  et  on 
meurt  en  espérant....  Adieu,  monsieur  :  vous  m'avez  instruit,  mais  j'ai 
le  cœur  navré.... 

le  géomètre.  —  C'est  souvent  le  fruit  de  la  science.  • 

III.  —  Aventure  avec  un  carme. 

Quand  j'eus  bien  remercié  l'académicien  de  l'Académie  des  sciences 
de  m'avoir  mis  au  fait,  je  m'en  allai  tout  pantois,  louant  la  Provi- 
dence ,  mais  grommelant  entre  mes  dents  ces  tristes  paroles  :  «  Vingt 
écus  de  rente  seulement  pour  vivre,  et  n'avoir  que  vingt-deux  ans 
à  vivre!....»  Hélas!  puisse  notre  vie  être  encore  plus  courte ,  puisqu'elle 
est  si  malheureuse  ! 

Je  me  trouvai  bientôt  vis-à-vis  d'une  maison  superbe.  Je  sentais  déjà 
la  faim.  Je  n'avais  pas  seulement  la  cent  vingtième  partie  de  la  somme 
qui  appartient  de  droit  à  chaque  individu;  mais,  dès  qu'on  m'eut  ap- 
pris que  ce  palais  était  le  couvent  des  révérends  pères  carmes  déchaus- 
sés, je  conçus  de  grandes  espérances,  et  je  dis  :  «Puisque  ces  saints 
sont  assez  humbles  pour  marcher  pieds  nus,  ils  seront  assez  charita- 
bles pour-  me  donner  à  dîner.  » 

Je  sonnai;  un  carme  vint.  «Que  voulez-vous,  mon  fils  ?  —  Du  pain , 
mon  révérend  père  :  les  nouveaux  édits  m'ont  tout  ôté.  —  Mon  fils, 
nous  demandons  nous-mêmes  l'aumône;  nous  ne  la  faisons  pas.  — 
Quoi  !  votre  saint  institut  vous  ordonne  de  n'avoir  pas  de  bas ,  et  vous 
avez  une  maison  de  prince,  et  vous  me  refusez  à  manger!  — Mon  fils, 
il  est  vrai  que  nous  sommes  sans  souliers  et  sans  bas  :  c'est  une  dé- 
pense de  moins;  mais  nous  n'avons  pas  plus  froid  aux  pieds  qu'aux 
mains;  et,  si  notre  saint  institut  nous  avait  ordonné  d'aller  cul  nu, 
nous  n'aurions  point  froid  au  derrière.  A  l'égard  de  notre  beDe  maison, 
nous  l'avons  aisément  bâtie ,  parce  que  nous  avons  cent  mille  livres  de 
rente  en  maisons  dans  la  même  rue.  —  Ah!  ah!  Vous  me  laissez  mourir 
de  faim,  et  vous  avez  cent  mille  livres  de  rente  !  Vous  en  rendez  donc 
cinquante  mille  au  nouveau  gouvernement?  —  Dieu  nous  préserve  de 
payer  une  obole  !  Le  seul  produit  de  la  terre  cultivée  par  des  mains  la- 
borieuses, endurcies  de  calus  et  mouillées  de  larmes,  doit  des  tributs  à 
la  puissance  législatrice  et  exécutrice.  Les  aumônes  qu'on  nous  a  don- 
nées nous  ont  mis  en  état  de  faire  bâtir  ces  maisons,  dont  nous  tirons 
cent  mille  livres  par  an;  mais  ces  aumônes  venant  des  fruits  de  la 
terre,  ayant  déjà  payé  le  tribut,  elles  ne  doivent  pas  payer  deux  fois; 
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elles  ont  sanctifié  les  fidèles  qui  se  sont  appauvris  en  nous  enrichissant, 
et  nous  continuons  à  demander  l'aumône  et  à  mettre  à  contribution  le 
faubourg  Saint-Germain,  pour  sanctifier  encore  les  fidèles.  »  Ayant  dit 
ces  mots,  le  carme  me  ferma  la  porte  au  nez1. 

Je  passai  par-devant  l'hôtel  des  mousquetaires  gris;  je  contai  la  chose 
à  un  de  ces  messieurs  :  ils  me  donnèrent  un  bon  dîner  et  un  écu.  L'un 
d'eux  proposa  d'aller  brûler  le  couvent;  mais  un  mousquetaire  plus 
sage  lui  remontra  que  le  temps  n'était  pas  encore  venu ,  et  le  pria  d'at- 
tendre encore  deux  ou  trois  ans. 

IV.  —  Audience  de  M.  le  contrôleur  général. 

J'allai,  avec  mon  écu,  présenter  un  placet  à  M.  le  contrôleur  géné- 
ral, qui  donnait  audience  ce  jour-là. 

Son  antichambre  était  remplie  de  gens  de  toute  espèce.  Il  y  avait 
surtout  des  visages  encore  plus  pleins ,  des  ventres  plus  rebondis ,  des 
mines  plus  fières  que  mon  homme  aux  huit  millions.  Je  n'osais  m'ap- 
procher;  je  les  voyais,  et  ils  ne  me  voyaient  pas. 

Un  moine,  gros  décimateur,  avait  intenté  un  procès  à  des  citoyens 
qu'il  appelait  ses  paysans.  Il  avait  déjà  plus  de  revenu  que  la  moitié  de 
ses  paroissiens  ensemble,  et,  de  plus,  il  était  seigneur  de  fief.  Il  pré- 
tendait que  ses  vassaux,  ayant  converti,  avec  des  peines  extrêmes, 
leurs  bruyères  en  vignes,  ils  lui  devaient  la  dixième  partie  de  leur  vin, 
ce  qui  faisait ,  en  comptant  le  prix  du  travail  et  des  échalas ,  et  des  fu- 
tailles, et  du  cellier,  plus  du  quart  de  la  récolte.  «Mais  comme  les  dî- 
mes, disait-il,  sont  de  droit  divin,  je  demande  le  quart  de  la  substance 
de  mes  paysans  au  nom  de  Dieu.  »  Le  ministre  lui  dit  :  «Je  vois  com- 
bien vous  êtes  charitable  !  » 

Un  fermier  général,  fort  intelligent  dans  les  aides,  lui  dit  alors: 
a  Monseigneur,  ce  village  ne  peut  rien  donner  à  ce  moine;  car  ayant 
fait  payer  aux  paroissiens,  l'année  passée,  trente-deux  impôts  pour 
leur  vin,  et  les  ayant  fait  condamner  ensuite  à  payer  le  trop  bu,  ils 
sont  entièrement  ruinés.  J'ai  fait  vendre  leurs  bestiaux  et  leurs  meu- 
bles, ils  sont  encore  mes  redevables.  Je  m'oppose  aux  prétentions  du 
révérend  père. 

—  Vous  avez  raison  d'être  son  rival,  repartit  le  ministre;  vous  ai- 
mez, l'un  et  l'autre,  également  votre  prochain,  et  vous  m'édifiez  tous 
deux.  » 

Un  troisième,  moine  et  seigneur,  dont  les  paysans  sont  mainmorta- 
bles ,  attendait  aussi  un  arrêt  du  conseil  qui  le  mît  en  possession  de 
tout  le  bien  d'un  badaud  de  Paris  qui,  ayant,  par  inadvertance,  de- 

1.  L'ouvrage  que  M.  de  Voltaire  avait  le  plus  en  vue  est  intitulé  :  Considéra- 
tions sur  l  ordre  essentiel  et  naturel  des  sociétés  politiques.  On  y  trouve  plu- 
sieurs Questions  importantes,  analysées  avec  beaucoup  de  sagacité  et  de  profon- 


împôts  auxquels  elles  sont  assujetties,  les  lovers  diminueraient  à  proportion. 
(El  de  Kehl.) 


'232  l'homme 

meure  un  an  et  un  jour  dans  une  maison  sujette  à  cette  servitude  et 
enclavée  dans  les  États  de  ce  prêtre,  y  était  mort  au  bout  de  l'an- 
née. Le  moine  réclamait  tout  le  bien  du  badaud,  et  cela  de  droit 
divin. 

Le  ministre  trouva  le  cœur  du  moine  aussi  juste  et  aussi  tendre  que 
celui  des  deux  premiers. 

Un  quatrième,  qui  était  contrôleur  du  domaine,  présenta  un  beau 
mémoire  par  lequel  il  se  justifiait  d'avoir  réduit  vingt  familles  à  l'au- 
mône :  elles  avaient  hérité  de  leurs  oncles  ou  tantes,  ou  frères,  ou 
cousins  ;  il  avait  fallu  payer  les  droits.  Le  domanier  leur  avait  prouvé 
généreusement  qu'elles  n'avaient  pas  assez  estimé  leurs  héritages; 
qu'elles  étaient  beaucoup  plus  riches  qu'elles  ne  croyaient,  et,  en  con- 
séquence, les  ayant  condamnées  à  l'amende  du  triple,  les  ayant  rui- 
nées en  frais,  et  fait  mettre  en  prison  les  pères  de  famille  ,  il  avait 
acheté  leurs  meilleures  possessions  sans  bourse  délier1. 

Le  contrôleur  général  lui  dit  (d'un  ton  un  peu  amer  à  la  vérité)  : 
«  Euge*  !  contrôleur  bone  et  fidelis  ;  quia  super  pauca  fuisti  fidelis, 
fermier  général  te  constituant2.  »  Cependant  il  dit  tout  bas  à  un  maître 
des  requêtes  qui  était  à  côté  de  lui  :  «  11  faudra  bien  faire  rendre  gorge 
à  ces  sangsues  sacrées  et  à  ces  sangsues  profanes  :  il  est  temps  de  sou- 
lager le  peuple  qui,  sans  nos  soins  et  notre  équité,  n'aurait  jamais  de 
quoi  vivre  que  dans  l'autre  inonde.  » 

Des  hommes  d'un  génie  profond  lui  présentèrent  des  projets.  L'un 
avait  imaginé  de  mettre  des  impôts  sur  l'esprit.  «  Tout  le  monde,  di- 
sait-il, s'empressera  de  payer,  personne  ne  voulant  passer  pour  un 
sot.  »  Le  ministre  lui  dit  :  a  Je  vous  déclare  exempt  de  la  taxe.  » 

Un  autre  proposa  d'établir  l'impôt  unique  sur  les  chansons  et  sur 
le  rire ,  attendu  que  la  nation  était  la  plus  gaie  du  monde ,  et  qu'une 
chanson  la  consolait  de  tout;  mais  le  ministre  observa  que  depuis  quel- 
que temps,  on  ne  faisait  plus  guère  de  chansons  plaisantes,  et  il  crai- 
gnit que ,  pour  échapper  à  la  taxe ,  on  ne  devînt  trop  sérieux 

Vint  un  sage  et  brave  citoyen  qui  offrit  de  donner  au  roi  trois  fois 
plus,  en  faisant  payer  par  la  nation  trois  fois  moins.  Le  ministre  lui 
conseilla  d'apprendre  l'arithmétique. 

Un  quatrième  prouvait  au  roi ,  par  amitié ,  qu'il  ne  pouvait  recueillir 
que  soixante  et  quinze  millions  ;  mais  qu'il  allait  lui  en  donner  deux 
cent  vingt-cinq.  «  Vous  me  ferez  plaisir,  dit  le  ministre,  quand  nous 
aurons  payé  les  dettes  de  l'Etat.  » 

Enfin  arriva  un  commis  de  l'auteur  nouveau  qui  fait  la  puissance  lé-' 
gislatrice  copropriétaire  de  toutes  nos  terres  par  le  droit  divin,  et  qui 
donnait  au  roi  douze  cents  millions  de  rente.  Je  reconnus  l'homme  qui 
m'avait  mis  en  prison  pour  n'avoir  pas  payé  mes  vingt  écus.  Je  me  je- 

1.  Le  cas  à  peu  près  semblable  est  arrivé  dans  la  province  que  j'habite,  et  le 
contrôleur  du  domaine  a  été  forcé  à  faire  restitution  :  mais  il  n'a  pas  été 
puni. 

2.  Je  me  fis  expliquer  ces  paroles  par  un  savant  à  quarante  écus  :  elles  me 
réjouirent.  —  Euge,  serve,  bone  et  fidelis  ;  quia  super  pauca  fuisti  fidelis,  su- 
per multa  te  constituant.  Matth.,  xxv,  21  et  23.  (Eu.) 
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tai  aux  pieds  de  M.  le  contrôleur  général,  et  je  'lui  demandai  justice; 
il  fit  un  grand  éclat  de  rire ,  et  me  dit  que  c'était  un  tour  qu'on  m'a- 
vait joué.  Il  ordonna  à  ces  mauvais  plaisants  de  me  donner  cent  écus 
de  dédommagement,  et  m'exempta  de  taille  pour  le  reste  de  ma  vie. 
Je  lui  dis  :  «  Monseigneur,  Dieu  vous  bénisse!  » 

V.  —  Lettre  à  l'homme  aux  quarante  écus. 

«  Quoique  je  sois  trois  fois  aussi  riche  que  vous,  c'est-à-dire  quoi- 
que je  possède  trois  cent  soixante  livres  ou  francs  de  revenu,  je  vous 
écris  cependant  comme  d'égal  à  égal,  sans  affecter  l'orgueil  des 
grandes  fortunes. 

«  J'ai  lu  l'histoire  de  votre  désastre  et  de  la  justice  que  M.  le  contrô- 
leur général  vous  a  rendue;  je  vous  en  fais  mon  compliment;  mais 
par  malheur  je  viens  de  lire  le  Financier  citoyen*,  malgré  la  répu- 
gnance que  m'avait  inspirée  le  titre ,  qui  paraît  contradictoire  à  bien 
des  gens.  Ce  citoyen  vous  ôte  vingt  francs  de  vos  rentes,  et  à  moi 
soixante  :  i1.  n'accorde  que  cent  francs  à  chaque  individu  sur  la  totalité 
des  habitants;  mais,  en  récompense,  un  homme  non  moins  illustre 
enfle  nos  rentes  jusqu'à  cent  cinquante  livres  ;  je  vois  que  votre  géo- 
mètre a  pris  un  juste  milieu.  Il  n'est  point  de  ces  magnifiques  sei- 
gneurs qui  d'un  trait  de  plume  peuplent  Paris  d'un  million  d'habi- 
tants, et  vous  font  rouler  quinze  cents  millions  d'espèces  sonnantes 
dans  le  royaume,  après  tout  ce  que  nous  avons  perdu  dans  nos 
guerres  dernières2. 

«  Comme  vous  êtes  grand  lecteur,  je  vous  prêterai  le  Financier  ci- 
toyen; mais  n'allez  pas  le  croire  en  tout;  il  cite  le  testament  du  grand 
ministre  Colbert,  et  il  ne  sait  pas  que  c'est  une  rapsodie  ridicule  faite 
par  un  Gatien  de  Courtilz  ;  il  cite  la  Dîme  du  maréchal  de  Vauban ,  et 
il  ne  sait  pas  qu'elle  est  d'un  Bois-Guillebert3;  il  cite  le  testament  du 
cardinal  de  Richelieu,  et  il  ne  sait  pas  qu'il  est  de  l'abbé  de  Bour- 
zéis.  Il  suppose  que  ce  cardinal  assure  que  quand  la  viande  enchérit , 
on  donne  une  paye  plus  forte  au  soldat.  Cependant  la  viande  enchérit 
beaucoup  sous  son  ministère,  et  la  paye  du  soldat  n'augmenta  point; 
ce  qui  prouve,  indépendamment  de  cent  autres  preuves,  que  ce  livre  re- 

1.  ParNavau,  1757   (Éd.) 

2.  Il  s'en  faut  beaucoup  que  ces  évaluations  puissent  être  précises,  et  ceux 
qui  les  ont  faites  se  sont  bien  gardés  de  prendre  toute  la  peine  nécessaire  pour 
parvenir  au  degré  de  précision  qu'on  pourrait  atteindre.  Cequ'ilest  important  de 
savoir,  c'est  qu'un  État  qui  a  deux  millions  d'habitants  et  celui  qui  en  a  vingt  ; 
le  pays,  dont  le  territoire  est  fertile  et  celui  où  le  sol  est  ingrat  ;  celui  qui  a  un 

lant  de  subsistance  et  celui  qui  est  obligé  d'en  réparer  le  défaut  par  le 
commerce,  etc.,  doivent  avoir  les  mêmes  lois  d'administration.  C'est  une  des 
plus  grandes  vérités  que  les  écrivains  économistes  français  aient  annoncées,  et 
une  de  celles  qu'ils  ont  le  mieux  établies  (Ed.  de.  Kehl.) 

3.  Bois-Guillebert  fit  imprimer  le  Détail  de  France,  1695,  1696,  1699,  in-12; 
1707,  deux  volumes  in-12.  Cette  dernière  édition  a  été  reproduite  par  l'auteur 
sous  le  titre  de  :  Testament  politique  de  M.  de  Vauban;  ce  qui  a  induit  Vol- 
taire en  erreur.  Le  Projet  de  dixme  royale,  1707,  in-4°  et  in-12,  est  de  Vauban. 
Bois-Guillebert  avait  laissé  en  manuscrit  une  critique  du  Projet  de  dixme  royale. 
(Note  de  AI.  Beuchot.) 
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connu  pour  supposé  dès  qu'il  parut,  et  ensuite  attribué  au  cardinal 
même,  ne  lui  appartient  pas  plus  que  le  testament  du  cardinal  Albe- 
roni  et  du  maréchal  de  Belle-Isle1  ne  leur  appartiennent. 

«  Défiez-vous  toute  votre  vie  des  testaments  et  des  systèmes  ;  j'en  ai 
été  la  victime  comme  vous.  Si  les  Solons  et  les  Lycurgues  modernes 
se  sont  moqués  de  vous,  les  nouveaux  Triptolèmes  se  sont  encore 
plus  moqués  de  moi;  et,  sans  une  petite  succession  qui  m'a  ranimé, 
j'étais  mort  de  misère. 

«  J'ai  cent  vingt  arpents  labourables  dans  le  plus  beau  pays  de  la 
nature ,  et  le  sol  le  plus  ingrat.  Chaque  arpent  ne  rend ,  tous  frais 
faits,  dans  mon  pays,  qu'un  écu  de  trois  livres.  Dès  que  j'eus  lu  dans 
les  journaux  qu'un  célèbre  agriculteur2  avait  inventé  un  nouveau  se- 
moir, et  qu'il  labourait  sa  terre  par  planches,  afin  qu'en  semant 
moins  il  recueillît  davantage  ;  j'empruntai  vite  de  l'argent,  j'achetai  un 
semoir,  je  labourai  par  planches;  je  perdis  ma  peine  et  mon  argent, 
aussi  bien  que  l'illustre  agriculteur  qui  ne  sème  plus  par  planches3. 

«  Mon  malheur  voulut  que  je  lusse  le  journal  économique,  qui  se 
vend  à  Paris  chez  Boudet2.  Je  tombai  sur  l'expérience  d'un  Parisien  in- 
génieux qui,  pour  se  réjouir,  avait  fait  labourer  son  parterre  quinze 
fois,  et  y  avait  semé  du  froment,  au  lieu  d'y  planter  des  tulipes  ;  il 
eut  une  récolte  très-abondante.  J'empruntai  encore  de  l'argent.  «  Je  n'ai 
«  qu'à  donner  trente  labours,  me  disais-je,  j'aurai  le  double  de  la  ré- 
«  coite  de  ce  digne  Parisien  qui  s'est  formé  des  principes  d'agriculture 
«  à  l'Opéra  et  à  la  Comédie  ;  et  me  voilà  enrichi  par  ses  leçons  et  par 
a  son  exemple.  » 

a  Labourer  seulement  quatre  fois  dans  mon  pays  est  une  chose  im- 
possible ;  la  rigueur  et  les  changements  soudains  des  saisons  ne  le  per- 
mettent pas  ;  et  d'ailleurs  le  malheur  que  j'avais  eu  de  semer  par 
planches,  comme  l'illustre  agriculteur  dont  j'ai  parlé,  m'avait  forcé  à 
vendre  mon  attelage.  Je  fais  labourer  trente  fois  mes  Cent  vingt  ar- 
pents par  toutes  les  charrues  qui  sont  à  quatre  lieues  à  la  ronde. 
Trois  labours  pour  chaque  arpent  coûtent  douze  livres,  c'est  un  prix 
fait  ;  il  fallut  donner  trente  façons  par  arpent  ;  le  labour  de  chaque  ar- 
pent me  coûta  cent  vingt  livres  :  la  façon  de  mes  cent  vingt  arpents 
me  revint  à  quatorze  mille  quatre  cents  livres.  Ma  récolte,  qui  se 
monte ,  année  commune ,  dans  mon  maudit  pays ,  à  trois  cents  setiers , 
monta,  il  est  vrai,  à  trois  cent  trente,  qui,  à  vingt  livres  le  setier, 
me  produisirent  six  mille  six  cents  livres  :  je  perdis  sept  mille  huit 
cents  livres  ;  il  est  vrai  que  j'eus  la  paille. 

ce  J'étais  ruiné,  abîmé,  sans  une  vieille  tante  qu'un  grand  médecin 
dépêcha  dans  l'autre  monde ,  en  raisonnant  aussi  bien  en  médecine 
que  moi  en  agriculture. 

c<  Qui  croirait  que  j'eus  encore  la  faiblesse  de  me  laisser  séduire  par 

1.  Le  Testament  politique  du  maréchal  de  Belle-Isle,  1761,  in-12,  est  de 
Chévrier.  (Éd.) 

2.  Probablement  Thomé,  de  Lyon,  mort  vers  1780,  à  qui  l'on  doit  des  Mémoi- 
res sur  la  pratique  du  semoir,  17<i0  et  1761. 

3.  M.  Duhamel  du  Monceau.  (Éd.) 
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le  journal  de  Boudet?  Cet  homme-là,  après  tout,  n'avait  pas  juré  ma 
perte.  Je  lis  dans  son  recueil  qu'il  n'y  a  qu'à  faire  une  avance  de 
quatre  mille  francs  pour  avoir  quatre  mille  livres  de  rente  en  arti- 
chauts :  certainement  Boudet  me  rendra  en  artichauts  ce  qu'il  m'a.  fait 
perdre  en  blé.  Voilâmes  quatre  mille  francs  dépensés,  et  mes  arti- 
chauts mangés  par  des  rats  de  campagne.  Je  fus  hué  dans  mon  can- 
ton comme  le  diable  de  Papefiguière. 

•  a  J'écrivis  une  lettre  de  reproches  fulminante  à  Boudet.  Pour  toute 
réponse  le  traître  s'égaya  dans  son  journal  à  mes  dépens.  Il  me  nia 
impudemment  que  les  Caraïbes  fussent  nés  rouges;  je  fus  obligé  de  lui 
envoyer  une  attestation  d'un  ancien  procureur  du  roi  de  la  Guadeloupe , 
comme  quoi  Dieu  a  fait  les  Caraïbes  rouges  ainsi  que  les  nègres  noirs. 
Mais  cette  petite  victoire  ne  m'empêcha  pas  de  perdre  jusqu'au  dernier 
sou  toute  la  succession  de  matante,  pour  avoir  trop  cru  les  nouveaux  sys- 
tèmes. Mon  cher  monsieur,  encore  une  fois,  gardez-vous  des  charlatans.  » 

VI.  —  Nouvelles  douleurs  occasionnées  par  les  nouveaux  systèmes. 
(Ce  petit  morceau  est  tiré  des  manuscrits  d'un  vieux  solitaire.) 

Je  vois  que  de  si  bons  citoyens  se  sont  amusés  à  gouverner  les 
États,  et  à  se  mettre  à  la  place  des  rois;  si  d'autres  se  sont  crus  des 
Triptolèmes  et  des  Cérès,  il  y  en  a  de  plus  fiers  qui  se  sont  mis  sans 
façon  à  la  place  de  Dieu,  et  qui  ont  créé  l'univers  avec  leur  plume, 
comme  Dieu  le  créa  autrefois  par  la  parole. 

Un  des  premiers  qui  se  présenta  à  mes  adorations  fut  un  descen- 
dant de  Thaïes,  nommé  Telliamed1,  qui  m'apprit  que  les  montagnes 
et  les  hommes  sont  produits  par  les  eaux  de  la  mer.  Il  y  eut  d'abord 
de  beaux  hommes  marins  qui  ensuite  devinrent  amphibies.  Leur  belle 
queue  fourchue  se  changea  en  cuisses  et  en  jambes.  J'étais  encore 
tout  plein  des  Métamorphoses  d'Ovide,  et  d'un  livre  où  il  était  démon- 
tré que  la  race  des  hommes  était  bâtarde  d'une  race  de  babouins  : 
j'aimais  autant  descendre  d'un  poisson  que  d'un  singe. 

Avec  le  temps  j'eus  quelques  doutes  sur  cette  généalogie,  et  même 
sur  la  formation  des  montagnes.  «  Quoi!  me  dit-il,  vous  ne  savez  pas 
que  les  courants  de  la  mer,  qui  jettent  toujours  du  sable  à  droite  et  à 
gauche  à  dix  ou  douze  pieds  de  hauteur,  tout  au  plus,  ont  produit, 
dans  une  suite  infinie  de  siècles,  des  montagnes  de  vingt  mille  pieds 
de  haut,  lesquelles  ne  sont  pas  de  sable?  Apprenez  que  la  mer  a  né- 
cessairement couvert  tout  le  globe.  La  preuve  en  est  qu'on  a  vu  des 
ancres  de  vaisseau  sur  le  mont  Saint-Bernard,  qui  étaient  là  plusieurs 
siècles  avant  que  les  hommes  eussent  des  vaisseaux. 

a  Figurez-vous  que  la  terre  est  un  globe  de  verre  qui  a  été  longtemps 
tout  couvert  d'eau.  »  Plus  il  m'endoctrinait,  plus  je  devenais  incré- 
dule :  «  Quoi  donc!  me  dit-il,  n'avez- vous  pas  vu  le  falun  de  Tou- 
raine]  à  trente-six  lieues  de  la  mer?  C'est  un  amas  de  coquilles  avec 
lesquelles  on  engraisse  la  terre  comme  avec  du  fumier.  Or,  si  la  mer 

I.  Demaillet.  (Éd). 
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a  déposé  dans  la  succession  des  temps  une  mine  entière  de  coquilles 
à  trente-six  lieues  de  l'Océan,  pourquoi  n'aura-t-elle  pas  été  jusqu'à 
trois  mille  lieues  pendant  plusieurs  siècles  sur  notre  globe  de  verre?» 

Je  lui  répondis  :  «  Monsieur  Telliamed,  il  y  a  des  gens  qui  font 
quinze  lieues  par  jour  à  pied;  mais  ils  ne  peuvent  en  faire  cinquante. 
Je  ne  crois  pas  que  mon  jardin  soit  de  verre;  et  quant  à  votre  falun, 
je  doute  encore  qu'il  soit  un  lit  de  coquilles  de  mer.  Il  se  pourrait 
bien  que  ce  ne  fût  qu'une  mine  de  petites  pierres  calcaires  qui  pren- 
nent aisément  la  forme  des  fragments  de  coquilles,  comme  il  y  a  des 
pierres  qui  sont  figurées  en  langues,  et  qui  ne  sont  point  des  lan- 
gues; en  étoiles,  et  qui  ne  sont  point  des  astres;  en  serpents  roulés 
sur  eux-mêmes,  et  qui  ne  sont  point  des  serpents;  en  parties  natu- 
relles du  beau  sexe,  et  qui  ne  sont  point  pourtant  les  dépouilles  des 
dames.  On  voit  des  dendrites,  des  pierres  figurées,  qui  représentent 
des  arbres  et  des  maisons,  sans  que  jamais  ces  petites  piertes  aient 
été  des  maisons  et  des  chênes. 

«  Si  la  mer  avait  déposé  tant  de  lits  de  coquilles  en  Touraine ,  pour- 
quoi aurait-elle  négligé  la  Bretagne,  la  Normandie,  la  Picardie,  et 
toutes  les  autres  côtes  ?  J'ai  bien  peur  que  ce  falun  tant  vanté  ne  vienne 
pas  plus  de  la  mer  que  les  hommes.  Et  quand  la  mer  se  serait  répan- 
due à  trente-six  lieues,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  ait  été  jusqu'à  trois 
mille,  et  même  jusqu'à  trois  cents,  et  que  toutes  les  montagnes  aient 
été  produites  par  les  eaux .  J'aimerais  autant  dire  que  le  Caucase  a 
formé  la  mer,  que  de  prétendre  que  la  mer  a  fait  le  Caucase. 

—  Mais,  monsieur  l'incrédule,  que  répondrez-vous  aux  huîtres  pé- 
trifiées qu'on  a  trouvées  sur  le  sommet  des  Alpes? 

—  Je  répondrai,  monsieur  le  créateur,  que  je  n'ai  pas  vu  plus 
d'huîtres  pétrifiées  que  d'ancres  de  vaisseau  sur  le  haut  du  Mont-Ce- 
nis.  Je  répondrai  ce  qu'on  a  déjà  dit,  qu'on  a  trouvé  des  éca*lles 
d'huîtres  (qui  se  pétrifient  aisément)  à  de  très-grandes  distances  de 
la  mer,  comme  on  a  déterré  des  médailles  romaines  à  cent  lieues  de 
Rome  ;  et  j'aime  mieux  croire  que  des  pèlerins  de  Saint- Jacques  ont 
laissé  quelques  coquilles  vers  Saint-Maurice,  que  d'imaginer  que  la 
mer  a  formé  le  mont  Saint-Bernard. 

«  Il  y  a  des  coquillages  partout;  mais  est-il  bien  sûr  qu'ils  ne 
soient  pas  les  dépouilles  des  testacés  et  des  crustacés  de  nos  lacs  et  de 
nos  rivières,  aussi  bien  que  des  petits  poissons  marins? 

—  Monsieur  l'incrédule ,  je  vous  tournerai  en  ridicule  dans  le  monde 
que  je  me  propose  de  créer. 

—  Monsieur  le  créateur,  à  vous  permis;  chacun  est  le  maître  dans 
son  monde  ;  mais  vous  ne  me  ferez  jamais  croire  que  celui  où  nous 
sommes  soit  de  verre ,  ni  que  quelques  coquilles  soient  des  démonstra- 
tions que  la  mer  a  produit  les  Alpes  et  le  mont  Taurus.  Vous  savez  qu'il 
n'y  a  aucune  coquille  dans  les  montagnes  d'Amérique.  Il  faut  que  ce 
ne  soit  pas  vous  qui  ayez  créé  cet  hémisphère,  et  que  vous  vous  soyez 
contenté  de  former  l'ancien  monde  :  c'est  bien  assez1. 

\.  Voyez,  sur  les  coquilles  et  la  formation  des  montagnes,  la  Dissertation  sur 
les  changements  arrivés  dans  notre  globe  (Mélanges,   année  1746).  Quant  à  l'o- 
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—  Monsieur,  monsieur,  si  on  n'a  pas  découvert  de  coquilles  sur  les 
montagnes  d'Amérique,  on  en  découvrira. 

—  Monsieur,  c'est  parler  en  créateur  qui  sait  son  secret,  et  qui  est 
sûr  de  son  fait.  Je  vous  abandonne,  si  vous  voulez,  votre  falun, 
pourvu  que  vous  me  laissiez  mes  montagnes.  Je  suis  d'ailleurs  le  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur  de  Votre  Providence.  » 

Dans  le  temps  que  je  m'instruisais  ainsi  avec  Telliamed,  un  jésuite 
Irlandais  déguisé  en  homme,  d'ailleurs  grand  observateur,  et  ayant  de 
bons  microscopes,  fit  des  anguilles  avec  de  la  farine  de  blé  ergoté.  On 
ne  douta  pas  alors  qu'on  ne  fît  des  hommes  avec  de  la  farine  de  bon 
froment.  Aussitôt  on  créa  des  particules  organiques  qui  composèrent 
des  hommes.  Pourquoi  non?  Le  grand  géomètre  Fatio  avait  bien  ressus- 
cité des  morts  à  Londres ,  on  pouvait  tout  aussi  aisément  faire  à  Paris 
des  vivants  avec  des  particules  organiques  :  mais  malheureusement  les 
nouvelles  anguilles  de  Needham  ayant  disparu ,  les  nouveaux  hommes 
disparurent  aussi,  et  s'enfuirent  chez  les  monades,  qu'ils  rencontrèrent 
dans  le  plein  au  milieu  de  la  matière  subtile,  globuleuse  et  cannelée. 

Ce  n'est  pas  que  ces  créateurs  de  systèmes  n'aient  rendu  de  grands 
services  à  la  physique  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  méprise  leurs  travaux! 
on  les  a  comparés  à  des  alchimistes  qui ,  en  faisant  de  l'or  (qu'on  ne 
fait  point),  ont  trouvé  de  bons  remèdes,  ou  du  moins  des  choses 
très-curieuses.  On  peut  être  un  homme  d'un  rare  mérite,  et  se  tromper 
sur  la  formation  des  animaux  et  sur  la  structure  du  globe. 

Les  poissons  changés  en  hommes,  et  les  eaux  changées  en  monta- 
gnes, ne  m'avaient  pas  fait  autant  de  mal  que  M.  Boudet.  Je  me  bor- 
nais tranquillement  à  douter,  lorsqu'un  Lapon1  me  prit  sous  sa  protec- 
tion. C'était  un  profond  philosophe,  mais  qui  ne  pardonnait  jamais  aux 
gens  qui  n'étaient  pas  de  son  avis..  11  me  fit  d'abord  connaître  claire- 
ment l'avenir  en  exaltant  mon  âme.  Je  fis  de  si  prodigieux  efforts  d'exal- 
tation, que  j'en  tombai  malade;  mais  il  me  guérit  en  m'enduisant  de 
poix-résine  de  la  tête  aux  pieds.  A  peine  fus-je  en  état  de  marcher 
qu'il  me  proposa  un  voyage  aux  terres  australes  pour  y  disséquer  des 
têtes  de  géants,  ce  qui  nous  ferait  connaître  clairement  la  nature  de 
l'âme.  Je  ne  pouvais  supporter  la  mer  ;  il  eut  la  bonté  de  me  mener 
par  terre.  Il  fit  creuser  un  grand  trou  dans  le  globe  terraqué  :  ce  trou 
allait  droit  chez  les  Patagons.  Nous  partîmes  ;  je  me  cassai  une  jambe 
à  l'entrée  du  trou;  on  eut  beaucoup  de  peine  à  me  redresser  la  jambe  : 
il  s'y  forma  un  calus  qui  m'a  beaucoup  soulagé. 

J'ai  déjà  parlé  de  tout  cela  dans  une  de  mes  diatribes,  pour  instruire 
l'univers  très-attentif  à  ces  grandes  choses.  Je  suis  bien  vieux;  j'aime 
quelquefois  à.  répéter  mes  contes,  afin  de  les  inculquer  mieux  dans  la 
tète  des  petits  garçons  pour  lesquels  je  travaille  depuis  si  longtemps. 

pinion  que  la  terre  est  de  verre,  et  qu'une  comète  l'a  détachée  du  soleil,  c'est 
une  plaisanterie  de  M.  de  Buiïbn,  qui  a  voulu  faire  une  expérience  morale  sur  la 
crédulité  des  Parisiens.  (Ed.  de  Kelil.) 
1.  Maupertuis.  (Éd.) 
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VIL  —  Mariage  de  l'homme  aux  quarante  écus. 

L'homme  aux  quarante  écus  s'étant  beaucoup  formé,  et  ayant  fait 
une  petite  fortune,  épousa  une  jolie  fille  qui  possédait  cent  écus  de 
rente.  Sa  femme  devint  bientôt  grosse.  Il  alla  trouver  son  géomètre, 
et  lui  demanda  si  elle  lui  donnerait  un  garçon  ou  une  fille.  Le  géomè- 
tre lui  répondit  que  les  sages-femmes,  les  femmes  de  chambre,  le 
savaient  pour  l'ordinaire,  mais  que  les  physiciens  qui  prédisent  les 
éclipses,  n'étaient  pas  si  éclairés  qu'elles. 

Il  voulut  savoir  ensuite  si  son  fils  ou  sa  fille  avaient  déjà  une  âme. 
Le  géomètre  dit  que  ce  n'était  pas  son  affaire ,  et  qu'il  en  fallait  parler 
au  théologien  du  coin.  * 

L'homme  aux  quarante  écus,  qui  était  déjà  l'homme  aux  deux  cents 
pour  le  moins,  demanda  en  quel  endroit  était  son  enfant,  «  Dans  une 
petite  poche,  lui  dit  son  ami,  entre  la  vessie  et  l'intestin  rectum.  —  0 
Dieu  paternel!  s'écria-t-il ,  l'âme  immortelle  de  mon  fils  née  et  logée 
entre  l'urine  et  quelque  chose  de  pis  !  — Oui ,  mon  cher  voisin ,  l'âme  d'un 
cardinal  n'a  point  eu  d'autre  berceau;  et  avec  cela  on  fait  le  fier,  on  se 
donne  des  airs. 

—  Ah  !  monsieur  le  savant,  ne  pourriez-vous  point  me  dire  comment 
les  enfants  se  font? 

—  Non,  mon  ami;  mais,  si  vous  voulez,  je  vous  dirai  ce  que  les 
philosophes  ont  imaginé,  c'est-à-dire  comment  les  enfants  ne  se  font 
point. 

«  Premièrement  le  R.  P.  Sanchez,  dans  son  excellent  livre  de  Ma- 
trimonio ,  est  entièrement  de  l'avis  d'Hippocrate  ;  il  croit  comme  un 
article  de  foi  que  les  deux  véhicules  fluides  de  l'homme  et  de  la  femme 
s'élancent  et  s'unissent  ensemble ,  et  que  dans  le  moment  l'enfant  est 
conçu  par  cette  union  ;  et  il  est  si  persuadé  de  ce  système  physique 
devenu  théologique,  qu'il  examine,  chapitre  xxi  du  livre  second, 
Utrum  virgo  Maria  semen  emiserit  in  copulatione  cum  Spiritu 
Sancto. 

—  Eh!  monsieur,  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'entends  pas  le  latin  ; 
expliquez-moi  en  français  l'oracle  du  P.  Sanchez.  »  Le  géomètre  lui  tra- 
duisit le  texte ,  et  tous  deux  frémirent  d'horreur. 

Le  nouveau  marié,  en  trouvant  Sanchez  prodigieusement  ridicule, 
fut  pourtant  assez  content  d'Hippocrate  ;  et  il  se  flattait  que  sa  femme 
avait  rempli  toutes  les  conditions  imposées  par  ce  médecin  pour  faire 
un  enfant. 

«  Malheureusement,  lui  dit  le  voisin,  il  y  a  beaucoup  de  femmes  qui 
ne  répandent  aucune  liqueur,  qui  ne  reçoivent  qu'avec  aversion  les 
embrassements  de  leurs  maris,  et  qui  cependant  en  ont  des  enfants. 
Cela  seul  décide  contre  Hippocrate  et  Sanchez. 

«  De  plus,  il  y  a  très-grande  apparence  que  la  nature  agit  toujours 
dans  les  mêmes  cas  par  les  mêmes  principes  :  or  il  y  a  beaucoup  d'es- 
pèces d'animaux  qui  engendrent  sans  copulation,  comme  les  poissons 
écaillés,  les  huîtres,  les  pucerons.  11  a  donc  fallu  que  les  physiciens 
cherchassent  une  mécanique  de  génération  qui  convînt  à  tous  les  ani- 
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maux.  Le  célèbre  Harvey,  qui  le  premier  démontra  la  circulation, 
et  qui  était  digne  de  découvrir  le  secret  de  la  nature,  crut  l'avoir 
trouvé  dans  les  poules  :  elles  pondent  des  œufs  ;  il  jugea  que  les  fem- 
mes pondaient  aussi.  Les  mauvais  plaisants  dirent  que  c'est  pour  cela 
que  les  bourgeois,  et  même  quelques  gens  de  cour,  appellent  leur 
femme  ou  leur  maîtresse  ma  poule,  et  qu'on  dit  que  toutes  les  femmes 
sont  coquettes,  parce  qu'elles  voudraient  que  les  coqs  les  trouvassent 
belles.  Malgré  ces  railleries,  Harvey  ne  changea  point  d'avis,  et  il 
fut  établi  dans  toute  l'Europe  que  nous  venons  -d'un  œuf. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Mais,  monsieur,  vous  m'avez  dit 
que  la  nature  est  toujpurs  semblable  à  elle-même,  qu'elle  agit  tou- 
jours par  le  même  principe  dans  le  même  cas:  les  femmes,  les  ju- 
ments, les  ânesses,  les  anguilles,  ne  pondent  point  ;  vous  vous  moquez 
de  moi. 

le  géomètre.  —  Elles  ne  pondent  point  en  dehors,  mais  elles  pon- 
dent en  dedans;  elles  ont  des  ovaires  comme  tous  les  oiseaux;  les 
juments,  les  anguilles,  en  ont  aussi.  Un  œuf  se  détache  de  l'ovaire; 
il  est  couvé  dans  la  matrice;  Voyez  tous  les  poissons  écaillés,  les  gre- 
nouilles; ils  jettent  des  œufs  que  le  mâle  féconde.  Les  baleines  et  les 
autres  animaux  marins  de  cette  espèce  font  éclore  leurs  œufs  dans 
leur  matrice.  Les  mites,  les  teignes,  les  plus  vils  insectes,  sont  visi- 
blement formés  d'un  œuf:  tout  vient  d'un  œuf;  et  notre  globe  est  un 
grand  œuf  qui  contient  tous  les  autres. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Mais  vraiment  ce  système  porte 
tous  les  caractères  de  la  vérité  ;  il  est  simple ,  il  est  uniforme ,  il  est 
démontré  aux  yeux  dans  plus  de  la  moitié  des  animaux  ;  j 'en  suis  fort 
content,  je  n'en  veux  point  d'autre;  les  œufs  de  ma  femme  me  sont 
fort  chers. 

le  géomètre.  —  On  s'est  lassé  à  la  longue  de  ce  système  :  on  a  fait  les 
enfants  d'une  autre  façon. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Et  pourquoi,  puisque  celle-là  est  si 
naturelle  ? 

le  géomètre.  —  C'est  qu'on  a  prétendu  que  nos  femmes  n'ont  point 
d'ovaire ,  mais  seulement  de  petites  glandes. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Je  soupçonne  que  des  gens  qui 
avaient  un  autre  système  à  débiter  ont  voulu  décréditer  les  œufs. 

le  géomètre.  —  Cela  pourrait  bien  être.  Deux  Hollandais  s'avisè- 
rent d'examiner  la  liqueur  séminale  au  microscope,  celle  de  l'homme, 
celle  de  plusieurs  animaux,  et  ils  crurent  y  apercevoir  des  animaux  déjà 
tout  formés  qui  couraient  avec  une  vitesse  inconcevable.  Ils  en  virent 
même  dans  le  fluide  séminal  du  coq.  Alors  on  jugea  que  les  mâles 
faisaient  tout,  et  les  femelles  rien;  elles  ne  servirent  plus  qu'à  porter 
le  trésor  que  le  mâle  leur  avait  confié. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Voilà  qui  est  bien  étrange.  J'ai 
quelques  doutes  sur  tous  ces  petits  animaux  qui  frétillent  si  prodi- 
gieusement dans  une  liqueur,  pour  être  ensuite  immobiles  dans  les 
œufs  des  oiseaux,  et  pour  être  non  moins  immobiles  neuf  mois,  à  quel- 
ques culbutes  près,  dans  le  ventre  de  la  femme  ;  cela  ne  me  paraît  pas 
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conséquent.  Ce  n'est  pas,  autant  que  j'en  puis  juger,  la  marche  de  la 
nature.  Comment  sont  faits,  s'il  vous  plaît,  ces  petits  hommes  qui  sont 
si  bons  nageurs  dans  la  liqueur  dont  vous  me  parlez? 

le  géomètre.  —  Comme  des  vermisseaux.  Il  y  avait  surtout  un  mé- 
decin nommé  Andry,  qui  voyait  des  vers  partout,  et  qui  voulait  abso- 
lument détruire  le  système  d'Harvey.  Il  aurait,  s'il  l'avait  pu ,  anéanti 
la  circulation  du  sang,  parce  qu'un  autre  l'avait  découverte.  Enfin  deux 
Hollandais  et  M.  Andry,  à  force  de  tomber  dans  le  péché  d'Onan  et  de 
voiries  choses  au  microscope,  réduisirent  l'homme  à  être  chenille. 
Nous  sommes  d'abord  un  ver  comme  elle;  de  là,  dans  notre  enve- 
loppe, nous  devenons  comme  elle,  pendant  neuf  mois,  une  vraie  chry- 
salide ,  que  les  paysans  appellent  fève.  Ensuite ,  si  la  chenille  devient 
papillon,  nous  devenons  nommes  :  voilà  nos  métamorphoses. 

l'homme  aux  quarante  ëcus.  —  Eh  bien  !  s'en  est-on  tenu  là?  n'y  a- 
t-il  point  eu  depuis  de  nouvelle  mode? 

le  géomètre.  — ■  On  s'est  dégoûté  d'être  chenille.  Un  'philosophe  ex- 
trêmement plaisant  a  découvert  dans  une  Vénus  physique1  que  l'at- 
traction faisait  les  enfants;  et  voici  comment  la  chose  s'opère.  Le 
sperme  étant  tombé  dans  la  matrice ,  l'œil  droit  attire  l'œil  gauche ,  qui 
arrive  pour  s'unir  à  lui  en  qualité  d'œil  ;  mais  il  en  est  empêché  par  le 
nez,  qu'il  rencontre  en  chemin,  et  qui  l'oblige  de  se  placer  à  gauche. 
Il  en  est  de  même  des  bras,  des  cuisses,  et  des  jambes,  qui  tiennent 
aux  cuisses.  Il  est  difficile  d'expliquer,  dans  cette  hypothèse,  la  situa- 
tion des  mamelles  et  des  fesses.  Ce  grand  philosophe  n'admet  au- 
cun dessein  de  l'Être  créateur  dans  la  formation  des  animaux;  il 
est  bien  loin  de  croire  que  le  cœur  soit  fait  pour  recevoir  le  sang 
et  pour  le  chasser,  l'estomac  pour  digérer,  les  yeux  pour  voir,  les 
oreilles  pour  entendre  ;  cela  lui  paraît  trop  vulgaire  ;  tout  se  fait  par 
attraction. 

l'homme  aux  quarante  égus.  —  Voilà  un  maître  fou.  Je  me  flatte 
que  personne  n'a  pu  adopter  une  idée  aussi  extravagante. 

le  géomètre.  —  On  en  rit  beaucoup;  mais  ce  qu'il  y  eut  de  triste, 
c'est  que  cet  insensé  ressemblait  aux  théologiens,  qui  persécutent  au- 
tant qu'ils  le  peuvent  ceux  qu'ils  font  rire. 

«  D'autres  philosophes  ont  imaginé  d'autres  manières  qui  n'ont  pas  fait 
une  plus  grande  fortune  :  ce  n'est  plus  le  bras  qui  va  chercher  le  bras  ; 
ce  n'est  plus  la  cuisse  qui  court  après  la  cuisse  ;  ce  sont  de  petites  mo- 
lécules, de  petites  particules  de  bras  et  de  cuisse  qui  se  placent  les 
unes  sur  les  autres.  On  sera  peut-être  enfin  obligé  d'en  revenir  aux 
œufs ,  après  avoir  perdu  bien  du  temps. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  J'en  suis  ravi;  mais  quel  a  été  le 
résultat  de  toutes  ces  disputes? 

le  géomètre.  —  Le  doute.  Si  la  question  avait  été  débattue  entre 
des  théologaux ,  il  y  aurait  eu  des  excommunications  et  du  sang  ré- 
pandu; mais  entre  des  physiciens  la  paix  est  bientôt  faite  :  chacun  a 
couché  avec  sa  femme,  sans  penser  le  moins  du  monde  à  son  ovaire, 

1.  Titre  d'un  ouvrage  de  Maupeituis.  (Éd.) 
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ni  à  ses  trompes  de  Fallope.  Les  femmes  sont  devenues  grosses  ou  en- 
ceintes, sans  demander  seulement  comment  ce  mystère  s'opère.  C'est 
ainsi  que  vous  semez  du  blé,  et  que  vous  ignorez  comment  le  blé 
germe  en  terre'. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Oh!  je  le  sais  bien;  on  me  l'a  dit 
il  y  a  longtemps  ;  c'est  par  pourriture 2.  Cependant  il  me  prend  quel- 
quefois envie  de  rire  de  tout  ce  qu'on  m'a  dit. 

le  géomètre.  —  C'est  une  fort  bonne  envie.  Je  vous  conseille  de 
douter  de  tout,  excepté  que  les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux 
à  deux  droits,  et  que  les  triangles  qui  ont  même  base  et  même  hau- 
teur sont  égaux  entre  eux,  ou  autres  propositions  pareilles,  comme, 
par  exemple,  que  deux  et  deux  font  quatre. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Oui,  je  crois  qu'il  est  fort  sage  de 
douter  ;  mais  je  sens  que  je  suis  curieux  depuis  que  j'ai  fait  fortune  et 
que  j'ai  du  loisir.  Je  voudrais,  quand  ma  volonté  remue  mon  bras  ou 
ma  jambe,  découvrir  le  ressort  par  lequel  ma  volonté  les  remue;  car 
sûrement  il  y  en  a  un.  Je  suis  quelquefois  tout  étonné  de  pouvoir  le- 
ver et  abaisser  mes  yeux  ,  et  de  ne  pouvoir  dresser  mes  oreilles. 
Je  pense,  et  je  voudrais  connaître  un  peu....  là....  toucher  au  doigt 
ma  pensée.  Cela  doit  être  fort  curieux.  Je  cherche  si  je  pense  par 
moi-même,  si  Dieu  me  donne  mes  idées,  si  mon  âme  est  venue  dans 
mon  corps  à  six  semaines  ou  à  un  jour,  comment  elle  s'est  logée 
dans  mon  cerveau  ;  si  je  pense  beaucoup  quand  je  dors  profondé- 
ment, et  quand  je  suis  en  léthargie.  Je  me  creuse  la  cervelle  pour  sa- 
voir comment  un  corps  en  pousse  un  autre.  Mes  sensations  ne  m'é- 
tonnent  pas  moins;  j'y  trouve  du  divin,  et  surtout  dans  le  plaisir. 

«  J'ai  fait  quelquefois  mes  efforts  pour  imaginer  un  nouveau  sens,  et 
je  n'ai  jamais  pu  y  parvenir.  Les  géomètres  savent  toutes  ces  choses  ; 
ayez  la  bonté  de  m'instruire. 

le  géomètre.  —  Hélas!  nous  sommes  aussi  ignorants  que  vous; 
adressez-vous  à  la  Sorbonne.  » 

VIII.  —  L'homme  aux  quarante  écus,  devenu  père,  raisonne  sur  les 

moines. 

Quand  l'homme  aux  quarante  écus  se  vit  père  d'un  garçon,  il  com- 
mença à  se  croire  un  homme  de  quelque  poids  dans  l'État  ;  il  espéra 
donner  au  moins  dix  sujets  au    roi   qui   seraient  tous  utiles.  C'était 

1.  Les  observations  de  Haller  et  de  Spallanzani  semblent  avoir  prouvé  que 
l'embryon  existe  avant  la  fécondation  dans  l'œuf  des  oiseaux,  et,  par  analogie, 
dans  la  femelle  vivipare;  que  la  substance  du  sperme  est  nécessaire  pour  la 
fécondation,  et  qu'une  quantité  presque  infiniment  petite  peut  suffire.  Mais 
comment,  dans  ce  système,  expliquer  la  ressemblance  des  mulets  avec  leurs 
pères?  Comment  cet  embryon  et  cet  œuf  se  forment-ils  dans  la  femelle?  Com- 
ment le  sperme  agit-il  sur  cet  embryon?  Voilà  ce  qu'on  ignore  encore.  Peut-être 
quelque  jour  en  saura-t-on  davantage.  Les  vers  spermatiques  ne  deviennent  plus 
du  moins  des  hommes,  ni  des  lapins.  Quant  aux  molécules  organiques,  elles  res- 
semblent trop  aux  monades-,  mais  remarquons,  à  l'honneur  de  Leibnitz,  que 
jamais  il  ne  s'est  avisé  de  prétendre  avoir  vu  des  monades  dans  son  micro- 
scope. (Ed.  de  Kehl.) 

2.  Saint  Paul,  Corinth.,  XV,  36;  et  Saint  Jean,  XII,  24,  (Éd.) 

Voltaire.   —  xv  1g 
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l'homme  du  monde  qui  faisait  le  mieux  des  paniers  ;  et  sa  femme  était  une 
excellente  couturière.  Elle  était  née  dans  le  voisinage  d'une  grosse 
abbaye  de  cent  mille  livres  de  rente.  Son  mari  me  demanda  un  jour 
pourquoi  ces  messieurs,  qui  étaient  en  petit  nombre,  avaient  englouti 
tant  de  parts  de  quarante  écus.  a  Sont-ils  plus  utiles  que  moi  à  la  pa- 
trie? —  Non,  mon  cher  voisin.  —  Servent-ils  comme  moi  à  la  po- 
pulation du  pays?  —  Non,  au  moins  en  apparence.  —  Cultivent- 
ils  la  terre  ?  défendent-ils  l'État  quand  il  est  attaqué  ?  —  Non , 
ils  prient  Dieu  pour  vous.  —  Eh  bien!  je  prierai  Dieu  pour  eux;  par- 
tageons. 

«  Combien  croyez-vous  que  les  couvents  renferment  de  ces  gens 
utiles,  soit  en  hommes,  soit  en  filles,  dans  le  royaume? 

—  Par  les  mémoires  des  intendants,  faits  sur  la  fin  du  dernier  siècle, 
il  y  en  avait  environ  quatre-vingt-dix  mille. 

•  —  Par  notre  ancien  compte ,  ils  ne  devraient ,  à  quarante  écus  par 
tète,  posséder  que  dix  millions  huit  cent  mille  livres  :  combien  en 
ont-ils? 

—  Cela  va  à  cinquante  millions,  en  comptant  les  messes  et  les 
quêtes  des  moines  mendiants,  qui  mettent  réellement  un  impôt  con- 
sidérable sur  le  peuple.  Un  frère  quêteur  d'un  couvent  de  Paris  s'est 
vanté  publiquement  que  sa  besace  valait  quatre-vingt  mille  livres  de 
rente. 

—  Voyons  combien  cinquante  millions  répartis  entre  quatre-vingt-dix 
mille  têtes  tondues  donnent  à  chacun.  —  Cinq  cent  cinquante -cinq 
livres. 

«  C'est  une  somme  considérable  dans  une  société  nombreuse,  où  les 
dépenses  diminuent  par  la  quantité  même  des  consommateurs  ;  car  il 
en  coûte  bien  moins  à  dix  personnes  pour  vivre  ensemble  ,  que  si  cha- 
cun avait  séparément  son  logis  et  sa  table. 

«  Les  ex -jésuites,  à  qui  on  donne  aujourd'hui  quatre  cents  livres  de 
pension,  ont  donc  réellement  perdu  à  ce  marché? 

—  Jene  le  crois  pas;  car  ils  sont  presque  tous  retirés  chez  des  parents 
qui  les  aident;  plusieurs  disent  la  messe  pour  de  l'argent,  ce  qu'ils  ne 
faisaient  pas  auparavant  ;  d'autres  se  sont  faits  précepteurs  ;  d'autres 
ont  été  soutenus  par  des  dévotes  ;  chacun  s'est  tiré  d'affaire  ;  et  peut- 
être  y  en  a-t-il  peu  aujourd'hui  qui,  ayant  goûté  du  monde  et  de  la  li- 
berté, voulussent  reprendre  leurs  anciennes  chaînes'.  La  vie  mona- 
cale, quoi  qu'on  en  dise,  n'est  point  du  tout  à  envier.  C'est  une 
maxime  assez  connue  que  les  moines  sont  des  gens  qui  s'assemblent 
sans  se  connaître,,  vivent  sans  s'aimer,  et  meurent  sans  se  regretter. 

I.  Les  jésuites  n'auraient  point  été  à  plaindre  si  on  eût  doublé  cette  pension 
de  quatre  cents  livres  en  faveur  de  ceux  qui  auraient  eu  des  infirmités,  ou  plus 
de  soixante  ans  ;  si  les  antres  eussent  pu  posséder  des  bénéfices,  ou  remplir  des 
emplois  sans  faire  un  serment  qu'ils  ne  pouvaient  prêter  avec  honneur;  si  l'on 
avait  permis  à  ceux  qui  auraient  voulu  vivre  en  commun  de  se  réunir  sous 
l'inspection  du  magistrat;  mais  la  haine  des  jansénistes  pour  les  jésuites,  le 
préjugé  qu'ils  pouvaient  être  à  craindre,  et  leur  insolent  fanatisme  dans  le 
temps  de  leur  destruction,  et  même  après  qu'elle  eut  été  consommée,  ont  empê- 
ché de  remplir,  à  leur  égard,  ce  qu'eussent  exigé  la  justice  et  l'humanité.  (Ed. 
de  Kehl.) 
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—  Vous  pensez  donc  qu'on  leur  rendrait  un  très-grand  service  de 
les  défroquer  tous? 

—  Ils  y  gagneraient  beaucoup  sans  doute,  et  l'État  encore  davan- 
tage; on  rendrait  à  la  patrie  des  citoyens  et  des  Citoyennes  qui  ont 
sacrifié  témérairement  leur  liberté  dans  un  âge  où  les  lois  ne  permet- 
tent pas  qu'on  dispose  d'un  fonds  de  dix  sous  de  rente  ;  on  tirerait 
ces  cadavres  de  leurs  tombeaux  :  ce  serait  une  vraie  résurrection. 
Leurs  maisons  deviendraient  des  hôtels  de  ville,  des  hôpitaux,  des 
écoles  publiques,  ou  seraient  affectées  à  des  manufactures;  la  popu- 
lation deviendrait  plus  grande,  tous  les  arts  seraient  mieux  cultivés. 
On  pourrait  du  moins  diminuer  le  nombre  de  ces  victimes  volontaires 
en  fixant  le  nombre  des  novices  :  la  patrie  aurait  plus  d'hommes 
utiles  et  moins  de  malheureux.  C'est  le  sentiment  de.  tous  les  magis- 
trats, c'est  le  vœu  unanime  du  public,  depuis  que  les  esprits  sont 
éclairés.  L'exemple  de  l'Angleterre  et  de  tant  d'autres  États  est  une 
preuve  évidente  de  la  nécessité  de  cette  réforme.  Que  ferait  aujour- 
d'hui l'Angleterre,  si,  au  lieu  de  quarante  mille  hommes  de  mer,  elle 
avait  quarante  mille  moines?  Plus  les  arts  se  sont  multipliés,  plus  le 
nombre  des  sujets  laborieux  est  devenu  nécessaire.  Il  y  a  certaine- 
ment dans  les  cloîtres  beaucoup  de  talents  ensevelis  qui  sont  perdus 
pour  l'État.  Il  faut,  pour  faire  fleurir  un  royaume,  le  moins  de  prê- 
tres possible,  et  le  plus  d'artisans.  L'ignorance  et  la  barbarie  de 
nos  pères,  loin  d'être  une  règle  pour  nous,  n'est  qu'un  avertisse- 
ment de  faire  ce  qu'ils  feraient  s'ils  étaient  en  notre  j  place  avec  nos 
lumières. 

—  Ce  n'est  donc  point  par  haine  contre  les  moines  que  vous  voulez 
les  abolir?  C'est  par  pitié  pour  eux,  c'est  par  amour  pour  la  patrie. 
Je  pense  comme  vous  :  je  ne  voudrais  point  que  mon  fils  fût  moine; 
et  si  je  croyais  que  je  dusse  avoir  des  enfants  pour  le  cloître ,  je  ne 
coucherais  plus  avec  ma  femme. 

«Quel  est,  en  effet,  le  bon  père  de  famille  qui  ne  gémisse  de  voir 
son  fils  et  sa  fille  perdus  pour  la  société?  Cela  s'appelle  se  sauver.  Mais 
un  soldat  qui  se  sauve,  quand  il  faut  combattre,  est  puni.  Nous  som- 
mes tous  les  soldats  de  l'État;  nous  sommes  à  la  solde  de  la  société; 
nous  devenons  des  déserteurs  quand  nous  la  quittons.  Que  dis-je?  Les 
moines  sont  des  parricides  qui  étouffent  une  postérité  tout  entière. 
Quatre-vingt-dix  mille  cloîtrés,  qui  braillent  ou  qui  nasillent  du  latin, 
pourraient  donner  à  l'État  chacun  deux  sujets  :  cela  fait  cent  soixante 
mille  '  hommes  qu'ils  font  périr  dans  leur  germe.  Au  bout  de  cent  ans, 
la  perte  est  immense.  Cela  est  démontré2. 

«Pourquoi  donc  le  monachisme  a-t-il  prévalu?  Parce  que  le  gou- 

1.  Il  faudrait  cent  quatre-vingt  mille.  (ÉD.) 

2.  C'est  une  erreur.  Le  nombre  des  hommes  dépend  essentiellement  de  la 
quantité  des  subsistances  ;  dans  un  grand  État  comme  la  France,  quatre-vingt- 
dix  mille  personnes  enlevées  à  la  culture  et  aux  arts  utiles  causent  sans  doute 
une  perte  ;  mais  l'industrie  du  reste  de  la  nation  la  répare  sans  peine.  Les  moi- 
nes sont  surtout  nuisibles,  parce  qu'ils  servent  à  nourrir  le  fanatisme  et  la  su- 
perstition, et  parce  qu'ils  absorbent  des  richesses  immenses  qui  pourraient  être 
employées  au  soulagement  du  peuple,  ou  pour  l'éducation  publique.  Au  reste, 
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vernement  fut  presque  partout  détestable  et  absurde  depuis  Constantin; 
parce  que  l'empire  romain  eut  plus  de  moines  que  de  soldats;  parce 
qu'il  y  en  avait  cent  mille  dans  la  seule  Egypte;  parce  qu'ils  étaient 
exempts  de  travail  et  de  taxe;  parce  que  les  chefs  des  nations  barbares 
qui  détruisirent  l'empire,  s'étant  faits  chrétiens  pour  gouverner  les 
chrétiens,  exercèrent  la  plus  horrible  tyrannie;  parce  qu'on  se  jetait  en 
foule  dans  les  cloîtres  pour  échapper  aux  ïureurs  de  ces  tyrans,  et  qu'on 
se  plongeait  dans  un  esclavage  pour  en  éviter  un  autre;  parce  que  les 
papes,  en  instituant  tant  d'ordres  différents  de  fainéants  sacrés,  se  firent 
autant  de  sujets  dans  les  autres  Etats;  parce  qu'un  paysan  aime  mieux 
être  appelé  mon  révérend  Père,  et  donner  des  bénédictions,  que  de 
conduire  la  charrue  ;  parce  qu'il  ne  sait  pas  que  la  charrue  est  plus 
noble  que  le  froc;  parce  qu'il  aime  mieux  vivre  aux  dépens  des  sots 
que  par  un  travail  honnête;  enfin  parce  qu'il  ne  sait  pas  qu'en  se  fai- 
sant moine,  il  se  prépare  des  jours  malheureux,  tissus  d'ennui  et  de 
repentir. 

—  Allons,  monsieur,  plus  de  moines,  pour  leur  bonheur  et  pour  le 
nôtre.  Mais  je  suis  fâché  d'entendre  dire  au  seigneur  de  mon  village, 
père  de  quatre  garçons  et  de  trois  filles,  qu'il  ne  saura  où  les  placer, 
s'il  ne  fait  pas  ses  filles  religieuses. 

—  Cette  allégation,  trop  souvent  répétée,  est  inhumaine ,  antipatrio- 
tique, destructive  de  la  société. 

«  Toutes  les  fois  qu'on  peut  dire  d'un  état  de  vie ,  quel  qu'il  puisse 
être  :  «  Si  tout  le  monde  embrassait  cet  état,  le  genre  humain  serait 
«  perdu;  »  il  est  démontré  que  cet  état  ne  vaut  rien ,  et  que  celui  qui  le 
prend  nuit  au  genre  humain  autant  qu'il  est  en  lui. 

«Or,  il  est  clair  que,  si  tous  les  garçons  et  toutes  les  filles  s'encloî- 
traient,  le  monde  périrait  :  donc  la  moinerie  est,  par  cela  seul,  l'en- 
nemie de  la  nature  humaine ,  indépendamment  des  maux  affreux  qu'elle 
a  causés  quelquefois. 

—  Ne  pourrait-on  pas  en  dire  autant  des  soldats  ? 

—  Non,  assurément;  car,  si  chaque  citoyen  porte  les  armes  à  son 
tour,  comme  autrefois  dans  toutes  les  républiques,  et  surtout  dans 
celle  de  Rome,  le  soldat  n'en  est  que  meilleur  cultivateur;  le  soldat  ci- 
toyen se  marie,  il  combat  pour  sa  femme  et  pour  ses  enfants.  Plût  à 
Dieu  que  tous  les  laboureurs  fussent  soldats  et  mariés!  ils  seraient 
d'excellents  citoyens.  Mais  un  moine,  en  tant  que  moine,  n'est  bon 
qu'à  dévorer  la  substance  de  ses  compatriotes  :  il  n'y  a  point  de  vérité 
plus  reconnue. 

—  Mais  les  filles,  monsieur,  les  filles  des  pauvres  gentilshommes, 
qu'on  ne  peut  marier,  que  feront-elles? 

—  Elles  feront,  on  l'a  dit  mille  fois,  comme  les  filles  d'Angleterre, 
d'Ecosse ,  d'Irlande ,  de  Suisse ,  de  Hollande ,  de  la  moitié  de  l'Allema- 
gne ,  de  Suède ,  de  Norvège ,  du  Danemark ,  de  Tartarie  y  de  Turquie , 

il  ne  serait  pas  impossible  de  calculer  l'effet  que  peut  avoir  sur  la  population 
l'existence  d'une  classe  de  célibataires;  mais  ce  calcul  serait  très-compliqué, 
et  dépend  d'un  beaucoup  plus  grand  nombre  d'éléments  qne  ne  l'ont  cru  les 
savants  d'après  le  calcul  desquels  M.  de  Voltaire  parle  ici.  (Ed.  de  Kehl.) 
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d'Afrique  et  de  presque  tout  le  reste  de  la  terre;  elles  seront  bien  meil- 
leures épouses,  bien  meilleures  mères,  quand  on  se  sera  accoutumé, 
ainsi  qu'en  Allemagne,  à  prendre  des  femmes  sans  dot.  Une  femme 
ménagère  et  laborieuse  fera  plus  de  bien  dans  une  maison  que  la  fille 
d'un  financier  qui  dépense  plus  en  superfluités  qu'elle  n'a  porté  de  re- 
venu chez  son  mari. 

«  Il  faut  qu'il  y  ait  des  maisons  de  retraite  pour  la  vieillesse ,  pour  l'in- 
firmité, pour  la  difformité.  Mais,  par  le  plus  détestable  des  abus,  les 
fondations  ne  sont  que  pour  la  jeunesse  et  pour  les  personnes  bien  con- 
formées. On  commence,  dans  le  cloître,  parfaire  étaler  aux  novices  des 
deux  sexes  leur  nudité ,  malgré  toutes  les  lois  de  la  pudeur  ;  on  les  exa- 
mine attentivement  devant  et  derrière.  Qu'une  vieille  bossue  aille  se 
présenter  pour  entrer  dans  un  cloître,  on  la  chassera  avec  mépris,  à 
moins  qu'elle  ne  donne  une  dot  immense.  Que  dis-je?  toute  religieuse 
doit  être  dotée,  sans  quoi  elle  est  le  rebut  du  couvent.  Il  n'y  eut  jamais 
d'abus  plus  intolérable  '. 

—  Allez,  allez,  monsieur,  je  vous  jure  que  mes  filles  ne  seront  jamais 
religieuses.  Elles  apprendront  à  filer,  à  coudre,  à  faire  de  la  dentelle, 
à  broder,  à  se  rendre  utiles.  Je  regarde  les  vœux  comme  un  attentat 
contre  la  patrie  et  contre  soi-même.  Expliquez-moi,  je  vous  prie,  com- 
ment il  se  peut  faire  qu'un  de  mes  amis,  pour  contredire  le  genre  hu- 
main, prétende  que  les  moines  sont  très-utiles  à  la  population  d'un 
État,  parce  que  leurs  bâtiments  sont  mieux  entretenus  que  ceux  des 
seigneurs,  et  leurs  terres  mieux  cultivées. 

—  Eh  !  quel  est  donc  votre  ami  qui  avance  une  proposition  si 
étrange? 

—  C'est  Y  Ami  des  hommes* ,  ou  plutôt  celui  des  moines. 

—  Il  a  voulu  rire  ;  il  sait  trop  bien  que  dix  familles  qui  ont  chacune 
cinq  mille  livres  de  rente  en  terre,  sont  cent  fois,  mille  fois  plus  utiles 
qu'un  couvent  qui  jouit  d'un  revenu  de  cinquante  mille  livres ,  et  qui  a 
toujours  un  trésor  secret.  Il  vante  les  belles  maisons  bâties  par  les 
moines,  et  c'est  précisément  ce  qui  irrite  les  citoyens  ;  c'est  le  sujet  des 
plaintes  de  l'Europe.  Le  vœu  de  pauvreté  condamne  les  palais,  comme 
le  vœu  d'humilité  contredit  l'orgueil ,  et  comme  le  vœu  kd'anéantir  sa 
race  contredit  la  nature. 

-  Je  commence  à  croire  qu'il  faut  beaucoup  se  défier  des  livres. 

—  Il  faut  en  user  avec  eux  comme  avec  les  hommes,  choisir  les  plus 
raisonnables,  les  examiner,  et  ne  se  rendre  jamais  qu'à  l'évidence.  » 

IX.  —  Des  impôts  payés  à  l'étranger. 

11  y  a  un  mois  que  l'homme  aux  quarante  écus  vint  me  trouver  en  se 
tenant  les  côtés  de  rire,  et  il  riait  de  si  grand  cœur,  que  je  me  mis  à 

1.  Le  grand-duc  Léopold  vient  de  défendre  aux  couvents  de  ses  États  d'exiger 
ni  même  de  recevoir  aucune  dot  ;  mais,  de  peur  que  des  parents  avares  ne 
trouvent  dans  cette  loi  un  encouragement  pour  forcer  leurs  filles  à  prendre  le 
parti  du  cloître,  ils  seront  obligés  de  donner  aux  hôpitaux  une  dot  égale  à  celle 
que  le  couvent  aurait  exigée.  (Ed.  de  Kehl.) 

2.  L'Ami  des  hommes,  par  le  marquis  de  Mirabeau.  (ÉD.) 
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rire  aussi  sans  savoir  de  quoi  il  était  question  :  tant  l'homme  est  né 
imitateur  !  tant  l'instinct  nous  maîtrise  !  tant  les  grands  mouvements 
de  l'âme  sont  contagieux! 

Ut  ridentibus  arrident,  ita  flentibus  adflent1 
Humani  vultus 2. 

Quand  il  eut  bien  ri ,  il  me  dit  qu'il  venait  de  rencontrer  un  homme 
qui  se  disait  protonotaire  du  saint-siége,  et  que  cet  homme  envoyait 
une  grosse  somme  d'argent  à  trois  cents  lieues  d'ici  à  un  Italien,  au 
nom  d'un  Français  à  qui  le  roi  avait  donné  un  petit  fief,  et  que  ce 
Français  ne  pourrait  jamais  jouir  des  bienfaits  du  roi,  s'il  ne  donnait  à 
cet  Italien  la  première  année  de  son  revenu. 

«  La  chose  est  très-vraie,  lui  dis-jé;  mais  elle  n'est  pas  si  plaisante. 
11  en  coûte  à  la  France  environ  quatre  cent  mille  livres  par  an  en 
menus  droits  de  cette  espèce;  et,  depuis  environ  deux  siècles  et  demi 
que  cet  usage  dure,  nous  avons  déjà  porté  en  Italie  quatre-vingts  mil- 
lions. 

—  Dieu  paternel!  s'écria-t-il,  que  de  fois  quarante  écus!  cet  Italien- 
là  nous  subjugua  donc,  il  y  a  deux  siècles  et  demi?  il  nous  imposa  ce 
tribut?  —Vraiment,  répondis-je,  il  nous  en  imposait  autrefois  d'une 
façon  bien  plus  onéreuse.  Ce  n'est  là  qu'une  bagatelle  en  comparaison 
de"  ce  qu'il  leva  longtemps  sur  notre  pauvre  nation  et  sur  les  autres 
pauvres  nations,  de  l'Europe.  »  Alors  je  lui  racontai  comment  ces 
saintes  usurpations  s'étaient  établies  ;  il  sait  un  peu  d'histoire  ;  il  a  du 
bon  sens  ;  il  comprit  aisément  que  nous  avions  été  des  esclaves  aux- 
quels il  restait  encore  un  petit  bout  de  chaîne.  Il  parla  longtemps  avec 
énergie  contre  cet  abus  ;  mais  avec  quel  respect  pour  la  religion  en  gé- 
néral !  comme  il  révérait  les  évêques  !  comme  il  leur  souhaitait  beau- 
coup de  quarante  écus,  afin  qu'ils  les  dépensassent  dans  leurs  diocèses 
en  bonnes  œuvres! 

Il  voulait  aussi  que  tous  les  curés  de  campagne  eussent  un  nombre 
de  quarante  écus  suffisant  pour  les  faire  vivre  avec  décence.  «  Il  est 
triste,  disait-il,  qu'un  curé  soit  obligé  de  disputer  trois  gerbes  de  blé  à 
sonouaille,  et  qu'il  ne  soitpas  largement  payé  par  la  province.  11  est  hon- 
teux que  ces  messieurs  soient  toujours  en  procès  avec  leurs  seigneurs. 
Ces  contestations  éternelles  pour  des  droits  imaginaires,  pour  des 
dîmes,  détruisent  la  considération  qu'on  leur  doit.  Le  malheureux  cul- 
tivateur, qui  a  déjà  payé  aux  préposés  son  dixième,  et  les  deux  sous 
pour  livre,  et  la  taille,  et  la  capitation,  et  le  rachat  du  logement  des 
gens  de  guerre,  après  qu'il  a  logé  des  gens  de  guerre,  etc.,  etc.  ;  cet 
infortuné,  dis-je,  qui  se  voit  encore  enlever  le  dixième  de  sa  récolte 
par  son  curé,  ne  le  regarde  plus  comme  son  pasteur,  mais  comme  son 
écorcheur,  qui  lui  arrache  le  peu  de  peau  qui  lui  reste.  Il  sent  bien 
qu'en  lui  enlevant  la  dixième  gerbe  de  droit  divin,  on  a  la  cruauté  dia- 
bolique de  ne  pas  lui  tenir  compte  de  ce  qu'il  lui  en  a  coûté  pour  faire 

1.  Le  jésuite  Sanadon  a  mis  adsunt  pour  adflent.  Un  amateur  d'Horace  pré- 
tend que  c'est  pour  cela  que  l'on  a  chassé  les  jésuites. 

2.  Horace,  Art  poétique,  vers  101-'^.   (Éd.) 
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croître  cette  gerbe.  Que  lui  reste-t-il  pour  lui  et  pour  sa  famille?  Les 
pleurs,  la  disette,  le  découragement,  le  désespoir;  et  il  meurt  de  fa- 
tigue et  de  misère.  Si  le  curé  était  payé  par  la  province,  Userait  la 
consolation  de  ses  paroissiens,  au  lieu  d'être  regardé  par  eux  comme 
leur  ennemi.  » 

Ce  digne  homme  s'attendrissait  en  prononçant  ces  paroles  ;  il  aimait 
sa  patrie,  et  était  idolâtre  du  bien  public.  Il  s'écriait  quelquefois: 
«  Quelle  nation  que  la  française,  si  on  voulait!  » 

Nous  allâmes  voir  son  fils,  à  qui  sa  mère,  bien  propre  et  bien  lavée, 
présentait  un  gros  teton  blanc.  L'enfant  était  fort  joli.  «  Hélas  !  dit  le 
père,  te  voilà  donc,  et  tu  n'as  que  vingt-trois  ans  de  vie,  et  quarante 
écus  à  prétendre.  » 

X.  —  Des  proportions. 

Le  produit  des  extrêmes  est  égal  au  produit  des  moyens;  mais  deux 
sacs  de  blé  volés  ne  sont  pas  à  ceux  qui  les  ont  pris,  comme  la  perte 
de  leur  vie  l'est  à  l'intérêt  de  la  personne  volée. 

Le  prieur  de  D*** ,  à  qui  deux  de  ses  domestiques  de  campagne 
avaient  dérobé  deux  setiers  de  blé,  vient  de  faire  pendre  les  deux  dé- 
linquants. Cette  exécution  lui  a  plus  coûté  que  toute  sa  récolte  ne  lui 
a  valu,  et,  depuis  ce  temps,  il  ne  trouve  plus  de  valets. 

Si  les  lois  avaient  ordonné  que  ceux  qui  voleraient  le  blé  de  leur 
maître  laboureraient  son  champ  toute  leur  vie,  les  fers  aux  pieds  et  une 
sonnette  au  cou,  attachée  à  un  carcan,  ce  prieur  aurait  beaucoup 
gagné. 

11  faut  effrayer  le  crime;  oui,  sans  doute  :  mais  le  travail  forcé  et  la 
honte  durable  l'intimident  plus  que  la  potence. 

Il  y  a  quelques  mois  qu'à  Londres  un  malfaiteur  fut  condamné  à  être 
transporté  en  Amérique  pour  y  travailler  aux  sucreries  avec  les  nègres. 
Tous  les  criminels  en  Angleterre,  comme  en  bien  d'autres  pays,  sont 
reçus  à  présenter  requête  au  roi,  soit  pour  obtenir  grâce  entière,  soit 
pour  diminution  de  peine.  Celui-ci  présenta  requête  pour  être  pendu  : 
il  alléguait  qu'il  haïssait  mortellement  le  travail,  et  qu'il  aimait  mieux 
être  étranglé  une  minute ,  que  de  faire  du  sucre  toute  sa  vie. 

D'autres  peuvent  penser  autrement,  chacun  a  son  goût;  mais  on  a 
déjà  dit,  et  il  faut  le  répéter,  qu'un  pendu  n'est  bon  à  rien,  et  que  les 
supplices  doivent  être  utiles. 

11  y  a  quelques  années  que  l'on  condamna  dans  la  Tartarie  '  deux 
jeunes  gens  à  être  empalés,  pour  avoir  regardé,  leur  bonnet  sur  la 
tête,  passer  une  procession  de  lamas.  L'empereur  de  la  Chine2,  qui 
est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  dit  qu'il  les  aurait  condamnés  à 
marcher  nu-tête  à  à  la  procession  pendant  trois  mois. 

«  Proportionnez  les  peines  aux  délits,  a  dit  le  marquis  Beccaria; 
ceux  qui  ont  fait  les  lois  n'étaient  pas  géomètres.  » 

Si  l'abbé  Guyon  ou  Cogé,  ou  l'ex-jésuite  Nonotte,  ou  l'ex- jésuite  *Pa- 

\bbevillc.  (Éd.) 
'2.  Le  roi  de  Prusse.  (Ed.) 
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touillet,  ou  le  prédicant  La  Beaumelle,  font  de  misérables  libelles  où  il 
n'y  a  ni  vérité,  ni  raison,  ni  esprit,  irez -vous  les  faire  pendre,  comme 
le  prieur  de  D***  a  fait  pendre  ses  deux  domestiques;  et  cela  sous  pré- 
texte que  les  calomniateurs  sont  plus  coupables  que  les  voleurs? 

Condamnerez-vous  Fréron  même  aux  galères,  pour  avoir  insulté  le 
bon  goût,  et  pour  avoir  menti  toute  sa  vie  dans  l'espérance  de  payer 
son  cabaretier? 

Ferez-vous  mettre  au  pilori  le  sieur  Larcher,  parce  qu'il  a  été  très- 
pesant,  parce  qu'il  a  entassé  erreur  sur  erreur,  parce  qu'il  n'a  jamais 
su  distinguer  aucun  degré  de  probabilité,  parce  qu'il  veut  que,  dans 
une  antique  et  immense  cité,  renommée  par  sa  police  et  par  la  jalou- 
sie des  maris,  dans  Babylone  enfin,  où  les  femmes  étaient  gardées  par 
des  eunuques,  toutes  les  princesses  allassent  par  dévotion  donner  pu- 
bliquement leurs  faveurs  dans  la  cathédrale  aux  étrangers  pour  de  l'ar- 
gent? Contentons-nous  de  l'envoyer  sur  les  lieux  courir  les  bonnes  for- 
tunes; soyons  modérés  en  tout;  mettons  de  la  proportion  entre  les  dé- 
lits et  les  peines. 

Pardonnons  à  ce  pauvre  Jean-Jacques,  lorsqu'il  n'écrit  que  pour  se 
contredire,  lorsqu' après  avoir  donné  une  comédie  sifflée  i  sur  le  théâ- 
tre de  Paris,  il  injurie  ceux  qui  en  font  jouer  à  cent  lieues  de  là; 
lorsqu'il  cherche  des  protecteurs,  et  qu'il  les  outrage;  lorsqu'  I  déclame 
contre  les  romans,  et  qu'il  fait  des  romans  dont  le  héros  est  un  sot 
précepteur  qui  reçoit  l'aumône  d'une  Suissesse  à  laquelle  il  a  fait  un 
enfant,  et  qui  va  dépenser  son  argent  dans  un  bordel  de  I  aris  :  lais- 
sons-le croire  qu'il  a  surpassé  Fénelon  et  Xénophon,  en  devant  un 
jeune  homme  de  qualité  dans  le  métier  de  menuisier  :  ces  extrava- 
gantes platitudes  ne  méritent  pas  un  décret  de  prise  de  coi  ps  ;  les  Pe- 
tites-Maisons suffisent  avec  de  bons  bouillons,  de  la  saign  je  et  du  ré- 
gime. 

Je  hais  les  lois  de  Dracon,  qui  punissaient  également  les  cimes  et 
les  fautes,  la  méchanceté  et  la  folie.  Ne  traitons  point  le  jésuite  No- 
notte,  qui  n'est  coupable  que  d'avoir  écrit  des  bêtises  et  des  injures, 
comme  on  a  traité  les  jésuites  Malagrida,  Oldcorn,  Garnet,  Guignard, 
Gueret,  et  comme  on  devait  traiter  le  jésuite  Le  Tellier,  qui  trompa 
son  roi,  et  qui  troubla  la  France.  Distinguons  principalement  dans  tout 
procès,  dans  toute  contention,  dans  toute  querelle ,  l'agresseur  de  l'ou- 
tragé, l'oppresseur  de  l'opprimé.  La  guerre  offensive  est  d'un  tyran; 
celui  qui  se  défend  est  un  homme  juste. 

Comme  j'étais  plongé  dans  ces  réflexions,  l'homme  aux  quarante  écus 
me  vint  voir  tout  en  larmes.  Je  lui  demandai  avec  émotion  si  son  fils, 
qui  devait  vivre  vingt-trois  ans,  était  mort.  «Non,  dit-il,  le  petit  se 
porte  bien,  et  ma  femme  aussi  ;  mais  j'ai  été  appelé  en  témoignage 
contre  un  meunier  à  qui  on  a  fait  subir  la  question  ordinaire  et  extraor- 
dinaire, et  qui  s'est  trouvé  innocent;  je  l'ai  vu  s'évanouir  dans  les 
tortures  redoublées;  j'ai  entendu  craquer  ses  os;  j'entends  encore  ses 

1.  Narcisse  ou  l'amant  de  lui-même,  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  jouée 
une  seule  fois  au  Théâtre-Français,  le  18  décembre  1752.  (Éd.) 
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cris  et  ses  hurlements,  ils  me  poursuivent;  je  pleure  de  pitié,  et  je  trem- 
ble d'horreur.  »  Je  me  mis  à  pleurer  et  à  frémir  aussi,  car  je  suis  ex- 
trêmement sensible. 

Ma  mémoire  alors  me  représenta  l'aventure  épouvantable  des  Calas  : 
une  mère  vertueuse  dans  les  fers,  ses  filles  éplorées  et  fugitives,  sa 
maison  au  pillage;  un  père  de  famille  respectable  brisé  par  la  torture, 
agonisant  sur  la  roue  et  expirant  dans  les  flammes  ;  un  fils  chargé  de 
chaînes,  traîné  devant  les  juges,  dont  un  lui  dit  :  «Nous  venons  de  rouer 
votre  père ,  nous  allons  vous  rouer  aussi.  » 

Je  me  souvins  de  la  famille  de  Sirven,  qu'un  de  mes  amis  rencontra 
dans  des  montagnes  couvertes  de  glaces ,  lorsqu'elle  fuyait  la  persécu- 
tion d'un  juge  aussi  inique  qu'ignorant.  «  Ce  juge,  me  dit-il,  a  con- 
damné toute  cette  famille  innocente  au  supplice,  en  supposant,  sans 
la  moindre  apparence  de  preuve,  que  le  père  et  la  mère,  aidés  de  deux 
de  leurs  filles,  avaient  égorgé  et  noyé  la  troisième,  de  peur  qu'elle 
n'allât  à  la  messe.  »  Je  voyais  à  la  fois,  dans  les  jugements  de  cette  es- 
pèce, l'excès  de  la  bêtise,  de  l'injustice  et  de  la  barbarie. 

Nous  plaignions  la  nature  humaine ,  l'homme  aux  quarante  écus  et 
moi.  J'avais  dans  ma  poche  le  discours  d'un  avocat  général  de  Dau- 
phiné1,  qui  roulait  en  partie  sur  ces  matières  intéressantes;  je  lui  en 
lus  les  endroits  suivants  : 

«  Certes ,  ce  furent  des  hommes  véritablement  grands  qui  osèrent  les 
premiers  se  charger  de  gouverner  leurs  semblables ,  et  s'imposer  le  far- 
deau de  la  félicité  publique  ;  qui,  pour  le  bien  qu'ils  voulaient  faire  aux 
hommes,  s'exposèrent  à  leur  ingratitude,  et  pour  le  repos  d'un  peuple, 
renoncèrent  au  leur  ;  qui  se  mirent ,  pour  ainsi  dire ,  entre  les  hommes 
et  la  Providence,  pour  leur  composer,  par  artifice,  un  bonheur  qu'elle 
semblait  leur  avoir  refusé. 

«  Quel  magistrat,  un  peu  sensible  à  ses  devoirs,  à  la  seule  huma- 
nité, pourrait  soutenir  ces  idées?  Dans  la  solitude  d'un  cabinet  pourra- 
t-il,  sans  frémir  d'horreur  et  de  pitié,  jeter  les  yeux  sur  ces  papiers, 
monuments  infortunés  du  crime  ou  de  l'innocence?  Ne  lui  semble-t-il 
pas»entendre  des  voix  gémissantes  sortir  de  ces  fatales  écritures,  et  le 
presser  de  décider  du  sort  d'un  citoyen,  d'un  époux,  d'un  père,  d'une 
famille?  Quel  juge  impitoyable  (s'il  est  chargé  d'un  seul  procès  crimi- 
nel) pourra  passer  de  sang-froid  devant  une  prison  ?  C'est  donc  moi , 
dira-t-il,  qui  retiens  dans  ce  détestable  séjour  mon  semblable,  peut- 
être  mon  égal,  mon  concitoyen,  un  homme  enfin!  c'est  moi  qui  le  lie 
tous  les  jours,  qui  ferme  sur  lui  ces  odieuses  portes!  peut-être  le  dé- 
sespoir s'est  emparé  de  son  âme  ;  il  pousse  vers  le  ciel  mon  nom  avec 
des  malédictions,  et  sans  doute  il  atteste  contre  moi  le  grand  juge  qui 
nous  observe  et  doit  nous  juger  tous  les  deux. 

«  Ici  un  spectacle  effrayant  se  présente  tout  à  coup  à  mes  yeux;  le 
juge  se  lasse  d'interroger  par  la  parole;  il  veut  interroger  par  les  sup- 

1.  Serran   Discours  sur  l'administration  de  la  justice  criminelle.  (Éd.) 
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plices  :  impatient  dans  ses  recherches,  et  peut-être  irrité  de  leur  inu- 
tilité, on  apporte  des  torches,  des  chaînes,  des  leviers,  et  tous  ces 
instruments  inventés  pour  la  douleur.  Un  bourreau  vient  se  mêler  aux 
fonctions  de  la  magistrature,  et  termine  par  la  violence  un  interroga- 
toire commencé  par  la  liberté.  < 

o-  Douce  philosophie!  toi  qui  ne  cherches  la  vérité  qu'avec  l'attention 
et  la  patience,  t'attendais-tu  que,  dans  ton  siècle,  on  employât  de  tels 
instruments  pour  la  découvrir? 

«  Est-il  bien  vrai  que  nos  lois  approuvent  cette  méthode  inconceva- 
ble ,  et  que  l'usage  la  consacre  ? 

«  Leurs  lois  imitent  leurs  préjugés  ;  les  punitions  publiques  sont  aussi 
cruelles  que  les  vengeances  particulières,  et  les  actes  de  leur  raison  ne 
sont  guère  moins  impitoyables  que  ceux  de  leurs  passions.  Quelle  est 
donc  la  cause  de  cette  bizarre  opposition?  C'est  que  nos  préjugés  sont 
anciens  et  que  notre  morale  est  nouvelle  ;  c'est  que  nous  sommes  aussi 
pénétrés  de  nos  sentiments  qu'inattentifs  à  nos  idées  ;  c'est  que  l'avi- 
dité des  plaisirs  nous  empêche  de  réfléchir  sur  nos  besoins,  et  que  nous 
sommes  plus  empressés  de  vivre  que  de  nous  diriger  ;  c'est  en  un  mot ,  que 
nos  mœurs  sont  douces,  et  qu'elles  ne  sont  pas  bonnes;  c'est  que  nous 
sommes  polis  et  que  nous  ne  sommes  seulement  pas  humains.  » 

Ces  fragments,  que  l'éloquence  avait  dictés  à  l'humanité,  remplirent 
le  cœur  de  mon  ami  d'une  douce  consolation.  Il  admirait  avec  tendresse. 
«  Quoi!  disait-il  dans  son  transport,  on  fait  des  chefs-d'œuvre  en  pro- 
vince! on  m'avait  dit  qu'il  n'y  a  que  Paris  dans  le  monde. 

—Il  n'y  a  que  Paris ,  lui  dis-je ,  où  l'on  fasse  des  opéras-comiques  ;  mais 
il  y  a  aujourd'hui  dans  les  provinces  beaucoup  de  magistrats  qui  pen- 
sent avec  la  même  vertu,  et  qui  s'expriment  avec  la  même  force.  Au- 
trefois les  oracles  de  la  justice,  ainsi  que  ceux  de  la  morale,  n'étaient 
que  ridicules.  Le  docteur  Balouard  déclamait  au  barreau,  et  Arlequin 
dans  la  chaire.  La  philosophie  est  enfin  venue,  elle  a  dit  :  «  Ne  parlez 
«  en  public  que  pour  dire  des  vérités  neuves  et  utiles,  avec  l'éloquence  du 
«  sentiment  et  de  la  raison.  » 

«  —  Mais  si  nous  n'avons  rien  de  neuf  à  dire?  se  sont  écriés  les  par- 
ce leurs.  —  Taisez- vous  alors  ,  a  répondu  la  philosophie  ;  tous  ces  vains 
a  discours  d'appareil,  qui  ne  contiennent  que  des  phrases,  sont  comme 
«  le  feu  de  la  Saint-Jean,  allumé  le  jour  de  l'année  où  l'on  a  le  moins  be- 
a  soin  de  se  chauffer  ;  il  ne  cause  aucun  plaisir  et  il  n'en  reste  pas 
«  même  la  cendre. 

«  —  Que  toute  la  France  lise  les  bons  livres.  Mais  malgré  les  progrès  de 
l'esprit  humain ,  on  lit  très-peu;  et,  parmi  ceux  qui  veulent  quelque- 
fois s'instruire ,  la  plupart  lisent  très-mal.  Mes  voisins  et  mes  voisines 
jouent,  après  dîner,  un  jeu  anglais,  que  j'ai  beaucoup  de  peine  à  pro- 
noncer, car  on  l'appelle  whisk.  Plusieurs  bons  bourgeois,  plusieurs 
grosses  têtes,  qui  se  croient  de  bonnes  têtes,  vous  disent  avec  un  air 
d'importance  que  les  livres  ne  sont  bons  à  rien.  Mais,  messieurs  les 
Welches,  savez-vous  que  vous  n'êtes  gouvernés  que  par  des  livres? 
savez- vous  que  l'ordonnance  civile,  le  code  militaire  et  l'Évangile,  sont 
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des  livres  dont  vous  dépendez  continuellement?  Lisez,  éclairez-vous  ;  ce 
n'est  que  par  la  lecture  qu'on  fortifie  son  âme  ;  la  conversation  la  dis- 
sipe, le  jeu  la  resserre. 

—  J'ai  bien  peu  d'argent,  me  répondit  l'homme  aux  quarante  écus; 
mais,  si  jamais  je  fais  une  petite  fortune  ,  j'achèterai  des  livres  chez 
Marc-Michel  Rey.  » 

XI.  —  De  la  vérole. 

L'homme  aux  quarante  écus  demeurait  dans  un  petit  canton  où  l'on 
n'avait  jamais  mis  de  soldats  en  garnison  depuis  cent  cinquante  an- 
nées. Les  mœurs,  dans  ce  coin  de  terre  inconnu,  étaient  pures  comme 
l'air  qui  l'environne.  On  ne  savait  pas  qu'ailleurs  l'amour  pût  être  in- 
fecté d'un  poison  destructeur,  que  les  générations  fussent  attaquées 
dans  leur  germe,  et  que  la  nature,  se  contredisant  elle-même,  pût 
rendre  la  tendresse  horrible  et  le  plaisir  affreux  ;  on  se  livrait  à  l'amour 
avec  la  sécurité  de  l'innocence.  Des  troupes  vinrent,  et  tout  changea. 

Deux  lieutenants,  l'aumônier  du  régiment,  un  caporal  et  un  soldat 
de  recrue ,  qui  sortait  du  séminaire ,  suffirent  pour  empoisonner  douze 
villages  en  moins  de  trois  mois.  Deux  cousines  de  l'homme  aux  qua- 
rante écus  se  virent  couvertes  de  pustules  calleuses  ;  leurs  beaux  che- 
veux tombèrent;  leur  voix  devint  rauque;  les  paupières  4e  leurs  yeux, 
fixes  et  éteints,  se  chargèrent  d'une  couleur  livide  et  ne  se  fermèrent 
plus  pour  laisser  entrer  le  repos  dans  des  membres  disloqués,  qu'une 
carie  secrète  commençait  à  ronger  comme  ceux  de  l'Arabe  Job,  quoi- 
que Job  n'eût  jamais  eu  cette  maladie. 

Le  chirurgien-major  du  régiment,  homme  d'une  grande  expérience, 
fut  obligé  de  demander  des  aides  à.  la  cour  pour  guérir  toutes  les  filles 
du  pays.  Le  ministre  de  la  guerre,  toujours  porté  d'inclination  à  sou- 
lager le  beau  sexe ,  envoya  une  recrue  de  fraters ,  qui  gâtèrent  d'une 
main  ce  qu'ils  rétablirent  de  l'autre. 

L'homme  aux  quarante  écus  lisait  alors  l'histoire  philosophique  de 
Candide,  traduite  de  l'allemand  du  docteur  Ralph,  qui  prouve  évi- 
demment que  tout  est  bien,  et  qu'il  était  absolument  impossible,  dans 
le  meilleur  des  mondes  possibles,  que  la  vérole,  la  peste,  la  pierre,  la 
gravelle,  les  écrouelles  ,  la  chambre  de  Valence1,  et  l'inquisition, 
n'entrassent  dans  la  composition  de  l'univers,  de  cet  univers  unique- 
ment fait  pour  l'homme,  roi  des  animaux  et  image  de  Dieu,  auquel  on 
voit  bien  qu'il  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau. 

Il  lisait,  dans  l'histoire  véritable  de  Candide,  que  le  fameux  docteur 
Pangloss  avait  perdu  dans  le  traitement  un  œil  et  une  oreille.  «  Hélas  ! 
dit-il,    mes  deux  cousines,  mes  deux  pauvres  cousines,   seront-elles 

i.  Les  cours  des  aides,  juges  ordinaires  et  souverains  des  délits  en  matière 
d'impôts,  n'étant  ni  assez  expéditives  ni  assez  sévères,  au  jugement  des  fer- 
miers généraux,  ils  obtinrent  d'un  contrôleur  des  finances  nommé  Orri;  vers 
1730,  l'érection  de  trois  ou  quatre  commissions  souveraines,  dont  les  juges? 
payes  par  eux,  s'empressèrent  de  gagner  leur  argent.  Un  de  ces  juges,  nomme 
Collot,  a  été  presque  aussi  fameux  que  Baville,  Laubardemoni,  Pierre  d'Ancre, 
le  duc  d'Albe,  et  le  prévôt  de  Louis  XI,  ont  pu  l'être  dans  leur  temps.  On  éta- 
blit une  de  ces  chambres  à  Valence,  et  elle  subsiste  encore  (Ed.  de  Kehl.) 
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borgnes  ou  borgnesses  et  essorillées? —  Non,  lui  dit  le  major  consola- 
teur :  les  Allemands  ont  la  main  lourde;  mais  nous  autres,  nous  gué- 
rissons les  filles  promptement,  sûrement  et  agréablement.  » 

En  effet,  les  deux  jolies  cousines  en  furent  quittes  pour  avoir  la, tête 
enflée  comme  un  ballon  pendant  six  semaines,  pour  perdre  la  moitié 
de  leurs  dents,  en  tirant  la  langue  d'un  demi-pied,  et  pour  mourir  de 
la  poitrine  au  bout  de  six  mois. 

Pendant  l'opération,  le  cousin  et  le  chirurgien-major  raisonnèrent 
ainsi  : 

l'homme  aux  quarante  écus.  — Est-il  pqssible,  monsieur,  que  la  na- 
ture ait  attaché  de  si  épouvantables  tourments  à  un  plaisir  si  néces- 
saire, tant  de  honte  à  tant  de  gloire  ,  et  qu'il  y  ait  plus  de  risque  à 
faire  un  enfant  qu'à  tuer  un  homme?  Serait-il  vrai  au  moins,  pour  no- 
tre consolation,  que  ce  fléau  diminue  un  peu  sur  la  terre,  et  qu'il  de- 
vienne moins  dangereux  de  jour  en  jour? 

le  chirurgien-major.  —  Au  contraire,  il  se  répand  de  plus  en  plus 
dans  toute  l'Europe  chrétienne;  il  s'est  étendu  jusqu'en  Sibérie;  j'en  ai 
vu  mourir  plus  de  cinquante  personnes,  et  surtout  un  grand  général 
de  l'armée  et  un  ministre  d'État  fort  sage.  Peu  de  poitrines  faibles  ré- 
sistent à  la  maladie  et  au  remède.  Les  deux  sœurs,  la  petite  et  la  grosse, 
se  sont  liguées  encore  plus  que  les  moines  pour  détruire  le  genre  hu- 
main. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Nouvelle  raison  pour  abolir  les  moi- 
nes, afin  que,  remis  au  rang  des  hommes,  ils  réparent  un  peu  le  mal 
que  font  les  deux  sœurs.  Dites-moi,  je  vous  prie  ,  si  les  bêtes  ont  la 
vérole. 

le  chirurgien.  —  Ni  la  petite,  ni  la  grosse,  ni  les  moines  ne  sont 
connus  chez  elles. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Il  faut  donc  avouer  qu'elles  sont  plus 
heureuses  et  plus  prudentes  que  nous  dans  ce  meilleur  des  mondes. 

le  chirurgien.  —  Je  n'en  ai  jamais  douté;  elles  éprouvent  bien  moins 
de  maladies  que  nous  :  leur  instinct  est  bien  plus  sûr  que  notre  raison; 
jamais  ni  le  passé  ni  l'avenir  ne  les  tourmentent. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Vous  avez  été  chirurgien  d'un  am- 
bassadeur de  France  en  Turquie  :  y  a-t-il  beaucoup  de  vérole  à  Con- 
stantinople? 

le  chirurgien.  — Les  Francs  l'ont  apportée  dans  le  faubourg  de  Péra 
où  ils  demeurent.  J'y  ai  connu  un  capucin  qui  en  était  mangé  comme 
Pangloss;  mais  elle  n'est  point  parvenue  dans  la  ville  :  les  Francs  n'y 
couchent  presque  jamais.  Il  n'y  a  presque  point  de  filles  publiques  dans 
cette  ville  immense.  Chaque  homme  riche  a  des  femmes  ou  des  escla- 
ves de  Circassie,  toujours  gardées,  toujours  surveillées,  dont  la  beauté 
ne  peut  être  dangereuse.  Les  Turcs  appellent  la  vérole  le  mal  chrétien; 
et  cela  redouble  le  profond  mépris  qu'ils  ont  pour  notre  théologie  ; 
mais,  en  récompense,  ils  ont  la  peste,  maladie  d'Egypte,  dont  ils  font 
peu  de  cas,  et  qu'ils  ne  se  donnent  jamais  la  peine  de  prévenir. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  En  quel  temps  croyez-vous  que  ce 
fléau  commença  dans  l'Europe? 
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le  chirurgien.  —  Au  retour  du  premier  voyage  de  Christophe  Co- 
lomb chez  des  peuples  innocents  qui  ne  connaissaient  ni  l'avarice,  ni 
la  guerre,  vers  l'an  1494.  Ces  nations,  simples  et  justes,  étaient  at- 
taquées de  ce  mal  de  temps  immémorial,  comme  la  lèpre  régnait  chez 
les  Arabes  et  chez  les  Juifs,  et  la  peste  chez  les  Égyptiens.  Le  premier 
fruit  que  les  Espagnols  recueillirent  de  cette  conquête  du  Nouveau- 
Monde  fut  la  vérole  ;  elle  se  répandit  plus  promptement  que  l'argent  du 
Mexique,  qui  ne  circula  que  longtemps  après  en  Europe.  La  raison  en 
est  que,  dans  toutes  les  villes,  il  y  avait  alors  de  belles  maisons  pu- 
bliques, appelées  b ,  établies  par  l'autorité  des  souverains  pour  con- 
server l'honneur  des  dames.  Les  Espagnols  portèrent  le  venin  dans  ces 
maisons  privilégiées,  dont  les  princes  et  les  évêques  tiraient  les  filles 
qui  leur  étaient  nécessaires.  On  a  remarqué  qu'à  Constance  il  y  avait 
eu  sept  cent  dix-huit  filles  pour  le  service  du  concile  qui  fit  brûler  si 
dévotement  Jean  Hus  et  Jérôme  de  Prague. 

On  peut  juger  par  ce  seul  trait  avec  quelle  rapidité  le  mal  parcou- 
rut tous  les  pays.  Le  premier  seigneur  qui  en  mourut  fut  l'illustrissime 
et  révérendissime  évêque  et  vice-roi  de  Hongrie,  en  1499,  que  Bar- 
tholomeo  Montanagua,  grand  médecin  de  Padoue,  ne  put  guérir. 
Gualtieri  assure  que  l'archevêque' de  Mayence,  Berthold  de  Henne- 
berg,  «  attaqué  de  la  grosse  vérole,  rendit  son  âme  à  Dieu  en  1504.  » 
On  sait  que  notre  roi  François  Ior  en  mourut.  Henri  III  la  prit  à  Ve- 
nise; mais  le  jacobin  Jacques  Clément  prévint  l'effet  de  la  maladie. 

Le  parlement  de  Paris,  toujours  zélé  pour  le  bien  public,  fut  le 
premier  qui  donna  un  arrêt  contre  la  vérole,  en  1497'.  Il  défendit  à 
tous  les  véroles  de  rester  dans  Paris  sous  peine  de  la  hart  ;  mais, 
comme  il  n'était  pas  facile  de  prouver  juridiquement  aux  bourgeois  et 
bourgeoises  qu'ils  étaient  en  délit,  cet  arrêt  n'eut  pas  plus  d'effet  que 
ceux  qui  furent  rendus  depuis  contre  l'émétique;  et,  malgré  le  parle- 
ment, le  nombre  des  coupables  augmenta  toujours.  Il  est  certain  que, 
si  on  les  avait  exorcisés,  au  lieu  de  les  faire  pendre,  il  n'y  en  aurait 
plus  aujourd'hui  sur  la  terre;  mais  c'est  à  quoi  malheureusement  on 
ne  pensa  jamais. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  Est-il  bien  vrai  ce  que  j'ai  lu  dans 
Candide,  que,  parmi  nous,  quand  deux  armées  de  trente  mille  hommes 
chacune  marchent  ensemble  en  front  de  bandière,  on  peut  parier  qu'il  y 
a  vingt  mille  véroles  de  chaque  côté  ? 

le  chirurgien.  Il  n'est  que  trop  vrai.  Il  en  est  de  même  dans  les  li- 
cences de  Sorbonne.  Que  voulez-vous  que  fassent  de  jeunes  bacheliers 
a  qui  la  nature  parle  plus  haut  et  plus  ferme  que  la  théologie?  Je  puis 
vous  jurer  que,  proportion  gardée,  mes  confrères  et  moi  nous  avons 
plus  de  jeunes  prêtres  que  déjeunes  officiers. 

l'homme  aux  quarante  écus.  —  N'y  aurait-il  pas  quelque  manière 
d'extirper  cette  contagion  qui  désole  l'Europe?  On  a  déjà  tâché  d'affai- 
blir le  poison  d'une  vérole;  ne  pourra-t-on  rien  tenter  sur  l'autre? 

1.  En  1497  à  commencer  l'année  au  1er  janvier;  mais  le  G  mars  1496  selon  la 
manière  de  compter  du  temps.  {Note  de  M.  Beuchot.) 
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le  chirurgien.  —  Il  n'y  aurait  qu'un  seul  moyen  :  c'est  que  tous  les 
princes  de  l'Europe  se  liguassent  ensemble ,  comme  dans  les  temps  de 
Godefroi  de  Bouillon.  Certainement  une  croisade  contre  la  vérole  serait 
beaucoup  plus  raisonnable  que  ne  l'ont  été  celles  qu'on  entreprit  au- 
trefois si  malheureusement  contre  Saladin,  Melecsala,  et  les  Albigeois. 
Il  vaudrait  bien  mieux  s'entendre  pour  repousser  l'ennemi  commun  du 
genre  humain,  que  d'être  continuellement  occupé  à  guetter  le  moment 
favorable  de  dévaster  la  terre  et  de  couvrir  les  champs  de  morts,  pour 
arracher  à  son  voisin  deux  ou  trois  villes  et  quelques  villages.  Je  parle 
contre  mes  intérêts  ;  car  la  guerre  et  la  vérole  font  ma  fortune  ;  mais 
il  faut  être  homme  avant  d'être  chirurgien-major. 

C'est  ainsi  que  l'homme  aux  quarante  écus  se  formait,  comme  on 
dit,  l'esprit  et  le  cœur.  Non-seulement  il  hérita  de  ses  deux  cousines, 
qui  moururent  en  six  mois  ;  mais  il  eut  encore  la  succession  d'un  pa- 
rent fort  éloigné,  qui  avait  été  sous-fermier  des  hôpitaux  des  armées, 
et  qui  s'était  fort  engraissé  en  mettant  les  soldats  blessés  à  la  diète.  Cet 
homme  n'avait  jamais  voulu  se  marier;  il  avait  un  assez  joli  sérail.  Il 
ne  reconnut  aucun  de  ses  parents,  vécut  dans  la  crapule,  et  mourut 
à  Paris  d'indigestion.  C'était  un  homme,  comme  on  voit,  fort  utile  à 
l'Etat. 

Notre  nouveau  philosophe  fut  obligé  d'aller  à  Paris  pour  recueillir 
l'héritage  de  son  parent.  D'abord  les  fermiers  du  domaine  le  lui 
disputèrent.  Il  eut  le  bonheur  de  gagner  son  procès,  et  la  généro- 
sité de  donner  aux  pauvres  de  son  canton,  qui  n'avaient  pas  leur  con- 
tingent de  quarante  écus  de  rente,  une  partie  des  dépouilles  du  ri- 
chard; après  quoi  il  se  mit  à  satisfaire  sa  grande  passion  d'avoir  une 
bibliothèque. 

11  lisait  tous  les  matins,  faisait  des  extraits ,  et  le  soir  il  consultait 
les  savants  pour  savoir  en  quelle  langue  le  serpent  avait  parlé  à  notre 
bonne  mère;  si  l'âme  est  dans  le  corps  calleux  ou  dans  la  glande  pi- 
néale;  si  saint  Pierre  avait  demeuré  vingt-cinq  ans  à  Rome;  quelle 
différence  spécifique  est  entre  un  trône  et  une  domination,  et  pour- 
quoi les  nègres  ont  le  nez  épaté.  D'ailleurs  il  se  proposa  de  ne  jamais 
gouverner  l'État,  et  de  ne  faire  aucune  brochure  contre  les  pièces 
nouvelles.  On  l'appelait  M.  André;  c'était  son  nom  de  baptême.  Ceux 
qui  l'ont  connu  rendent  justice  à  sa  modestie  et  à  ses  qualités,  tant  ac- 
quises que  naturelles.  Il  a  bâti  une  maison  commode  dans  son  ancien 
domaine  de  quatre  arpents.  Son  fils  sera  bientôt  en  âge  d'aller  au  col- 
lège; mais  il  veut  qu'il  aille  au  collège  d'Harcourt,  et  non  à  celui  de 
Mazarin,  à  cause  du  professeur  Cogé1,  qui  fait  des  libelles,  et  parce 
qu'il  ne  faut  pas  qu'un  professeur  de  collège  fasse  des  libelles. 

Mme  André  lui  a  donné  une  fille  fort  jolie,  qu'il  espère  marier  à  un 
conseiller  de  la  cour  des  aides,  pourvu  que  ce  magistrat  n'ait  pas  la 
maladie  que  le  chirurgien-major  veut  extirper  dans  l'Europe  chré- 
tienne. 

1.  François-Marie  Coger,  licencié  en  théologie,  professeur  d'éloquence  au  col- 
lège Mazarin,  né  en  1723,  mort  le  18  mai  1780,  est  l'auteur  d'un  Examen  du 
Bélisaire  de  Marmontel.  (ÉD.) 
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XII.  —  Grande  querelle. 

Pendant  le  séjour  de  M.  André  à  Paris,  il  y  eut  une  querelle  impor- 
tante1. Il  s'agissait  de  savoir  si' Marc  Antonin  était  un  honnête  homme, 
et  s'il  était  en  enfer  ou  en  purgatoire,  ou  dans  les  limbes,  en  atten- 
dant qu'il  ressuscitât.  Tous  les  honnêtes  gens  prirent  le  parti  de  Marc 
Antonin.  Ils  disaient  :  «  Antonin  a  toujours  été  juste,  sobre,  chaste 
bienfaisant.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  en  paradis  une  place  aussi  belle 
que  celle  de  saint  Antoine  ;  car  il  faut  des  proportions,  comme  nous 
l'avons  vu;  mais  certainement  l'âme  de  l'empereur  Antonin  n'est  point 
à  la  broche  dans  l'enfer.  Si  elle  est  en  purgatoire,  il  faut  l'en  tirer;  il 
n'y  a  qu'à  dire  des  messes  pour  lui.  Les  jésuites  n'ont  plus  rien  à 
faire  ;  qu'ils  disent  trois  mille  messes  pour  le  repos  de  l'âme  de  Marc 
Antonin;  ils  y  gagneront,  à  quinze  sous  la  pièce,  deux  mille  deux 
cent  cinquante  livres.  D'ailleurs  on  doit  du  respect  à  une  tête  couron- 
née; il  ne  faut  pas  la  damner  légèrement.  » 

Les  adversaires  de  ces  bonnes  gens  prétendaient  au  contraire  qu'il 
ne  fallait  accorder  aucune  composition  à  Marc  Antonin  ;  qu'il  était  un 
hérétique  ;  que  les  carpocratiens  et  les  aloges  n'étaient  pas  si  mé- 
chants que  lui;  qu'il  était  mort  sans  confession;  qu'il  fallait  faire  un 
exemple  ;  qu'il  était  bon  de  le  damner  pour  apprendre  à  vivre  aux  em- 
pereurs de  la  Chine  et  du  Japon,  à  ceux  de  Perse,  de  Turquie  et  de 
Maroc,  aux  rois  d'Angleterre ,  de  Suède,  de  Danemark,  de  Prusse,  au 
stathouder  de  Hollande,  et  aux  avoyers  du  canton  de  Berne,  qui  n'al- 
laient pas  plus  à  confesse  que  l'empereur  Marc  Antonin  ;  et  qu'enfin 
c'est  un  plaisir  indicible  de  donner  des  décrets  contre  des  souverains 
morts,  quand  on  ne  peut  en  lancer  contre  eux  de  leur  vivant,  de  peur 
de  perdre  ses  oreilles. 

^  La  querelle  devint  aussi  sérieuse  que  le  fut  autrefois  celle  des  ursu- 
lines  et  des  annonciades,  qui  disputèrent  à  qui  porterait  plus  long- 
temps des  œufs  à  la  coque  entre  les  fesses  sans  les  casser.  On  craignit 
un  schisme,  comme  du  temps  des  cent  et  un  contes  de  ma  mère  l'oie, 
et  de  certains  billets  payables  au  porteur  dans  l'autre  monde.  C'est  une 
chose  bien  épouvantable  qu'un  schisme  ;  cela  signifie  division  dans  les 
opinions,  et,  jusqu'à  ce  moment  fatal,  tous  les  hommes  avaient  pensé 
de  même. 

M.  André,  qui  est  un  excellent  citoyen ,  pria  les  chefs  des  deux  par- 
tis à  souper.  C'est  un  des  bons  convives  que  nous  ayons;  son  humeur 
est  douce  et  vive,  sa  gaieté  n'est  point  bruyante;  il  est  facile  et  ouvert  ; 
il  n'a  point  cette  sorte  d'esprit  qui  semble  vouloir  étouffer  celui  des 
autres  ;  l'autorité  qu'il  se  concilie  n'est  due  qu'à  ses  grâces,  à  sa  modé- 
ration, à  une  physionomie  ronde  qui  est  tout  à  fait  persuasive.  Il  au- 
rait fait  souper  gaiement  ensemble  un  Corse  et  un  Génois,  un  représen- 
tant de  Genève  et  un  négatif,  le  muphti  et  un  archevêque.  Il  fit  tomber 
habilement  les  premiers  coups  que  les  disputants  se  portaient,  en  dé- 
tournant la  conversation,  et  en  faisant  un  conte  très-agréable  qui  ré- 

i-  La  condamnation  du  Bélisaire  de  Marmontel.  {Note  de  M.  Beuchot.) 
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jouit  également  les  damnants  et  les  damnés.  Enfin,  quand  ils  furent 
un  peu  en  pointe  de  vin,  il  leur  fit  signer  que  l'âme  de  l'empereur 
Marc  Antonin  resterait  in  statu  quo,  c'est-à-dire  je  ne  sais  où,  en  at- 
tendant un  jugement  définitif. 

Les  âmes  des  docteurs  s'en  retournèrent  dans  leurs  limbes  paisible- 
ment après  le  souper  :  tout  fut  tranquille.  Cet  accommodement  fit  un 
très-grand  honneur  à  l'homme  aux  quarante  écus  ;  et  toutes  les  fois 
qu'il  s'élevait  une  dispute  bien  acariâtre,  bien  virulente  entre  des  gens 
lettrés  ou  non  lettrés,  on  disait  aux  deux  partis  :  «  Messieurs,  allez 
souper  chez  M.  André.  » 

Je  connais  deux  factions  acharnées  qui,  faute  d'avoir  été  souper  chez 
M.   André,  se  sont  attiré  de  grands  malheurs. 

XIII.  —  Scélérat  chassé. 

La  réputation  qu'avait  acquise  M.  André  d'apaiser  les  querelles  en 
donnant  de  bons  soupers,  .lui  attira,  la  semaine  passée,  une  singulière 
visite.  Un  homme  noir,  assez  mal  mis,  le  dos  voûté,  la  tête  penchée 
sur  une  épaule,  l'œil  hagard,  les  mains  fort  sales,  vint  le  conjurer  de 
lui  donner  à  souper  avec  ses  ennemis. 

ce  Quels  sont  vos  ennemis,  lui  dit  M.  André,  et  qui  êtes-vous?  —  Hé- 
las !  dit-il,  j'avoue,  monsieur,  qu'on  me  prend  pour  un  de  ces  maroufles 
qui  font  des  libelles  pour  gagner  du  pain,  et  qui  crient,  Dieu,  Dieu, 
Dieu,  religion,  religion,  pour  attraper  quelque  petit  bénéfice.  On 
m'accuse  d'avoir  calomnié  les  citoyens  les  plus  véritablement  religieux, 
les  plus  sincères  adorateurs  de  la  divinité,  les  plus  honnêtes  gens  du 
royaume.  Il  est  vrai,  monsieur,  que,  dans  la  chaleur  de  la  composi- 
tion, il  échappe  souvent  aux  gens  de  mon  métier  de  petites  inadver- 
tances qu'on  prend  pour  des  erreurs  grossières,  des  écarts  que  l'on 
qualifie  de  mensonges  impudents.  Notre  zèle  est  regardé  comme  un 
mélange  affreux  de  friponnerie  et  de  fanatisme.  On  assure  que,  tan- 
dis que  nous  surprenons  la  bonne  foi  de  quelques  vieilles  imbéciles, 
nous  sommes  le  mépris  et  l'exécration  de  tous  les  honnêtes  gens  qui 
savent  lire. 

«  Mes  ennemis  sont  les  principaux  membres  des  plus  illustres  acadé- 
mies de  l'Europe,  des  écrivains  honorés,  des  citoyens  bienfaisants.  Je 
viens  de  mettre  en  lumière  un  ouvrage  que  j'ai  intitulé  Antiphiloso- 
phique. Je  n'avais  que  de  bonnes  intentions;  mais  personne  n'a  voulu 
acheter  mon  livre.  Ceux  à  qui  je  l'ai  présenté  l'ont  jeté  dans  le  feu,  en 
me  disant  qu'il  n'était  pas  seulement  anti-raisonnable,  mais  antichré- 
tien et  très- antihonnête. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  M.  André  ,  imitez  ceux  à  qui  vous  avez  présenté 
votre  libelle;  jetez-le  dans  le  feu,  et  qu'il  n'en  soit  plus  parlé.  Je  loue 
fort  votre  repentir  ;  mais  il  n'est  pas  possible  que  je  vqus  fasse  souper 
avec  des  gens  d'esprit  qui  ne  peuvent  être  vos  ennemis ,  attendu  qu'ils 
ne  vous  liront  jamais. 

—  Ne pourriez-vous  pas  du  moins,  monsieur,  dit  le  cafard,  me  ré- 
concilier avec  les  parents  de  feu  M.  de  Montesquieu,  dont  j'ai  outragé 
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la  mémoire ,  pour  glorifier  le  révérend  P.  Routh ,  qui  vint  assiéger  ses 
derniers  moments,  et  qui  fut  chassé  de  sa  chambre? 

—  Morbleu!  lui  dit  M.  André,  il  y  a  longtemps  que  le  R.  P.  Routh 
est  mort  :  allez-vous-en  souper  avec  lui.  » 

C'est  un  rude  homme  que  M.  André,  quand  il  a  affaire  à  cette  espèce 
méchante  et  sotte.  11  sentit  que  le  cafard  ne  voulait  souper  chez  lui 
avec  des  gens  de  mérite  que  pour  engager  une  dispute,  pour  les  aller 
ensuite  calomnier,  pour  écrire  contre  eux,  pour  imprimer  de  nouveaux 
mensonges.  Il  le  chassa  de  sa  maison,  comme  on  avait  chassé  Routh  de 
l'appartement  du  président  de  Montesquieu  '. 

On  ne  peut  guère  tromper  M.  André.  Plus  il  était  simple  et  naïf 
quand  il  était  l'homme  aux  quarante  écus,  plus  il  est  devenu  avisé  quand 
il  a  connu  les  hommes. 

XIV.  —  Le  bon  sens  de  M.  André. 

Comme  le  bon  sens  de  M.  André  s'est  fortifié  depuis  qu'il  a  une  bi- 
bliothèque !  Il  vit  avec  les  livres  comme  avec  les  hommes  ;  il  choisit , 
et  il  n'est  jamais  la  dupe  des  noms.  Quel  plaisir  de  s'instruire  et  d'a- 
grandir son  âme  pour  un  écu ,  sans  sortir  de  chez  soi  ! 

Il  se  félicite  d'être  né  dans  un  temps  où  la  raison  humaine  com- 
mence à  se  perfectionner,  a  Que  je  serais  malheureux,  dit-il,  si  l'âge  où 
je  vis  était  celui  du  jésuite  Garasse,  du  jésuite  Guignard,  ou  du  doc- 
teur Boucher,  du  docteur  Aubri,  du  docteur  Guincestre,  ou  des  gens 
qui  condamnaient  aux  galères  ceux  qui  écrivaient  contre  les  catégories 
d'Aristote  !  » 

La  misère  avait  affaibli  les  ressorts  de  l'âme  de  M.  André  ;  le  bien- 
être  leur  a  rendu  leur  élasticité.  Il  y  a  mille  Andrés  dans  le  monde 
auxquels  il  n'a  manqué  qu'un  tour  de  roue  de  la  fortune  pour  en  faire 
des  hommes  d'un  vrai  mérite. 

Il  est  aujourd'hui  au  fait  de  toutes  les  affaires  de  l'Europe,  et  sur- 
tout des  progrès  de  l'esprit  humain. 

«  Il  me  semble,  me  disait-il  mardi  dernier,  que  la  Raison  voyage  à 
petites  journées,  du  nord  au  midi,  avec  ses  deux  intimes  amies,  l'Ex- 
périence et  la  Tolérance.  L'Agriculture  et  le  Commerce  l'accompagnent. 
Elle  s'est  présentée  à  l'Italie;  mais  la  congrégation  de  l'Indice  l'a  re- 
poussée. Tout  ce  qu'elle  a  pu  faire  a  été  d'envoyer  secrètement  quel- 
ques-uns de  ses  facteurs,  qui  ne  laissent  pas  de  faire  du  bien.  Encore 
quelques  années,  et  le  pays  des  Scipions  ne  sera  plus  celui  des  arle- 
quins enfroqués. 

i.  Il  s'agit  ici  du  jésuite  Paulian,  qui  envoya  un  mauvais  dictionnaire  de  phy- 
sique à  M.  de  Voltaire,  en  lui  écrivant  qu'il  le  regardait  comme  un  des  plus 
grands  hommes  de  son  siècle,  et  fit  l'année  d'après  un  dictionnaire  antiphilo- 
sophique  digne  de  son  titre,  dans  lequel  M.  de  Voltaire  était  insulté  avec  la 
grossièreté  d'un  moine  et  l'insolence  d'un  jésuite.  Il  n'est  pas  rigoureusement 
vrai  que  Routh  ait  été  chassé  de  la  chambre  de  Montesquieu  mourant;  on  ne. 
l'osa  point,  parce  que  les  jésuites  avaient  encore  du  crédit  :  mais  il  est  très-vrai 
qu'il  troubla  les  derniers  moments  de  cet  homme  célèbre,  qu'il  voulut  le  forcer 
à  lui  livrer  ses  papiers,  et  qu'il  ne  peut  y  réussir;  peu  d'heures  avant  que  Mon- 
tesquieu expirât,  on  renvoya  Routh  et  son  compagnon  ivres  morts  dans  leur 
couvent.  (Ed.  de  Kehl). 

Voltaire,  —  x.v,  lï 
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a  Elle  a  de  temps  en  temps  de  cruels  ennemis  en  France  ;  mais  elle 
y  a  tant  d'amis ,  qu'il  faudra  bien  à  la  fin  qu'elle  y  soit  premier  mi- 
nistre. 

«  Quand  elle  s'est  présentée  en  Bavière  et  en  Autriche ,  elle  a  trouvé 
deux  ou  trois  grosses  têtes  à  perruque  qui  l'ont  regardée  avec  des  yeux 
stupides  et  étonnés.  Ils  lui  ont  dit  :  «  Madame,  nous  n'avons  jamais 
«  entendu  parler  de  vous  ;  nous  ne  vous  connaissons  pas.  —  Messieurs ,  » 
<c  leur  a-t-elle  répondu,  avec  le  temps  vous  me  connaîtrez  et  vous  m'ai- 
«  merez1.  Je  suis  très-bien  reçue  à  Berlin,  à  Moscou,  à  Copenhague,  à 
<  Stockholm.  Il  y  a  longtemps  que,  par  le  crédit  de  Locke,  de  Gordon, 
«  de  Trenchard,  de  milord  Shaftesbury,  et  de  tant  d'autres,  j'ai  reçu 
a  mes  lettres  de  naturalité  en  Angleterre.  Vous  m'en  accorderez  un  jour. 
«  Je  suis  la  fille  du  Temps,  et  j'attends  tout  de  mon  père.  » 

ce  Quand  elle  a  passé  sur  les  frontières  de  l'Espagne  et  du  Portugal, 
elle  a  béni  Dieu  de  voir  que  les  bûchers  de  l'inquisition  n'étaient  plus 
si  souvent  allumés  ;  elle  a  espéré  beaucoup  en  voyant  chasser  les  jé- 
suites; mais  elle  a  craint  qu'en  purgeant  le  pays  des  renards,  on  ne  le 
laissât  exposé  aux  loups. 

ce  Si  elle  fait  encore  des  tentatives  pour  entrer  en  Italie,  on  croit 
qu'elle  commencera  par  s'établir  à  Venise,  et  qu'elle  séjournera  dans 
le  royaume  de  Naples,  malgré  toutes  les  liquéfactions  de  ce  pays-là, 
qui  lui  donnent  des  vapeurs.  On  prétend  qu'elle  a  un  secret  infaillible 
pour  détacher  les  cordons  d'une  couronne  qui  sont  embarrassés,  je  ne 
sais  comment,  dans  ceux  d'une  tiare,  et  pour  empêcher  les  haquenées 
daller  faire  la  révérence  aux  mules.  » 

Enfin  la  conversation  de  M.  André  me  réjouit  beaucoup;  et,  plus  je 
le  vois,  plus  je  l'aime. 

XV.  —  D'un  bon  souper  chez  M.  André. 

Nous  soupâmes  hier  ensemble  avec  un  docteur  de  Sorbonne, 
M.  Pinto,  célèbre  juif,  le  chapelain  de  la  chapelle  réformée  de  l'am- 
bassadeur bàtave,  le  secrétaire  de  M.  le  prince  Gallitzin  du  rit  grec, 
un  capitaine  suisse  calviniste,  deux  philosophes,  et  trois  dames  d'es- 
prit. 

Le  souper  fut  fort  long,  et  cependant  on  ne  disputa  pas  plus  sur  la 
religion  que  si  aucun  des  convives  n'en  avait  jamais  eu  :  tant  il  faut 
avouer  que  nous  sommes  devenus  polis  ;  tant  on  craint  à  souper  de 
contrister  ses  frères!  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  régent  Cogé,  et  de  l'ex- 
jésuiteNonotte,  et  de  Pex-jésuite  Patouillet,  etdel'ex-jésuiteRotalier2, 
et  de  tous  les  animaux  de  cette  espèce.  Ces  croquants-là  vous  disent 
plus  de  sottises  dans  une  brochure  de  deux  pages  que  la  meilleure 
compagnie  de  Paris  ne  peut  dire  de  choses  agréables  et  instructives 
dans  un  souper  de  quatre  heures;  et,  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est 
qu'ils  n'oseraient  dire  en  face  à  personne  ce  qu'ils  ont  l'impudence 
d'imprimer. 

1.  Et  ce  temps  est  venu.  —  Cette  note  parut  pour  la  première  fois  dans  les 
éditions  de  Kehl.  Alors  régnait,  en  Autriche  l'empereur  Joseph  II.  (ÉD.) 

2.  Riballier.  (Éd.) 
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La  conversation  roula  d'abord  sur  une  plaisanterie  des  Lettres  per- 
sanes, dans  laquelle  on  répète,  d'après  plusieurs  graves  personnages, 
que  le  monde  va  non-seulement  en  empirant,  mais  en  se  dépeuplant 
tous  les  jours;  de  sorte  que,  si  le  proverbe  Plus  on  est  de  fous,  plus  on 
rit,  a  quelque  vérité,  le  rire  sera  incessamment  banni  de  la  terre. 

Le  docteur  de  Sorbonne  assura  qu'en  «effet  le  monde  était  réduit 
presque  à  rien.  Il  cita  le  P.  Petau,  qui  démontre  qu'en  moins  de  trois 
cents  ans  un  seul  des  fils  de  Noé  (je  ne  sais  si  c'est  Sem  ou  Japhet) 
avait  procréé  de  son  corps  une  série  d'enfants  qui  se  montait  à  six 
cent  vingt-trois  milliards  six  cent  douze  millions  trois  cent  cinquante- 
huit  mille  fidèles,  l'an  285,  après  le  déluge  universel. 

M.  André  demanda  pourquoi,  du  temps  de  Philippe  le  Bel,  c'est-à- 
dire  environ  trois  cents  ans  après  Hugues  Capet,  il  n'y  avait  pas  six 
cent  vingt-trois  milliards  de  princes  de  la  maison  royale.  «  C'est  que 
la  foi  est  diminuée,  »  dit  le  docteur  de  Sorbonne. 

On  parla  beaucoup  de  Thèbes  aux  cent  portes,  et  du  million  de  sol- 
dats qui  sortait  par  ces  portes  avec  vingt  mille  chariots  de  guerre. 
«  Serrez,  serrez,  disait  M.  André  ;  je  soupçonne,  depuis  que  je  me  suis 
misa  lire,  que  le  même  génie  qui  a  écrit  Gargantua  écrivait  autrefois 
toutes  les  histoires. 

—  Mais  enfin,  lui  dit  un  des  convives,  Thèbes,  Memphis,  Babylone, 
Ninive,  Troie,  Séleucie,  étaient  de  grandes  villes  et  n'existent  plus. 

—  Cela  est  vrai,  répondit  le  secrétaire  de  M.  le  prince  Gallitzin  ;  mais 
Moscou,  Constantinople ,  Londres,  Paris,  Amsterdam,  Lyon  qui  vaut 
mieux  que  Troie,  toutes  les  villes  de  France,  d'Allemagne,  d'Espagne 
et  du  Nord ,  étaient  alors  des  déserts.  »  * 

Le  capitaine  suisse,  homme  très-instruit,  nous  avoua  que  quand  ses 
ancêtres  voulurent  quitter  leurs  montagnes  et  leurs  précipices  pour  al- 
ler s'emparer,  comme  de  raison,  d'un  pays  plus  agréable,  César,  qui 
vit  de  ses  yeux  le  dénombrement  de  ces  émigrants,  trouva  qu'il  se 
montait  à  trois  cent  soixante  et  huit  mille,  en  comptant  les  vieillards, 
les  enfants,  et  les  femmes.  Aujourd'hui  le  seul  canton  de  Berne  pos- 
sède autant  d'habitants  :  il  n'est  pas  tout  à  fait  la  moitié  de  la  Suisse  ; 
et  je  puis  vous  assurer  que  les  treize  cantons  ont  au  delà  de  sept  cent 
vingt  mille  âmes,  en  comptant  les  natifs,  qui  servent  ou  qui  négo- 
cient en  pays 'étrangers.  Après  cela,  messieurs  les  savants,  faites  des 
calculs  et  des  systèmes,  ils  seront  aussi  faux  les  uns  que  les  autres.  » 

Ensuite  on  agita  la  question  si  les  bourgeois  de  Rome ,  du  temps  des 
Césars,  étaient  plus  riches  que  les  bourgeois  de  Paris,  du  temps  de 
M.  Silhouette. 

«  Ah!  ceci  me  regarde,  dit  M.  André.  J'ai  été  longtemps  l'homme 
aux  quarante  écus  ;  je  crois  bien  que  les  citoyens  romains  en  avaient 
davantage.  Ces  illustres  voleurs  de  grand  chemin  avaient  pillé  les  plus 
beaux  pays  de  l'Asie,  de  l'Afrique,  et  de  l'Europe.  Ils  vivaient  fort 
splendidement  du  fruit  de  leurs  rapines;  mais  enfin  il  y  avait  des 
gueux  à  Rome;  et  je  suis  persuadé  que  parmi  ces  vainqueurs  du 
monde  il  y  eut  des  gens  réduits  à  quarante  écus  de  rente  comme  je 
l'ai  été. 
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—  Savez- vous  bien,  lui  dit  un  savant  de  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  que Lucullus  dépensait  à  chaque  souper  qu'il  donnait 
dans  le  salon  d'Apollon,  trente-neuf  mille  trois  cent  soixante  et  douze 
livres  treize  sous  de  notre  monnaie  courante;  mais  qu'Atticus,  le  cé- 
lèbre épicurien  Atticus,  ne  dépensait  point  par  mois,  pour  sa  table, 
au  delà  de  deux  cent  trente-cinq  livres  tournois? 

—  Si  cela  est,  dis-je,  il  était  digne  de  présider  à  la  confrérie  de  la 
lésine,  établie  depuis  peu  en  Italie. -J'ai  lu  comme  vous,  dans  Florus, 
cette  incroyable  anecdote;  mais  apparemment  que  Florus  n'avait  jamais 
soupe  chez  Atticus,  ou  que  son  texte  a  été  corrompu,  comme  tant 
d'autres,  par  les  copistes.  Jamais  Florus  ne  me  fera  croire  que  l'ami 
de  César  et  de  Pompée,  de  Cicéron  et  d'Antoine,  qui  mangeaient  sou- 
vent chez  lui,  en  fût  quitte  pour  un  peu  moins  de  dix  louis  d'or  par 
mois. 

a  Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire1.  » 

Mme  André,  prenant  la  parole,  dit  au  savant  que,  s'il  voulait  dé- 
frayer sa  table  pour  dix  fois  autant,  il  lui  ferait  grand  plaisir. 

Je  suis  persuadé  que  cette  soirée  de  M.  André  valait  bien  un  mois 
d'Atticus;  et  les  dames  doutèrent  fort  que  les  soupers  de  Rome  fus- 
sent plus  agréables  que  ceux  de  Paris.  La  conversation  fut  très-gaie, 
quoique  un  peu  savante.  11  ne  fut  parlé  ni  de  modes  nouvelles,  ni  des 
ridicules  d'autrui,  ni  de  l'histoire  scandaleuse  du  jour. 

La  question  de  luxe  fut  traitée  à  fond.  On  demanda  si  c'était  le  luxe 
qui  avait  détruit  l'empire  romain,  et  il  fut  prouvé  que  les  deux  em- 
pires d'Occident  et  d'Orient  n'avaient  été  détruits  que  par  la  contro- 
verse et  par  les  moines.  En  effet,  quand  Alaric  prit  Rome,  on  n'était 
occupé  que  de  disputes  théologiques;  et  quand  Mahomet  II  prit  Con- 
stantinople,  les  moines  défendaient  beaucoup  plus  l'éternité  de  la  lu- 
mière du  Thabor ,  qu'ils  voyaient  à  leur  nombril,  qu'ils  ne  défen- 
daient la  ville  contre  les  Turcs. 

Un  de  nos  savants  fit  une  réflexion  '  qui  me  frappa  beaucoup  :  c'est 
que  ces  deux  grands  empires  sont  anéantis,  et  que  les  ouvrages  de  Vir- 
gile, d'Horace,  et  d'Ovide  subsistent. 

Jn  ne  fit  qu'un  saut  du  siècle  d'Auguste  au  siècle  de  Louis  XIV.  Une 
dame  demanda  pourquoi,  avec  beaucoup  d'esprit,  on  ne  faisait  plus 
guère  aujourd'hui  d'ouvrages  de  génie. 

M.  André  répondit  que  c'est  parce  qu'on  en  avait  fait  le  siècle  passé. 
Cette  idée  était  fine  et  pourtant  vraie;  elle  fut  approfondie.  Ensuite  on 
tomba  rudement  sur  un  Ecossais,  qui  s'est  avisé  de  donner  des  règles  de 
goût,  et  de  critiquer  les  plus  admirables  endroits  de  Racine  sans  sa- 
voir le  français2.  On  traita  encore  plus  sévèrement  un  Italien  nommé 

i.  Vers  de  Voltaire,  dans  Chariot,  acte  I,  scène  vu  (Éd.) 

2.  Ce  M.  Home,  grand  juge  d'Ecosse,  enseigne  la  manière  de  faire  parler  les 
héros  d'une  tragédie  avec  esprit;  et  voici  un  exemple  remarquable  qu'il  rap- 
porte de  la  tragédie  de  Henri  IV,  du  divin  Shakspeare.  Le  divin  Shakspeaie 
introduit  milord  Falstaff,  chef  de  justice,  qui  vient  de  prendre  prisonnier  le 
chevalier  Jean  Coleville,  et  qui  le  présente  au  roi  : 

».  .Sire,  le  voilà,  je  vous  le  livre;  je  supplie  Votre  Grâce  de  faire  enregistrer  ce 
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Denina,  qui  a  dénigré  VEsprit  deslois  sans  le  comprendre,  et  qui  sur- 
tout a  censuré  ce  que  l'on  aime  le  mieux  dans  cet  ouvrage1. 

Cela  fit  souvenir  du  mépris  affecté  que  Boileau  étalait  pour  le  Tasse . 
Quelqu'un  des  convives  avança  que  le  Tasse,  avec  ses  défauts,  était  au- 
tant au-dessus  d'Homère,  que  Montesquieu,  avec  ses  défauts  encore  plus 
grands,  est  au-dessus  du  fatras  de  Grotius.  On  s'éleva  contre  ces  mau- 
vaises critiques,  dictées  par  la  haine  nationale  et  le  préjugé.  Le  signor 
Denina  fut  traité  comme  il  le  méritait,  et  comme  les  pédants  le  sont 
par  les  gens  d'esprit. 

On  remarqua  surtout  avec  beaucoup  de  sagacité  que  la  plupart  des 
ouvrages  littéraires  du  siècle  présent,  ainsi  que  les  conversations, 
roulent  sur  l'examen  des  chefs-d'œuvre  du  dernier  siècle.  Notre  mérite 
est  de  discuter  leur  mérite.  Nous  sommes  comme  des  enfants  déshéri- 
tés qui  font  le  compte  du  bien  de  leurs  pères.  On  avoua  que  la  philo- 
sophie avait  fait  de  très-grands  progrès;  mais  que  la  langue  et  le  style 
s'étaient  un  peu  corrompus. 

C'est  le  sort  de  toutes  les  conversations  de  passer  d'un  sujet  à  un 
autre.  Tous  ces  objets  de  curiosité,  de  science,  et  de  goût,  disparurent 
bientôt  devant  le  grand  spectacle  que  l'impératrice  de  Russie  et  le  roi 
de  Pologne 2  donnaient  au  monde.  Ils  venaient  de  relever  l'humanité 
écrasée,  et  d'établir  la  liberté  de  conscience  dans  une  partie  de  la  terre 
beaucoup  plus  vaste  que  ne  le  fut  jamais  l'empire  romain.  Ce  service 
rendu  au  genre  humain,  cet  exemple  donné  à  tant  de  cours  qui  se 
croient  politiques,  fut  célébré  comme  il  devait  l'être.  On  but  à  la  santé 
de  l'impératrice,  du  roi  philosophe,  et  du  primat  philosophe,  et  on 
leur  souhaita  beaucoup  d'imitateurs.  Le  docteur  de  Sorbonne  même  les 
admira;  car  il  y  a  quelques  gens  de  bon  sens  dans  ce  corps,  comme  il 
y  eut  autrefois  des  gens  d'esprit  chez  les  Béotiens. 

Le  secrétaire  russe  nous  étonna  par  le  récit  de  tous  les  grands  éta- 
blissements qu'on  faisait  en  Russie.  On  demanda  pourquoi  on  aimait 
mieux  lire  l'histoire  de  Charles  XII,  qui  a  passé  sa  vie  à  détruire,  que 
celle  de  Pierre  le  Grand,  qui  a  consumé  la  sienne  à  créer.  Nous  con- 
clûmes que  la  faiblesse  et  la  frivolité  sont  la  cause  de  cette  préférence  ; 
que  Charles  XII  fut  le  don  Quichotte  du  Nord,  et  que  Pierre  en  fut  le 
Solon  ;  que  les  esprits  superficiels  préfèrent  l'héroïsme  extravagant  aux 
grandes  vues  d'un  législateur  ;  que  les  détails  de  la  fondation  d'une 

fait  d'armes  parmi  les  autres  de  cette  journée,  ou  pardieu  je  le  ferai  mettre 
dans  une  ballade  avec  mon  portrait  à  la  tête;  on  verra  Coleville  me  baisant  les 
pieds.  Voilà  ce  que  je  ferai  si  vous  ne  rendez  pas  ma  gloire  aussi  brillante  qu'une 
pièce  de  deux  sous  dorée;  et  alors  vous  me  verrez,  dans  le  clair  ciel  de  la  re- 
nommée, ternir  votre  splendeur  comme  la  pleine  lune  efface  les  charbons  éteints 
de  l'élément  de  l'air,  qui  ne  paraissent  autour  d'elle  que  comme  des  tètes  d'é- 
pingle. » 

C'est  cet  absurde  et  abominable  galimatias,  très-fréquent  dans  le  divin  Sha- 
kspeare,  que  M.  Jean  Home  propose  pour  le  modèle  du  bon  goût  et  de  l'esprit 
dans  la  tragédie.  Mais  en  récompense,  M.  Home  trouve  l'Iphigénie  et  la  Phè- 
dre de  Racine  extrêmement  ridicules. 

i.  Charles  Denina,  dont  il  est  ici  question,  est  mort  le  S  décembre  1813.  Il 
était  né  à  Revel,  en  Piémont,  dans  l'année  1731.  (Note  de  M.  Beuchot.) 

2.  Catherine  II  et  Stanislas  Poniatowski.  (Éd.) 
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ville  leur  plaisent  moins  que  la  témérité  d'un  homme  qui  brave  dix 
mille  Turcs  avec  ses  seuls  domestiques;  et  qu'enfin  la  plupart  des 
lecteurs  aiment  mieux  s'amuser  que  de  s'instruire.  De  là  vient  que 
cent  femmes  lisent  les  Mille  et  une  Nuits  contre  une  qui  lit  deux  cha- 
pitres de  Locke. 

De  quoi  ne  parla-t-on  point  dans  ce  repas  dont  je  me  souviendrai 
longtemps!  Il  fallut  bien  enfin  dire  un  mot  des  acteurs  et  des  actrices, 
sujet  éternel  des  entretiens  de  table  de  Versailles  et  de  Paris.  On  con- 
vint qu'un  bon  déclamateur  était  aussi  rare  qu'un  bon  poëte.  Le  souper 
finit  par  une  chanson  très-jolie  qu'un  des  convives  fit  pour  les  dames. 
Pour  moi,  j'avoue  que  le  banquet  de  Platon  ne  m'aurait  pas  fait  plus  de 
plaisir  que  celui  de  M.  et  de  Mme  André. 

Nos  petits-maîtres  et  nos  petites-maîtresses  s'y  seraient  ennuyés 
sans  doute  ;  ils  prétendent  être  la  bonne  compagnie  ;  mais  ni  M.  André 
ni  moi  ne  soupons  jamais  avec  cette  bonne  compagnie-là. 


LA  PRINCESSE  DE  BABYLONE. 

(1768.) 


si. 

Le  vieux  Bélus,  roi  deBabylone,  se  croyait  le  premier  homme  de  la 
terre;  car  tous  ses  courtisans  le  lui  disaient,  et  ses  historiographes  le 
lui  prouvaient.  Ce  qui  pouvait  excuser  en  lui  ce  ridicule,  c'est  qu'en 
effet  ses  prédécesseurs  avaient  bâti  Babylone  plus  de  trente  mille  ans 
avant  lui ,  et  qu'il  l'avait  embellie.  On  sait  que  son  palais  et  son  parc, 
situés  à  quelques  parasanges  de  Babylone,  s'étendaient  entre  l'Eu- 
phrate  et  le  Tigre,  qui  baignaient  ces  rivages  enchantés.  Sa  vaste  mai- 
son de  trois  mille  pas  de  façade  s'élevait  jusqu'aux  nues.  La  plate-forme 
était  entourée  d'une  balustrade  de  marbre  blanc  de  cinquante  pieds  de 
hauteur  qui  portait  les  statues  colossales  de  tous  les  rois  et  de  tous  les 
grands  hommes  de  l'empire.  Cette  plate-forme,  composée  de  deux 
rangs  de  briques  couvertes  d'une  épaisse  surface  de  plomb  d'une  extré- 
mité à  l'autre,  était  chargée  de  douze  pieds  de  terre,  et  sur  cette  terre 
on  avait  élevé  des  forêts  d'oliviers,  d'orangers,  de  citronniers,  de  pal- 
miers, de  girofliers,  de  cocotiers,  de  cannelliers,  qui  formaient  des 
allées  impénétrables  aux  rayons  du  soleil. 

Les  eaux  de  l'Euphrate,  élevées  par  des  pompes  dans  cent  colonnes 
creusées,  venaient  dans  ces  jardins  remplir  de  vastes  bassins  de  mar- 
bre, et,  retombant  ensuite  par  d'autres  canaux,  allaient  former  dans 
le  parc  des  cascades  de  six  mille  pieds  de  longueur,  et  cent  mille  jets 
d'eau  dont  la  hauteur  pouvait  à  peine  être  aperçue  :  elles  retournaient 
ensuite  dans  l'Euphrate ,  dont  elles  étaient  parties.  Les  jardins  de"  Se- 
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miramis,  qui  étonnèrent  l'Asie  plusieurs  siècles  après,  n'étaient  qu'une 
faible  imitation  de  ces  antiques  merveilles;  car,  du  temps  de  Sémira- 
mis,  tout  commençait  à  dégénérer  chez  les  hommes  et  chez  les 
femmes. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  admirable  àBabylone,  ce  qui  éclipsait 
tout  le  reste,  était  la  fille  unique  du  roi,  nommée  Formosante.  Ce  fut 
d'après  ses  portraits  et  ses  statues  que  dans  la  suite  des  siècles  Praxi- 
tèle sculpta  son  Aphrodite ,  et  celle  qu'on  nomma  la  Vénus  aux  belles 
fesses.  Quelle  différence,  ô  ciel!  de  l'original  aux  copies!  Aussi  Bélus 
était  plus  fier  de  sa  fille  que  de  son  royaume.  Elle  avait  dix-huit  ans  : 
il  lui  fallait  un  époux  digne  d'elle;  mais  où  le  trouver?  Un  ancien 
oracle  avait  ordonné  que  Formosante  ne  pourrait  appartenir  qu'à  celui 
qui  tendrait  l'arc  de  Nembrod.  Ce  Nembrod,  le  fort  chasseur  devant  le 
Seigneur,  avait  laissé  un  arc  de  sept  pieds  babyloniques  de  haut,  d'un 
bois  d'ébène  plus  dur  que  le  fer  du  mont  Caucase,  qu'on  travaille 
dans  les  forges  de  Derbent;  et  nul  mortel,  depuis  Nembrod,  n'avait  pu 
bander  cet  arc  merveilleux. 

Il  était  dit  encore  que  le  bras  qui  aurait  tendu  cet  arc  tuerait  le  lion 
le  plus  terrible  et  le  plus  dangereux  qui  serait  lâché  dans  le  cirque 
de  Babylone.  Ce  n'était  pas  tout  :  le  bandeur  de  l'arc,  le  vainqueur  du 
lion  devait  terrasser  tous  ses  rivaux  ;  mais  il  devait  surtout  avoir  beau- 
coup d'esprit,  être  le  plus  magnifique  des  hommes,  le  plus  vertueux,  et 
posséder  la  chose  la  plus  rare  qui  fût  dans  l'univers  entier. 

Il  se  présenta  trois  rois  qui  osèrent  disputer  Formosante,  le  pharaon 
d'Egypte,  le  sha  des  Indes,  et  le  grand  kan  des  Scythes.  Bélus  assigna 
le  jour,  et  le  lieu  du  combat  à  l'extrémité  de  son  parc,  dans  le  vaste  es- 
pace bordé  par  les  eaux  de  l'Euphrate  et  du  Tigre  réunies.  On  dressa 
autour  de  la  lice  un  amphithéâtre  de  marbre  qui  pouvait  contenir  cinq 
cent  mille  spectateurs.  Vis-à-vis  l'amphithéâtre  était  le  trône  du  roi, 
qui  devait  paraître  avec  Formosante  accompagnée  de  toute  la  cour;  et  à 
droite  et  à  gauche,  entre  le  trône  et  l'amphithéâtre,  étaient  d'autres 
trônes  et  d'autres  sièges  pour  les  trois  rois  et  pour  tous  les  autres  souve- 
rains qui  seraient  curieux  de  venir  voir  cette  auguste  cérémonie. 

Le  roi  d'Egypte  arriva  le  premier,  monté  sur  le  bœuf  Apis,  et  tenant 
en  main  le  sistre  d'Isis.  Il  était  suivi  de  deux  mille  prêtres  vêtus  de  robes 
de  lin  plus  blanches  que  la  neige,  de  deux  mille  eunuques,  de  deux 
mille  magiciens,  et  de  deux  mille  guerriers. 

Le  roi  des  Indes  arriva  bientôt  après  dans  un  char  traîné  par  douze 
éléphants.  Il  avait  une  suite  encore  plus  nombreuse  et  plus  brillante  que 
le  pharaon  d'Egypte. 

Le  dernier  qui  parut  était  le  roi  des  Scythes.  Il  n'avait  auprès  de  lui 
que  des  guerriers  choisis,  armés  d'arcs  et  de  flèches.  Sa  monture  était 
un  tigre  superbe  qu'il  avait  dompté,  et  qui  était  aussi  haut  que  les  plus 
beaux  chevaux  de  Perse.  La  taille  de  ce  monarque,  imposante  et  majes- 
tueuse, effaçait  celle  de  ses  rivaux;  ses  bras  nus,  aussi  nerveux  que 
blancs,  semblaient  déjà  tendre  l'arc  de  Nembrod. 

Les  trois  princes  se  prosternèrent  d'abord  devant  Bélus  et  Formo- 
sante. Le  roi  d'Egypte  offrit  à  la  princesse  les  deux  plus  beaux  croco- 
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diles  du  Nil,  deux  hippopotames,  deux  zèbres,  deux  rats  d'Egypte, 
et  deux  momies,  avec  les  livres  du  grand  Hermès,  qu'il  croyait  être  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  rare  sur  la  terre. 

Le  roi  des  Indes  lui  offrit  cent  éléphants  qui  portaient  chacun  une 
tour  de  bois  doré,  et  mit  à  ses  pieds  le  Veidam,  écrit  de  la  main  de 
Xaca  lui-même. 

Le  roi  des  Scythes,  qui  ne  savait  ni  lire,  ni  écrire,  présenta  cent 
chevaux  de  bataille  couverts  de  housses  de  peaux  de  renards  noirs. 

La  princesse  baissa  les  yeux  devant  ses  amants,  et  s'inclina  avec  des 
grâces  aussi  modestes  que  nobles. 

Bélus  fit  conduire  ces  monarques  sur  les  trônes  qui  leur  étaient 
préparés,  a  Que  n'ai-je  trois  filles!  leur  dit-il,  je  rendrais  aujourd'hui 
six  personnes  heureuses.  »  Ensuite  il  fit  tirer  au  sort  à  qui  essayerait  le 
premier  l'arc  de  Nembrod.  Ou  mit  dans  un  casque  d'or  les  noms  des 
trois  prétendants.  Celui  du  roi  d'Egypte  sortit  le  premier;  ensuite  parut 
le  nom  du  roi  des  Indes.  Le  roi  scythe,  en  regardant  l'arc  et  ses  ri- 
vaux, ne  se  plaignit  point  d'être  le  troisième. 

Tandis  qu'on  préparait  ces  brillantes  épreuves,  vingt  mille  pages  et 
vingt  mille  jeunes  filles  distribuaient  sans  confusion  des  rafraîchisse- 
ments aux  spectateurs  entre  les  rangs  des  sièges.  Tout  le  monde 
avouait  que  les  dieux  n'avaient  établi  les  rois  que  pour  donner  tous  les 
jours  des  fêtes,  pourvu  qu'elles  fussent  diversifiées;  que  la  vie  est  trop 
courte  pour  en  user  autrement;  que  les  procès,  les  intrigues,  la 
guerre,  les  disputes  des  prêtres,  qui  consument  la  vie  humaine,  sont 
des  choses  absurdes  et  ',  horribles  ;  que  l'homme  n'est  né  que  pour  la 
joie;  qu'il  n'aimerait  pas  les  plaisirs  passionnément  et  continuelle- 
ment, s'il  n'était  pas  formé  pour  eux;  que  l'essence  de  la  nature  hu- 
maine est  de  se  réjouir,  et  que  tout  le  reste  est  folie.  Cette  excellente 
morale  n'a  jamais  été  démentie  que  par  les  faits. 

Comme  on  allait  commencer  ces  essais ,  qui  devaient  décider  de  la 
destinée  de  Formosante,  un  jeune  inconnu  monté  sur  une  licorne,  ac- 
compagné de  son  valet  monté  de  même,  et  portant  sur  le  poing  un 
gros  oiseau,  se  présente  à  la  barrière.  Les  gardes  furent  surpris  de 
voir  en  cet  équipage  une  figure  qui  avait  l'air  de  la  divinité.  C'était, 
comme  on  dit  depuis,  le  visage  d'Adonis  sur  le  corps  d'Hercule  ;  c'était 
la  majesté  avec  les  grâces.  Ses  sourcils  noirs  et  ses  longs  cheveux 
blonds,  mélange  de  beauté  inconnu  à  Babylone,  charmèrent  l'assem- 
blée ;  tout  l'amphithéâtre  se  leva  pour  le  mieux  regarder  ;  toutes  les 
femmes  de  la  cour  fixèrent  sur  lui  des  regards  étonnés;  Formosante  elle- 
même,  qui  baissait  les  yeux,  les  releva  et  rougit  ;  les  trois  rois  pâlirent  : 
tous  les  spectateurs,  en  comparant  Formosante  avec  l'inconnu,  s'é- 
criaient :  «  Il  n'y  a  dans  le  monde  que  ce  jeune  homme  qui  soit  aussi 
beau  que  la  princesse.  » 

Les  huissiers,  saisis  d'étonnement,  lui  demandèrent  s'il  était  roi. 
L'étranger  répondit  qu'il  n'avait  pas  cet  honneur,  mais  qu'il  était  venu 
de  fort  loin  par  curiosité  pour  voir  s'il  y  avait  des  rois  qui  fussent  dignes 
de  Formosante.  On  l'introduisit  dans  le  premier  rang  de  l'amphithéâ- 
tre, lui,  son  valet,  ses  deux  licornes,  et  son  oiseau.  Il  salua  profondé- 
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mentBélus,  sa  fille,  les  trois  rois,  et  toute  l'assemblée;  puis  il  prit 
place  en  rougissant.  Ses  deux  licornes  se  couchèrent  à  ses  pieds,  son 
oiseau  se  percha  sur  son  épaule,  et  son  valet,  qui  portait  un  petit  sac, 
se  mit  à  côté  de  lui. 

Les  épreuves  commencèrent.  On  tira  de  son  étui  d'or  l'arc  de  Nem- 
brod.  Le  grand  maître  des  cérémonies,  suivi  de  cinquante  pages,  et 
précédé  de  vingt  trompettes,  le  présenta  au  roi  d'Egypte,  qui  le  fit  bé- 
nir par  ses  prêtres;  et,  l'ayant  posé  sur  la  tête  du  bœuf  Apis,  il  ne  douta 
pas  de  remporter  cette  première  victoire.  Il  descend  au  milieu  de  l'a- 
rène, il  essaye,  il  épuise  ses  forces,  il  fait  des  contorsions  qui  excitent 
le  rire  de  l'amphithéâtre,  qui  font  même  sourire  Formosante. 

Son  grand  aumônier  s'approcha  de  lui  :  «  Que  Votre  Majesté,  dit-il, 
renonce  à  ce  vain  honneur,  qui  n'est  que  celui  des  muscles  et  des 
nerfs;  vous  triompherez  dans  tout  le  reste:  vous  vaincrez  le  lion, 
puisque  vous  avez  le  sabre  d'Osiris.  La  princesse  de  Babylone  doit  ap- 
partenir au  prince  qui  a  le  plus  d'esprit,  et  vous  avez  deviné  des 
énigmes  ;  elle  doit  épouser  le  plus  vertueux  ;  vous  l'êtes,  puisque  vous 
avez  été  élevé  par  les  prêtres  d'Egypte  ;  le  plus  généreux  doit  l'empor- 
ter, et  vous  avez  donné  les  deux  plus  beaux  crocodiles  et  les  deux  plus 
beaux  rats  qui  soient  dans  le  Delta  ;  vous  possédez  le  bœuf  Apis  et  les  li- 
vres d'Hermès,  qui  sont  la  chose  la  plus  rare  de  l'univers  ;  personne  ne 
peut  vous  disputer  Formosante.  —  Vous  avez  raison,  »  dit  le  roi  d'E- 
gypte ;  et  il  se  remit  sur  son  trône. 

On  alla  mettre  l'arc  entre  les  mains  du  roi  des  Indes.  Il  en  eut  des 
ampoules  pour  quinze  jours,  et  se  consola  en  présumant  que  le  roi  des 
Scythes  ne  serait  pas  plus  heureux  que  lui. 

Le  Scythe  mania  l'arc  à  son  tour.  Il  joignait  l'adresse  à  la  force; 
l'arc  parut  prendre  quelque  élasticité  entre  ses  mains  ;  il  le  fit  un  peu 
plier,  mais  jamais  il  ne  put  venir  à  bout  de  le  tendre.  L'amphithéâtre, 
à  qui  la  bonne  mine  de  ce  prince  inspirait  des  inclinations  favorables , 
gémit  de  son  peu  de  succès,  et  jugea  que  la  belle  princesse  ne  serait 
jamais  mariée. 

Alors  le  jeune  inconnu  descendit  d'un  saut  dans  l'arène,  et  s'adres- 
sanj  au  roi  des  Scythes  :  «  Que  Votre  Majesté,  lui  dit-il,  ne  s'étonne 
point  de  n'avoir  pas  entièrement  réussi.  Ces  arcs  d'ébène  se  font  dans 
mon  pays;  il  n'y  a  qu'un  certain  tour  à  donner;  vous  avez  beaucoup 
plus  de  mérite  à  l'avoir  fait  plier  que  je  n'en  peux  avoir  à  le  tendre.  » 
Aussitôt  il  prit  une  flèche,  l'ajusta  sur  la  corde,  tendit  l'arc  de  Nem- 
brod,  et  fit  voler  la  flèche  bien  au  delà  des  barrières.  Un  million  de 
mains  applaudit  à  ce  prodige.  Babylone  retentit  d'acclamations,  et 
toutes  les  femmes  disaient  :  «  Quel  bonheur  qu'un  si  beau  garçon  ait 
tant  de  force!  » 

11  tira  ensuite  de  sa  poche  une  petite  lame  d'ivoire,  écrivit  sur  cette 
lame  avec  une  aiguille. d'or,  attacha  la  tablette  d'ivoire  à  l'arc,  et  pré- 
senta le  tout  à  la  princesse  avec  une  grâce  qui  ravissait  tous  les  assis- 
tants. Puis  il  alla  modestement  se  remettre  à  sa  place  entre  son  oiseau 
et  son  valet.  Babylone  entière  était  dans  la  surprise;  les  trois  rois 
étaient  confondus,  et  l'inconnu  ne  paraissait  pas  s'en  apercevoir. 
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Formosante  fut  encore  plus  étonnée  en  lisant  sur  la  tablette  d'ivoire 
attachée  à  l'arc  ces  petits  vers  en  beau  langage  chaldéen  : 

L'arc  de  Nembrod  est  celui  de  la  guerre  ; 
L'arc  de  l'amour  est  celui  du  bonheur  ; 
Vous  le  portez.  Par  vous  ce  dieu  vainqueur 
Est  devenu  le  maître  de  la  terre. 
Trois  rois  puissants,  trois  rivaux  aujourd'hui, 
Osent  prétendre  à  l'honneur  de  vous  plaire  : 
Je  ne  sais  pas  qui  votre  cœur  préfère , 
Mais  l'univers  sera  jaloux  de  lui. 

Ce  petit  madrigal  ne  fâcha  point  la  princesse  ;  il  fut  critiqué  par  quel- 
ques seigneurs  de  la  vieille  cour,  qui  dirent  qu'autrefois  dans  le  bon 
temps  on  aurait  comparé Bélus  au  soleil,  et  Formosante  à  la  lune,  son 
cou  à  une  tour,  et  sa  gorge  à  un  boisseau  de  froment.  Ils  dirent  que 
l'étranger  n'avait  point  d'imagination ,  et  qu'il  s'écartait  des  règles  de 
la  véritable  poésie  ;  mais  toutes  les  dames  trouvèrent  les  vers  fort  ga- 
lants. Elles  s'émerveillèrent  qu'un  homme  qui  bandait  si  bien  un  arc 
eût  tant  d'esprit.  La  dame  d'honneur  de  la  princesse  lui  dit  :  «  Ma- 
dame, voilà  bien  des  talents  en  pure  perte.  De  quoi  serviront  à  ce 
jeune  homme  son  esprit  et  l'arc  de  Bélus?  —  A  le  faire  admirer,  ré- 
pondit Formosante. —  Ah  !  dit  la  dame  d'honneur  entre  ses  dents,  encore 
un  madrigal,  et  il  pourrait  bien  être  aimé.  » 

Cependant  Bélus,  ayant  consulté  ses  mages,  déclara  qu'aucun  des 
trois  rois  n'ayant  pu  bander  l'arc  de  Nembrod,  il  n'en  fallait  pas  moins 
marier  sa  fille ,  et  qu'elle  appartiendrait  à  celui  qui  viendrait  à  bout 
d'abattre  le  grand  lion  qu'on  nourrissait  exprès  dans  sa  ménagerie.  Le 
roi  d'Egypte,  qui  avait  été  élevé  dans  toute  la  sagesse  de  son  pays, 
trouva  qu'il  était  fort  ridicule  d'exposer  un  roi  aux  bêtes  pour  le  ma- 
rier. Il  avouait  que  la  possession  de  Formosante  était  d'un  grand  prix  ; 
mais  il  prétendait  que,  si  le  lion  l'étranglait,  il  ne  pourrait  jamais 
épouser  cette  belle  Babylonienne.  Le  roi  des  Indes  entra  dans  les  senti- 
ments de  l'Egyptien  ;  tous  deux  conclurent  que  le  roi  de  Babylone  se 
moquait  d'eux;  qu'il  fallait  faire  venir  des  armées  pour  le  punir;  qu'ils 
avaient  assez  de  sujets  qui  se  tiendraient  fort  honorés  de  mourir  au 
service  de  leurs  maîtres ,  sans  qu'il  en  coûtât  un  cheveu  à  leurs  têtes 
sacrées;  qu'ils  détrôneraient  aisément  le  roi  de  Babylone,  et  qu'en- 
suite ils  tireraient  au  sort  la  belle  Formosante. 

Cet  accord  étant  fait,  les  deux  rois  dépêchèrent  chacun  dans  leur 
pays  un  ordre  exprès  d'assembler  une  armée  de  trois  cent  mille 
hommes  pour  enlever  Formosante. 

Cependant  le  roi  des  Scythes  descendit  seul  dans  l'arène  le  cime- 
terre à  la  main.  Il  n'était  pas  éperdument  épris  des  charmes  de  Formo- 
sante; la  gloire  avait  été  jusque-là  sa  seule  passion;  elle  l'avait  con- 
duit à  Babylone.  Il  voulait  faire  voir  que,  si  les  rois  de  l'Inde  et  de  l'E- 
gypte étaient  assez  prudents  pour  ne  se  pas  compromettre  avec  les 
fions,  il  était  assez  courageux  pour  ne  pas  dédaigner  ce  combat,  et 
qu'il  réparerait  l'honneur  du  diadème.  *  Sa  rare   valeur  ne  lui  permit 
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pas  seulement  de  se  servir  du  secours  de  son  tigre.  Il  s'avance  seul, 
légèrement  armé,  couvert  d'un  casque  d'acier  garni  d'or,  ombragé  de 
trois  queues  de  cheval  blanches  comme  la  neige. 

On  lâche  contre  lui  le  plus  énorme  lion  qui  ait  jamais  été  nourri  dans 
les  montagnes  de  l'Anti-Liban.  Ses  terribles  griffes  semblaient  capa- 
bles de  déchirer  les  trois  rois  à  la  fois,  et  sa  vaste  gueule  de  les  dévo- 
rer. .  Ses  affreux  rugissements  faisaient  retentir  l'amphithéâtre.  Les 
deux  fiers  champions  se  précipitent  l'un  contre  l'autre  d'une  course 
rapide.  Le  courageux  Scythe  enfonce  son  épée  dans  le  gosier  du  lion; 
mais  la  pointe  rencontrant  une  de  ces  épaisses  dents  que  rien  ne  peut 
percer,  se  brise  en  éclats,  et  le  monstre  des  forêts,  furieux  de  sa  bles- 
sure, imprimait  déjà  ses  ongles  sanglants  dans  les  flancs  du  mo- 
narque. 

Le  jeune  inconnu,  touché  du  péril  d'un  si  brave  prince ,  se  jette  dans 
l'arène  plus  prompt  qu'un  éclair;  il  coupe  la  tête  du  lion  avec  la  même 
dextérité  qu'on  a  vu  depuis  dans  nos  carrousels  de  jeunes  chevaliers 
adroits  enlever  des  têtes  de  maures  ou  des  bagues. 

Puis,  tirant  une  petite  boîte,  il  la  présente  au  roi  scythe,  en  lui  di- 
sant :  «  Votre  Majesté  trouvera  dans  cette  petite  boîte  le  véritable  dic- 
tame  qui  croît  dans  mon  pays.  Vos  glorieuses  blessures  seront  guéries 
en  un  moment.  Le  hasard  seul  vous  a  empêché  de  triompher  du  lion  ; 
votre  valeur  n'en  est  pas  moins  admirable.  » 

Le  roi  scythe,  plus  sensible  à  la  reconnaissance  qu'à  la  jalousie,  re- 
mercia son  libérateur  ;  et ,  après  l'avoir  tendrement  embrassé,  rentra 
dans  son  quartier  pour  appliquer  le  dictame  sur  ses  blessures. 

L'inconnu  donna  la  tête  du  lion  à  son  valet  :  celui-ci,  après  l'avoir 
lavée  à  la  grande  fontaine  qui  était  au-dessous  de  l'amphithéâtre ,  et 
en  avoir  fait  écouler  tout  le  sang,  tira  un  fer  de  son  petit  sac,  arracha 
les  quarante  dents  du  lion,  et  mit  à  leur  place  quarante  diamants 
d'une  égale  grosseur. 

Son  maître ,  avec  sa  modestie  ordinaire ,  se  remit  à  sa  place  ;  il 
donna  la  tête  du  lion  à  son  oiseau  :  «  Bel  oiseau,  dit-il,  allez  porter 
aux  pieds  de  Formosante  ce  faible  hommage.  »  L'oiseau  part  tenant 
dans  une  de  ses  serres  le  terrible  trophée  ;  il  le  présente  à  la  princesse 
en  baissant  humblement  le  cou,  et  en  s'aplatissant  devant  elle.  Les 
quarante  brillants  éblouirent  tous  les  yeux.  On  ne  connaissait  pas  en- 
core cette  magnificence  dans  la  superbe  Babylone  il'émeraude,  la  to- 
paze, le  saphir,  le  pyrope ,  étaient  regardés  comme  les  plus  précieux 
ornements.  Bélus  et  toute  la  cour  étaient  saisis  d'admiration.  L'oiseau 
qui  offrait  ce  présent  les  surprit  encore  davantage.  Il  était  de  la  taille 
d'un  aigle,  mais  ses  yeux  étaient  aussi  doux  et  aussi  tendres  que  ceux 
de  l'aigle  sont  fiers  et  menaçants.  Son  bec  était  couleur  de  rose,  et 
semblait  tenir  quelque  chose  de  la  belle  bouche  de  Formosante.  Son 
cou  rassemblait  toutes  les  couleurs  de  l'iris,  mais  plus  vives  et  plus 
brillantes.  L'or  en  mille  nuances  éclatait  sur  son  plumage.  Ses  pieds 
paraissaient  un  mélange  d'argent  et  de  pourpre  ;  et  la  queue  des  plus 
beaux  oiseaux  qu'on  attela  depuis  au  char  de  Junon  n'approchait  pas  de 
la  sienne. 
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L'attention,  la  curiosité,  l'étonnement ,  l'extase  de  toute  la  cour,  se 
partageaient  entre  les  quarante  diamants  et  l'oiseau.  Il  s'était  perché 
sur  la  balustrade  entre  Bélus  et  sa  fille  Formosante  ;  elle  le  flattait ,  le 
caressait,  le  baisait.  Il  semblait  recevoir  ses  caresses  avec  un  plaisir 
mêlé  de  respect.  Quand  la  princesse  lui  donnait  des  baisers  ,  il  les  ren- 
dait, et  la  regardait  avec  des  yeux  attendris.  Il  recevait  d'elle  des  bis- 
cuits et  des  pistaches,  qu'il  prenait  de  sa  patte  purpurine  et  argentée, 
et  qu'il  portait  à  son  bec  avec  des  grâces  inexprimables. 

Bélus,  qui  avait  considéré  les  diamants  avec  attention,  jugeait 
qu'une  de  ses  provinces  pouvait  à  peine  payer  un  présent  si  riche.  Il 
ordonna  qu'on  préparât  pour  l'inconnu  des  dons  encore  plus  magni- 
fiques que  ceux  qui  étaient  destinés  aux  trois  monarques,  a  Ce  jeune 
homme,  disait-il,  est  sans  doute  le  fils  du  roi  de  la  Chine,  ou  de  cette 
partie  du  monde  qu'on  nomme  Europe,  dont  j'ai  entendu  parler,  ou 
de  l'Afrique,  qui  est,   dit-on,  voisine  du  royaume  d'Egypte.  » 

Il  envoya  sur-le-champ  son  grand  écuyer  complimenter  l'inconnu, 
et  lui  demander  s'il  était  souverain  ou  fils  de  souverain  d'un  de  ces  em- 
pires, et  pourquoi,  possédant  de  si  étonnants  trésors,  il  était  venu  avec 
un  valet  et  un  petit  sac. 

Tandis  que  le  grand  écuyer  avançait  vers  l'amphithéâtre  pour  s'ac- 
quitter de  sa  commission,  arriva  un  autre  valet  sur  une  licorne.  Ce  va- 
let, adressant  la  parole  au  jeune  homme,  lui  dit  :  «  Ormar,  votre  père, 
touche  à  l'extrémité  de  sa  vie,  et  je  suis  venu  vous  en  avertir.  »  L'in- 
connu leva  les  yeux  au  ciel,  versa  des  larmes  et  ne  répondit  que  par  ce 
mot  :  «Partons.» 

Le  grand  écuyer ,  après  avoir  fait  les  compliments  de  Bélus  au  vain- 
queur du  lion,  au  donneur  des  quarante  diamants,  au  maître  du  bel 
oiseau ,  demanda  au  valet  de  quel  royaume  était  souverain  le  père  de  ce 
jeune  héros.  Le  valet  répondit  :  «  Son  père  est  un  vieux  berger  qui  est 
fort  aimé  dans  le  canton.  » 

Pendant  ce  court  entretien,  l'inconnu  était  déjà  monté  sur  sa  licorne. 
Il  dit  au  grand  écuyer  :  «  Seigneur,  daignez  me  mettre  aux  pieds  de  Bé- 
lus et  de  sa  fille.  J'ose  la  supplier  d'avoir  grand  soin  de  l'oiseau  que  je 
lui  laisse  :  il  est  unique  comme  elle.»  En  achevant  ces  mots,  il  partit 
comme  un  éclair;  les  deux  valets  le  suivirent,  et  on  le  perdit  de  vue. 

Formosante  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  grand  cri.  L'oiseau,  se  re- 
tournant vers  l'amphithéâtre  où  son  maître  avait  été  assis,  parut  très- 
affligé  de  ne  le  plus  voir;  puis,  regardant  fixement  la  princesse,  et 
frottant  doucement  sa  belle  main  de  son  bec ,  il  sembla  se  vouer  à  son 
service. 

Bélus,  plus  étonné  que  jamais,  apprenant  que  ce  jeune  homme  si 
extraordinaire  était  le  fils  d'un  berger,  ne  put  le  croire.  Il  fit  courir 
après  lui;  mais  bientôt  on  lui  rapporta  que  les  licornes  sur  lesquelles 
ces  trois  hommes  couraient  ne  pouvaient  être  atteintes,  et  qu'au  galop 
dont  elles  allaient,  elles  devaient  faire  cent  lieues  par  jour. 
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Su. 

Tout  le  monde  raisonnait  sur  cette  aventure  étrange ,  et  s'épuisait  en 
vaines  conjectures  :  «  Comment  le  fils  d'un  berger  peut-il  donner  qua- 
rante gros  diamants?  pourquoi  est-il  monté  sur  une  licorne?...  »  On  s'y 
perdait;  et  Formosante,  en  caressant  son.  oiseau,  était  plongée  dans 
une  rêverie  profonde. 

La  princesse  Aidée ,  sa  cousine  issue  de  germain ,  très-bien  faite ,  et 
presque  aussi  belle  que  Formosante,  lui  dit  :  «Ma  cousine,  je  ne  sais 
pas  si  ce  jeune  demi-dieu  est  le  fils  d'un  berger,  mais  il  me  semble 
qu'il  a  rempli  toutes  les  conditions  attachées  à  votre  mariage  :  il  a 
bandé  l'arc  de  Nemrod,  il  a  vaincu  le  lion,  il  a  beaucoup  d'esprit,  puis- 
qu'il a  fait  pour  vous  un  assez  joli  impromptu;  après  les  quarante  énor- 
mes diamants  qu'il  vous  a  donnés,  vous  ne  pouvez  nier  qu'il  ne  soit  le 
plus  généreux  des  hommes;  il  possédait,  dans  son  oiseau,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  rare  sur  la  terre;  sa  vertu  n'a  point  d'égale,  puisque,  pouvant 
demeurer  auprès  de  vous,  il  est  parti  sans  délibérer,  dès  qu'il  a  su  que 
son  père  était  malade.  L'oracle  est  accompli  dans  tous  ses  points,  ex- 
cepté dans  celui  qui  exige  qu'il  terrasse  ses  rivaux;  mais  il  a  fait  plus, 
il  a  sauvé  la  vie  du  seul  concurrent  qu'il  pouvait  craindre;  et,  quand  il 
s'agira  de  battre  les  deux  autres,  je  crois  que  vous  ne  doutez  pas  qu'il 
n'en  vienne  à  bout  aisément. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  est  bien  vrai,  répondit  Formosante;  mais 
est-il  possible  que  le  plus  grand  des  hommes,  et  peut-être  même  le 
plus  aimable,  soit  le  fils  d'un  berger?» 

La  dame  d'honneur,  se  mêlant  à  la  conversation,  dit  que  très-sou- 
vent ce  mot  de  berger  était  appliqué  aux  rois;  qu'on  les  appelait  ber- 
gers parce  qu'ils  tondent  de  fort  près  leur  troupeau;  que  c'était  sans 
doute  une  mauvaise  plaisanterie  de  son  valet;  que  ce  jeune  héros  n'é- 
tait venu  si  mal  accompagné  que  pour  faire  voir  combien  son  seul  mé- 
rite était  au-dessus  du  faste  des  rois,  et  pour  ne  devoir  Formosante 
qu'à  lui-même.  La  princesse  ne  répondit  qu'en  donnant  à  son  oiseau 
mille  tendres  baisers. 

On  préparait  cependant  un  grand  festin  pour  les  trois  rois  et  pour 
tous  les  princes  qui  étaient  venus  à  la  fête.  La  fille  et  la  nièce  du  roi 
devaient  eh  faire  les  honneurs.  On  portait  chez  les  rois  des  présents 
dignes  de  la  magnificence  de  Babylone.  Bélus,  en  attendant  qu'on  ser- 
vît, assembla  son  conseil  sur  le  mariage  de  la  belle  Formosante;  et 
voici  comme  il  parla  en  grand  politique  : 

a  Je  suis  vieux;  je  ne  sais  plus  que  faire,  ni  à  qui  donner  ma  fille. 
Celui  qui  la  méritait  n'est  qu'un  vil  berger;  le  roi  des  Indes  et  celui 
d'Egypte  sont  des  poltrons;  le  roi  des  Scythes  me  conviendrait  assez, 
mais  il  n'a  rempli  aucune  des  conditions  imposées.  Je  vais  encore  con- 
sulter l'oracle;  en  attendant,  délibérez,  et  nous  conclurons  suivant  ce 
que  l'oracle  aura  dit;  car  un  roi  ne  doit  se  conduire  que  par  l'ordre  ex- 
près des  dieux  immortels.  » 

Alors  il  va  dans  sa  chapelle;  l'oracle  lui  répond  en  peu  de  mots,  sui- 
vant sa  coutume  :  «Ta  fille  ne  sera  mariée  que  quand  elle  aura  couru 
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le  monde.»  Bélus,  étonné,  revient  au  conseil,  et  rapporte  cette  ré- 
ponse. 

Tous  les  ministres  avaient  un  profond  respect  pour  les  oracles;  tous 
convenaient  ou  feignaient  de  convenir  qu'ils  étaient  le  fondement  de  la 
religion;  que  la  raison  doit  se  taire  devant  eux;  que  c'est  par  eux  que 
les  rois  régnent  sur  les  peuples  et  les  mages  sur  les  rois;  que,  sans  les 
oracles,  il  n'y  aurait  ni  vertu  ni  repos  sur  la  terre.  Enfin,  après  avoir 
témoigné  la  plus  profonde  vénération  pour  eux,  presque  tous  conclu- 
rent que  celui-ci  était  impertinent ,  qu'il  ne  fallait  pas  lui  obéir;  que 
rien  n'était  plus  indécent  pour  une  fille ,  et  surtout  pour  celle  du  grand 
roi  de  Babylone ,  que  d'aller  courir  sans  savoir  où;  que  c'était  le  vrai 
moyen  de  n'être  point  mariée,  ou  de  faire  un  mariage  clandestin, 
honteux  et  ridicule;  qu'en  un  mot,  cet  oracle  n'avait  pas  le  sens 
commun. 

Le  plus  jeune  des  ministres,  nommé  Onadase,  qui  avait  plus  d'esprit 
qu'eux,  dit  que  l'oracle  entendait  sans  doute  quelque  pèlerinage  de  dé- 
votion, et  qu'il  s'offrait*  à  être  le  conducteur  de  la  princesse.  Le  con- 
seil revint  à  son  avis;  mais  chacun  voulut  servir  d'écuyer.  Le  roi  décida 
que  la  princesse  pourrait  aller  à  trois  cents  parasanges  sur  le  chemin  de 
l'Arabie,  à  un  temple  dont  le  saint  avait  la  réputation  de  procurer 
d'heureux  mariages  aux  filles,  et  que  ce  serait  le  doyen  du  conseil  qui 
l'accompagnerait.  Après  cette  décision,  on  alla  souper. 

« 

§111. 

Au  milieu  des  jardins,  entre  deux  cascades,  s'élevait  un  salon  ovale 
de  trois  cents  pieds  de  diamètre ,  dont  la  voûte  d'azur ,  semée  d'étoiles 
d'or,  représentait  toutes  les  constellations  avec  les  planètes,  chacune 
à  leur  véritable  place  ;  et  cette  voûte  tournait ,  ainsi  que  le  ciel ,  par  des 
machines  aussi  invisibles  que  le  sont  celles  qui  dirigent  les  mouvements 
célestes.  Cent  mille  flambeaux,  enfermés  dans  des  cylindres  de  cristal 
de  roche,  éclairaient  les  dehors  et  l'intérieur  de  la  salle  à  manger;  un 
buffet  en  gradins  portait  vingt  mille  vases  ou  plats  d'or  j  et,  vis-à-vis  le 
buffet,  d'autres  gradins  étaient  remplis  de  musiciens;  deux  autres  am- 
phithéâtres étaient  chargés ,  l'un  des  fruits  de  toutes  les  saisons ,  l'autre 
d'amphores  de  cristal  où  brillaient  tous  les  vins  de  la  terre. 

Les  convives  prirent  leurs  places  autour  d'une  table  de  compartiments 
qui  figuraient  des  fleurs  et  des  fruits,  tous  en  pierres  précieuses.  La 
belle  Formosante  fut  placée  entre  le  roi  des  Indes  et  celui  d'Egypte,  la 
belle  Aidée  auprès  du  roi  des  Scythest  II  y  avait  une  trentaine  de  prin- 
ces, et  chacun  d'eux  était  à  côté  d'une  des  plus  belles  dames  du  palais. 
Le  roi  de  Babylone,  au  milieu,  vis-à-vis  de  sa  fille,  paraissait  partagé 
entre  le  chagrin  de  n'avoir  pu  la  marier  et  le  plaisir  de  la  garder  en- 
core. Formosante  lui  demanda  la  permission  de  mettre  son  oiseau  sur 
la  table,  à  côté  d'elle;  le  roi  le  trouva  très-bon. 

La  musique ,  qui  se  fit  entendre ,  donna  une  pleine  liberté  à  chaque 
prince  d'entretenir  sa  voisine.  Le  festin  parut  aussi  agréable  que  ma- 
gnifique. On  avait  servi  devant  Formosante  un  ragoût  que  le  roi  son 
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père  aimait  beaucoup.  La  princesse  dit  qu'il  fallait  le  porter  devant  Sa 
Majesté  :  aussitôt  l'oiseau  se  saisit  du  plat  avec  une  dextérité  merveil- 
leuse, et  va  le  présenter  au  roi.  Jamais  on  ne  fut  plus  étonné  à  sou- 
per. Bélus  lui  fit  autant  de  caresses  que  sa  fille.  L'oiseau  reprit  ensuite 
son  vol  pour  retourner  auprès  d'elle.  Il  déployait,  en  volant,  une  si 
belle  queue,  ses  ailes  étendues  étalaient  tant  de  brillantes  couleurs, 
l'or  de  son  plumage  jetait  un  éclat  si  éblouissant,  que  tous  les  yeux 
ne  regardaient  que  lui.  Tous  les  concertants  cessèrent  leur  musique  et 
devinrent  immobiles.  Personne  ne  mangeait,  personne  ne  parlait  :  on 
n'entendait  qu'un  murmure  d'admiration.  La  princesse  de  Babylone  le 
baisa  pendant  tout  le  souper,  sans  songer  seulement  s'il  y  avait  des 
rois  dans  le  monde.  Ceux  des  Indes  et  d'Egypte  sentirent  redoubler 
leur  dépit  et  leur  indignation,  et  chacun  d'eux  se  promit  bien  de  hâ- 
ter la  marche  de  ses  trois  cent  mille  hommes  pour  se  venger. 

Pour  le  roi  des  Scythes ,  il  était  occupé  à  entretenir  la  belle  Aidée  : 
son  cœur  allier ,  méprisant  sans  dépit  les  inattentions  de  Formosante , 
avait  conçu  pour  elle  plus  d'indifférence  que  de  colère.  «  Elle  est  belle, 
disait-il,  je  l'avoue;  mais  elle  me  paraît  de  ces  femmes  qui  ne  sont 
occupées  que  de  leur  beauté,  et  qui  pensent  que  le  genre  humain  doit 
leur  être  bien  obligé  quand  elles  daignent  se  laisser  voir  en  public. 
On  n'adore  point  des  idoles  dans  mon  pays.  J'aimerais  mieux  une  lai- 
deron complaisante  et  attentive  que  cette  belle  statue.  Vous  avez,  ma- 
dame, autant  de  charmes  qu'elle,  et  vous  daignez  au  moins  faire  con- 
versation avec  les  étrangers.  Je  vous  avoue,  avec  la  franchise  d'un 
Scythe,  que  je  vous  donne  la  préférence  sur  votre  cousine.  »  Il  se 
trompait  pourtant  sur  le  caractère  de  Formosante;  elle  n'était  pas  si 
dédaigneuse  qu'elle  le  paraissait;  mais  son  compliment  fut  très-bien 
reçu  de  la  princesse  Aidée.  Leur  entretien  devint  fort  intéressant  :  ils 
étaient  très-contents  et  déjà  sûrs  l'un  de  l'autre  avant  qu'on  sortît  de  table. 

Après  le  souper,  on  alla  se  promener  dans  les  bosquets.  Le  roi  des 
Scythes  et  Aidée  ne  manquèrent  pas  de  chercher  un  cabinet  solitaire. 
Aidée ,  qui  était  la  franchise  même ,  parla  ainsi  à  ce  prince  : 

«  Je  ne  hais  point  ma  cousine,  quoiqu'elle  soit  plus  belle  que  moi, 
et  qu'elle  soit  destinée  au  trône  de  Babylone  :  l'honneur  de  vous  plaire 
me  tient  lieu  d'attraits.  Je  préfère  la  Scythie  avec  vous  à  la  couronne 
de  Babylone  sans  vous;  mais  cette  couronne  m'appartient  de  droit, 
s'il  y  a  des  droits  dans  le  monde;  car  je  suis  de  la  branche  aînée  de 
Nembrod,  et  Formosante  n'est  que  de  la  cadette.  Son  grand-père  dé- 
trôna le  mien,  et  le  fit  mourir. 

— Telle  est  donc  la  force  du  sang  dans  la  maison  de  Babylone  !  dit  le  Scy- 
the. Comment  s'appelait  votre  grand-père? — Il  se  nommait  Aidée,  comme 
moi:  mon  père  avait  le  môme  nom;  il  fut  relégué  au  fond  de  l'empire 
avec  ma  mère,  et  Bélus,  après  leur  mort,  ne  craignant  rien  de  moi, 
voulut  bien  m' élever  auprès  de  sa  fille;  mais  il  a  décidé  que  je  ne  serais 
jamais  mariée. 

—  Je  veux  venger  votre  père,  votre  grand-père  et  vous,  dit  le  roi 

des  Scythes.  Je  vous  réponds  que  vous  serez  mariée....  Je  vous  culêve- 

après-demain,  de  grand  matin;   car  il  faut  dîner  demain  avec  le 
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roi  de  Babylone ,  et  je  reviendrai  soutenir  vos  droits  avec  une  armée  de 
trois  cent  mille  hommes.  —  Je  le  veux  bien,  dit  la  belle  Aidée;  »  et, 
après  s'être  donné  leur  parole  d'honneur,  ils  se  séparèrent. 

Il  y  avait  longtemps  que  l'incomparable  Formosante  s'était  allée  cou- 
cher. Elle  avait  fait  placer  à  côté  de  son  lit  un  petit  oranger,  dans  une 
caisse  d'argent,  pour  y  faire  reposer  son  oiseau.  Ses  rideaux  étaient 
fermés;  mais  elle  n'avait  nulle  envie  de  dormir  :  son  cœur  et  son 
imagination  étaient  trop  éveillés....  Le  charmant  inconnu  était  devant 
ses  yeux;  elle  le  voyait  tirant  une  flèche  avec  l'arc  de  Nembrod;  elle 
le  contemplait  coupant  la  tête  du  lion;  elle  récitait  son  madrigal;  enfin 
elle  le  voyait  s'échapper  de  la  foule,  monté  sur  sa  licorne.  Alors  elle 
éclatait  en  sanglots,  elle  s'écriait,  avec  larmes:  «Je  ne  le  reverrai 
donc  plus!...  il  ne  reviendra  pas  ! 

—  Il  reviendra,  madame,  lui  répondit  l'oiseau  du  haut  de  son  oran- 
ger.... Peut-on  vous  avoir  vue  et  ne  pas  vous  revoir? 

—  0  ciel  !  ô  puissances  éternelles  !  mon  oiseau  parle  le  pur  chaldéen  !» 
En  disant  ces  mots,  elle  tire  ses  rideaux,  lui  tend  les  bras,  se  met  à 
genoux  sur  son  lit  :  «  Etes- vous  un  dieu  descendu  sur  la  terre?  êtes- 
vous  le  grand  Orosmade  caché  sous  ce  beau  plumage  ?  Si  vous  êtes  un 
dieu,  réndez-moi  ce  beau  jeune  homme. 

—  Je  ne  suis  qu'un  volatile,  répliqua  l'autre;  mais  je  naquis  dans 
le  temps  que  toutes  les  bêtes  parlaient  encore,  et  que  les  oiseaux,  les 
serpents,  les  ânesses,  les  chevaux  et  les  griffons  s'entretenaient  fa- 
milièrement avec  les  hommes.  Je  n'ai  pas  voulu  parler  devant  le 
monde,  de  peur  que  vos  dames  d'honneur  ne  me  prissent  pour  un 
sorcier  :  je  ne  veux  me  découvrir  qu'à  vous.  » 

Formosante,  interdite,  égarée,  enivrée  de  tant  de  merveilles,  agitée 
de  l'empressement  de  faire  cent  questions  à  la  fois,  lui  demanda  d'abord 
quel  âge  il  avait  :  «  Vingt-sept  mille  neuf  cents  ans  et  six  mois,  ma- 
dame; je  suis  de  l'âge  de  la  petite  révolution  du  ciel  que  vos  mages 
appellent  la  précession  des  équinoxes,  et  qui  s'accomplit  en  près  de 
vingt-huit  mille  de  vos  années.  Il  y  a  des  révolutions  infiniment  plus 
longues;  aussi  nous  avons  des  êtres  beaucoup  plus  vieux  que  moi.  Il  y 
a  vingt-deux  mille  ans  que  j'appris  le  chaldéen  dans  un  de  mes  voya- 
ges :  j'ai  toujours  conservé  beaucoup  de  goût  pour  la  langue  chal- 
déenne,  mais  les  autres  animaux  mes  confrères  ont  renoncé  à  parler 
dans  vos  climats.  — Et  pourquoi  cela,  mon  divin  oiseau? — Hélas!  c'est 
parce  que  les  hommes  ont  pris  enfin  l'habitude  de  nous  manger,  au 
lieu  de  converser  et  de  s'instruire  avec  nous....  Les  barbares!  ne  de- 
vaient-ils pas  être  convaincus  qu'ayant  les  mêmes  organes  qu'eux,  les 
mêmes  sentiments,  les  mêmes  besoins,  les  mêmes  désirs,  nous  avio'ns 
ce  qui  s'appelle  une  âme  tout  comme  eux;  que  nous  étions  leurs  frè- 
res, et  qu'il  ne  fallait  cuire  et  manger  que  les  méchants?  Nous  som- 
mes tellement  vos  frères,  que  le  grand  Etre,  l'Être  éternel  et  forma- 
teur, ayant  fait  un  pacte  avec  les  hommes1,    nous  comprit   expressé- 

l.  Voyez  le  chapitre  ix,  v.  10,  de  la  Genèse;  et  le  chapitre  m,  v.  18  et  19,  de 

VEcclésiasle. 
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ment  dans  le  traité.  Il  vous  défendit  de  vous  nourrir  de  notre  sang,  et 
à  nous  de  sucer  le  vôtre1. 

«  Les  fables  de  votre  ancien  Locman,  traduites  en  tant  de  langues, 
seront  un  témoignage  éternellement  subsistant  de  l'heureux  commerce 
que  vous  avez  eu  autrefois  avec  nous;  elles  commencent  toutes  par  ces 
mots  :  Du  temps  que  les  bêtes  parlaient.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  beaucoup 
de  femmes  parmi  vous  qui  parlent  toujours  à  leurs  chiens;  mais  ils 
ont  résolu  de  ne  point  répondre,  depuis  qu'on  les  a  forcés,  à  coups 
de  fouet,  d'aller  à  la  chasse  et  d'être  les  complices  du  meurtre  de  nos 
anciens  amis  communs  :  les  cerfs,  les  daims,  les  lièvres  et  les 
perdrix. 

a  Vous  avez  encore  d'anciens  poëmes  dans  lesquels  les  chevaux  par- 
lent, et  vos  cochers  leur  adressent  la  parole  tous  les  jours;  mais  c'est 
avec  tant  de  grossièreté,  et  en  prononçant  des  mots  si  infâmes,  que 
les  chevaux,  qui  vous  aimaient  tant  autrefois,  vous  détestent  aujour- 
d'hui. 

«  Le  pays  où  demeure  votre  charmant  inconnu,  le  plus  parfait  des 
hommes,  est  demeuré  le  seul  où  votre  espèce  sache  encore  aimer  la 
nôtre  et  lui  parler,  et  c'est  la  seule  contrée  de  la  terre  où  les  hommes 
soient  justes. 

—  Et  où  est-il  ce  pays  de  mon  cher  inconnu?  quel  est  le  nom  de 
ce  héros?  comment  se  nomme  son  empire?  car  je  ne  croirai  pas 
plus  qu'il  est  un  berger  que  je  ne  crois  que  vous  êtes  une  chauve- 
souris. 

—  Son  pays,  madame,  est  celui  des  Gangarides,  peuple  vertueux  et 
invincible  qui  habite  la  rive  orientale  du  Gange.  Le  nom  de  mon  ami 
est  Amazan.  Il  n'est  pas  roi,  et  je  ne  sais  même  s'il  voudrait  s'abaisser 
à  l'être  ;  il  aime  trop  ses  compatriotes  :  il  est  berger  comme  eux.  Mais 
n'allez  pas  vous  imaginer  que  ces  bergers  ressemblent  aux  vôtres,  qui, 
couverts  à  peine  de  lambeaux  déchirés,  gardent  des  moutons  infini- 
ment mieux  habillés  qu'eux,  qui  gémissent  sous  le  fardeau  de  la  pau- 
vreté, et  qui  payent  à  un  exacteur  la  moitié  des  gages  chétifs  qu'ils  re- 
çoivent de  leurs  maîtres.  Les  bergers  gangarides,  nés  tous  égaux,  sont 
les  maîtres  des  troupeaux  innombrables  qui  couvrent  leurs  prés  éter- 
nellement fleuris.  On  ne  les  tue  jamais;  c'est  un  crime  horrible  vers 
le  Gange  de  tuer  et  de  manger  son  semblable.  Leur  laine,  plus  fine  et 
plus  brillante  que  la  plus  belle  soie ,  est  le  plus  grand  commerce  de 
l'Orient.  D'ailleurs  la  terre  des  Gangarides  produit  tout  ce  qui  peut 
flatter  les  désirs  de  l'homme.  Ces  gros  diamants  qu'Amazan  a  eu  l'hon- 
neur de  vous  offrir  sont  d'une  mine  qui  lui  appartient.  Cette  licorne 
que  vous  l'avez  vu  monter  est  la  monture  ordinaire  des  Gangarides. 
C'est  le  plus  bel  animal,  le  plus  fier,  le  plus  terrible  et  le  plus  doux  qui 
orne  la  terre.  Il  suffirait  de  cent  Gangarides  et  de  cent  licornes  pour 
dissiper  des  armées  innombrables.  Il  y  a  environ  deux  siècles  qu'un 
roi  des  Indes  fut  assez  fou  pour  vouloir  conquérir  cette  nation  :  il  se 
présenta  suivi  de  dix  mille  éléphants  et  d'un  million  de  guerriers.  Les 

I.  Chap.  ix,  v.  4.  (Éd.) 
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licornes  percèrent  les  éléphants,   comme  j'ai  vu  sur  votre  table  des 
mauviettes  enfilées  dans  des  brochettes  d'or.   Les  guerriers  tombaient 
sous  le  sabre  des  Gangarides  comme  les  moissons  de  riz  sont  coupées 
par  les  mains  des  peuples  de  l'Orient.  On  prit  le  roi  prisonnier  avec 
plus  de  six  cent  mille  hommes.   On  le  baigna  dans  les  eaux  salutaires 
du  Gange  ;  on  le  mit  au  régime  du  pays,  qui  consiste  à  ne  se  nourrir  que 
de  végétaux  prodigués  par  la  nature  pour  nourrir  tout  ce  qui  respire. 
Les  hommes  alimentés  de  carnage,  et  abreuvés  de  liqueurs  fortes,  ont 
tous  un  sang  aigri  et  aduste  qui  les  rend  fous  en  cent  manières  diffé- 
rentes. Leur  principale  démence  est  la  fureur  de  verser  le  sang  de  leurs 
frères,  et  de  dévaster  des  plaines  fertiles  pour  régner  sur  des  cime- 
tières. On  employa  six  mois  entiers  à  guérir  le  roi  des  Indes  de  sa  ma- 
ladie. Quand  les  médecins  eurent  enfin  jugé  qu'il  avait  le  'pouls  plus 
tranquille  et  l'esprit  plus  rassis,  ils  en  donnèrent  le  certificat  au  con- 
seil des  Gangarides.  Ce  conseil,  ayant  pris  l'avis  des  licornes,  renvoya 
humainement  le  roi  des  Indes,  sa  sotte  cour  et  ses  imbéciles  guerriers, 
dans  leur  pays.  Cette  leçon  les  rendit  sages,  et,  depuis  ce  temps,  les 
Indiens  respectèrent  les  Gangarides,   comme  les  ignorants  qui  vou- 
draient s'instruire  respectent  parmi  vous  les  philosophes  chaldéens, 
qu'ils  ne  peuvent  égaler.  —  A  propos  ,    mon  cher  oiseau  ,    lui  dit  la 
princesse,  y  a-t-il  une  religion  chez  les  Gangarides?  —  S'il  y  en  a 
une,  madame!  nous  nous  assemblons  pour  rendre  grâce  à  Dieu,  les 
jours  de  la  pleine  lune,   les  hommes  dans  un  grand  temple  de  cèdre, 
les  femmes  dans  un  autre,  de  peur  des  distractions;  tous  les  oiseaux 
dans  un  bocage  ,  les  quadrupèdes  sur  une  belle  pelouse  ;  nous  remer- 
cions Dieu  de  tous  les  biens  qu'il  nous  a  faits.  Nous  avons  surtout  des 
perroquets  qui  prêchent  à  merveille. 

a.  Telle  est  la  patrie  de  mon  cher  Amazan*  c'est  là  que  je  demeure; 
j'ai  autant  d'amitié  pour  lui  qu'il  vous  a  inspiré  d'amour.  Si  vous  m'en 
croyez,  nous  partirons  ensemble  et  vous  irez  lui  rendre  sa  visite. 

—  Vraiment,  mon  oiseau,  vous  faites  là  un  joli  métier,  répondit 
en  souriant  la  princesse,  qui  brûlait  d'envie  de  faire  le  voyage,  et  qui 
n'osait  le  dire.  — Je  sers  mon  ami,  dit  l'oiseau;  et,  après  le  bonheur  de 
vous  aimer,  le  plus  grand  est  celui  de  servir  vos  amours.  » 

Formosante  ne  savait  plus  où  elle  en  était  ;  elle  se  croyait  transportée 
hors  de  la  terre.  Tout  ce  qu'elle  avait  vu  dans  cette  journée,  tout  ce 
qu'elle  voyait,  tout  ce  qu'elle  entendait,  et  surtout  ce  qu'elle  sentait 
dans  son  cœur,  la  plongeait  dans  un  ravissement  qui  passait  de  bien 
loin  celui  qu'éprouvent  aujourd'hui  les  fortunés  musulmans,  quand, 
dégagés  de  leurs  liens  terrestres,  ils  se  voient  dans  le  neuvième  ciel 
entre  les  bras  de  leurs  houris,  environnés  et  pénétrés  de  la  gloire  et 
de  la  félicité  célestes. 

§  IV. 

Elle  passa  toute  la  nuit  à  parler  d'Amazan.  Elle  ne  l'appelait  plus  que 
son  berger  ;  et  c'est  depuis  ce  temps-là  que  les  noms  de  berger  et  d'a- 
mant sont  toujours  employés  l'un  pour  l'autre  chez  quelques  na- 
tions. 
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Tantôt  elle  demandait  à  l'oiseau  si  Amazan  avait  eu  d'autres  mal- 
tresses. Il  répondait  que  non,  et  elle  était  au  comble  de  la  joie.  Tantôt 
elle  voulait  savoir  à  quoi  il  passait  sa  vie,  et  elle  apprenait  avec  trans- 
port qu'il  l'employait  à  faire  du  bien,  à  cultiver  les  arts,  à  pénétrer  les 
secrets  de  la  nature,  à  perfectionner  soft  être.  Tantôt  elle  voulait  sa- 
voir si  l'âme  de  son  oiseau  était  de  la  même  nature  que  celle  de  son 
amant  :  pourquoi  il  avait  vécu  près  de  vingt-huit  mille  ans,  tandis  que 
son  amant  n'en  avait  que  dix-huit  ou  dix-neuf.  Elle  faisait  cent  ques- 
tions pareilles,  auxquelles  l'oiseau  répondait  avec  une  discrétion  qui 
irritait  sa  curiosité.  Enfin  le  sommeil  ferma  leurs  yeux,  et  livra  For- 
mosante  à  la  douce  illusion  des  songes  envoyés  par  les  dieux,  qui  sur- 
passent quelquefois  la  réalité  même ,  et  que  toute  la  philosophie  des 
Chaldéens  a  bien  de  la  peine  à  expliquer. 

Formosante  ne  s'éveilla  que  très-tard.  Il  était  petit  jour  chez  elle 
quand  le  roi  son  père  entra  dans  sa  chambre.  L'oiseau  reçut  Sa  Ma- 
jesté avec  une  politesse  respectueuse,  alla  au-devant  de  lui,  battit  des 
ailes,  allongea  son  cou,  et  se  remit  sur  son  oranger.  Le  roi  s'assit  sur 
le  lit  de  sa  fille,  que  ses  rêves  avaient  encore  embellie.  Sa  grande 
barbe  s'approcha  de  ce  beau  visage,  et,  après  lui  avoir  donné  deux  bai- 
sers, il  lui  parla  en  ces  mots  : 

«  Ma  chère  fille,  vous  n'avez  pu  trouver  hier  un  mari ,  comme  je 
l'espérais  :  il  vous  en  faut  un  pourtant  ;  le  salut  de  mon  empire  l'exige. 
J'ai  consulté  l'oracle,  qui,  comme  vous  savez,  ne  ment  jamais,  et  qui 
dirige  toute  ma  conduite;  il  m'a  ordonné  de  vous  faire  courir  le  monde. 
Il  faut  que  vous  voyagiez.  — Ah  !  chez  les  Gangarides  sans  doute,  »  dit 
la  princesse;  et  en  prononçant  ces  mots,  qui  lui  échappaient,  elle 
sentit  bien  qu'elle  disait  une  sottise.  Le  roi ,  qui  ne  savait  pas  un  mot 
de  géographie,  lui  demanda  ce  [qu'elle  entendait  par  des  Gangarides. 
Elle  trouva  aisément  une  défaite.  Le  roi  lui  apprit  qu'il  fallait  faire  un 
pèlerinage;  qu'il  avait  nommé  les  personnes  de  sa  suite,  le  doyen  des 
conseillers  d'Etat,  le  grand  aumônier,  une  dame  d'honneur,  un  mé- 
decin, un  apothicaire,  et  son  oiseau,  avec  tous  les  domestiques  con- 
venables. 

Formosante ,  qui  n'était  jamais  sortie  du  palais  du  roi  son  père ,  et 
qui  jusqu'à  la  journée  des  trois  rois  et  d' Amazan  n'avait  mené  qu'une 
vie  très-insipide  dans  l'étiquette  du  faste  et  dans  l'apparence  des  plai- 
sirs, fut  ravie  d'avoir  un  pèlerinage  à  faire.  «  Qui  sait,  disait-elle  tout 
bas  à  son  cœur,  si  les  dieux  n'inspireront  pas  à  mon  cher  Gangaride  le 
même  désir  d'aller  à  la  même  chapelle,  et  si  je  n'aurai  pas  le  bonheur 
de  revoir  le  pèlerin?  ?>  Elle  remercia  tendrement  son  père,  en  lui 
disant  qu'elle  avait  eu  toujours  une  secrète  dévotion  pour  le  saint  chez 
lequel  on  l'envoyait. 

Bélus  donna  un  excellent  dîner  à  ses  hôtes  ;  il  n'y  avait  que  des  hom- 
mes. C'étaient  tous  gens  fort  mal  assortis  :  rois,  princes,  ministres, 
pontifes,  tous  jaloux  les  uns  des  autres,  tous  pesant  leurs  paroles,  tous 
embarrassés  de  leur  voisins  et  d'eux-mêmes.  Le  repas  fut  triste,  quoi- 
qu'on y  bût  beaucoup.  Les  princesses  restèrent  dans  leurs  apparte- 
ments, occupées  chacune  de  leur  départ.  Elles  mangèrent  à  leur  petit 
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couvert.  Formosante  ensuite  alla  se  promener  dans  les  jardins  avec  son 
cher  oiseau ,  qui ,  pour  l'amuser ,  vola  d'arbre  en  arbre  en  étalant,  sa 
superbe  queue  et  son  divin  plumage. 

Le  roi  d'Egypte,  qui  était  chaud  de  vin,  pour  ne  pas  dire  ivre,  de- 
manda un  arc  et  des  flèches  à  un  de  ses  pages.  Ce  prince  était  à  la  vé- 
rité l'archer  le  plus  maladroit  de  son  royaume.  Quand  il  tirait  au  blanc, 
la  place  où  l'on  était  le  plus  en  sûreté  était  le  but  où  il  visait  ;  mais  le 
bel  oiseau,  en  volant  aussi  rapidement  que  la  flèche,  se  présenta  lui- 
même  au  coup ,  et  tomba  tout  sanglant  entre  les  bras  de  Formosante. 
L'Egyptien,  en  riant  d'un  sot  rire,  se  retira  dans  son  quartier.  La  prin- 
cesse perça  le  ciel  de  ses  cris,  fondit  en  larmes,  se  meurtrit  les  joues 
et  la  poitrine.  L'oiseau  mourant  lui  dit  tout  bas  :  «  Brûlez-moi,  et  ne 
manquez  pas  de  porter  mes  cendres  vers  l'Arabie  Heureuse,  à  l'orient 
de  l'ancienne  ville  d'Aden  ou  d'Eden,  et  de  les  exposer  au  soleil  sur  un 
petit  bûcher  de  girofle  et  de  cannelle.  »  Après  avoir  proféré  ces  paro- 
les, il  expira.  Formosante  resta  longtemps  évanouie,  et  ne  revit  le  jour 
que  pour  éclater  en  sanglots.  Son  père  partageant  sa  douleur,  et  fai- 
sant des  imprécations  contre  le  roi  d'Egypte,  ne  douta  pas  que  cette 
aventure  n'annonçât  un  avenir  sinistre.  Il  alla  vite  consulter  l'oracle 
de  sa  chapelle.  L'oracle  répondit  :  «  Mélange  de  tout;  mort  vivant,  in- 
fidélité et  constance,  perte  et  gain,  calamités  et  bonheur.  •»  Ni  lui  ni 
son  conseil  n'y  purent  rien  comprendre  ;  mais  enfin  il  était  satisfait 
d'avoir  rempli  ses  devoirs  de  dévotion. 

Sa  fille  éplorée,  pendant  qu'il  consultait  l'oracle,  fit  rendre  à  l'oiseau 
les  honneurs  funèbres  qu'il  avait  ordonnés,  et  résolut  de  le  porter  en 
Arabie  au  péril  de  ses  jours.  Il  fut  brûlé  dans  du  lin  incombustible  avec 
l'oranger  sur  lequel  il  avait  couché  :  elle  en  recueillit  la  cendre  dans 
un  petit  vase  d'or  tout  entouré  d'escarboucles  et  des  diamants  qu'on 
ôta  de  la  gueule  du  lion.  Que  ne  put-elle ,  au  lieu  d'accomplir  ce  devoir 
funeste,  brûler  tout  en  vie  le  détestable  roi  d'Egypte!  c'était  là  tout 
son  désir.  Elle  fit  tuer,  dans  son  dépit,  ses  deux  crocodiles,  ses  deux 
hippopotames,  ses  deux  zèbres,  ses  deux  rats,  et  fit  jeter  ses  deux 
momies  dans  l'Euphrate;  si  elle  avait  tenu  son  bœuf  Apis,  elle  ne  l'au- 
rait pas  épargné. 

Le  roi  d'Egypte,  outré  de  cet  affront,  partit  sur-le-champ  pour  faire 
avancer  ses  trois  cent  mille  hommes.  Le  roi  des  Indes  voyant  partir 
son  allié  s'en  retourna  le  jour  même,  dans  le  ferme  dessein  de  joindre 
ses  trois  cent  mille  Indiens  à  l'armée  égyptienne.  Le  roi  de  Scylhie  dé- 
logea dans  la  nuit  avec  la  princesse  Aidée,  bien  résolu  de  venir  com- 
battre pour  elle  à  la  tête  de  trois  cent  mille  Scythes,  et  de  lui  rendre 
l'héritage  de  Babylone,  qui  lui  était  dû,  puisqu'elle  descendait  de  la 
branche  aînée. 

De  son  côté,  la  belle  Formosante  se  mit  en  route  à  trois  heures  du 
matin  avec  sa  caravane  de  pèlerins,  se  flattant  bien  qu'elle  pourrait 
aller  en  Arabie  exécuter  les  dernières  volontés  de  son  oiseau,  et  que 
la  justice  des  dieux  immortels  lui  rendrait  son  cher  Amazan,  sans  qui 
elle  ne  pouvait  plus  vivre. 

Ainsi,  à  son  réveil,   le  roi  de  Babylone  ne  trouva  plus  personne. 


DE   BABYLONE.  277 

«  Comme  les  grandes  fêtes  se  terminent,  disait-il,  et  comme  elles  lais- 
sent un  vide  étonnant  dans  l'âme ,  quand  le  fracas  est  passé  !  Mais  il 
fut  transporté  d'une  colère  vraiment  royale,  lorsqu'il  apprit  qu'on  avait 
enlevé  la  princesse  Aidée.  Il  donna  ordre  qu'on  éveillât  tous  ses  mi- 
nistres, et  qu'on  assemblât  le  conseil.  En  attendant  qu'ils  vinssent,  il 
ne  manqua  pas  de  consulter  son  oracle;  mais  il  ne  put  jamais  en  tirer 
que  ces  paroles  si  célèbres  depuis  dans  tout  l'univers  :  Quand  on  ne 
marie  pas  les  filles,  elles  se  marient  elles-mêmes. 

Aussitôt  l'ordre  fut  donné  de  faire  marcher  trois  cent  mille  hommes 
contre  le  roi  des  Scythes.  Voilà  donc  la  guerre  la  plus  terrible  allumée 
de  tous  les  côtés;  et  elle  fut  produite  par  les  plaisirs  de  la  plus  belle 
fête  qu'on  ait  jamais  donnée  sur  la  terre.  L'Asie  allait  être  désolée  par 
quatre  armées  de  trois  cent  mille  combattants  chacune.  On  sent  bien 
que  la  guerre  de  Troie,  qui  étonna  le  monde  quelques  siècles  après, 
n'était  qu'un  jeu  d'enfants  en  comparaison;  mais  aussi  on  doit  consi- 
dérer que  dans  la  querelle  des  Troyens  il  ne  s'agissait  que  d'une  vieille 
femme  fort  libertine  qui  s'était  fait  enlever  deux  fois,  au  lieu  qu'ici  il 
s'agissait  de  deux  filles  et  d'un  oiseau. 

Le  roi  des  Indes  allait  attendre  son  armée  sur  le  grand  et  magnifique 
chemin  qui  conduisait  alors  en  droiture  de  Babylone  à  Cachemire.  Le 
roi  des  Scythes  courait  avec  Aidée  par  la  belle  route  qui  menait  au 
mont  Immaùs.  Tous  ces  chemins  ont  disparu  dans  la  suite  par  les 
mauvais  gouvernement.  Le  roi  d'Egypte  avait  marché  à  l'occident,  et 
s'avançait  vers  la  petite  mer  Méditerranée,  que  les  ignorants  Hébreux 
ont  depuis  nommée  la  Grande  Mer. 

A  l'égard  de  la  belle  Formosante,  elle  suivait  le  chemin  deBassora, 
planté  de  hauts  palmiers  qui  fournissaient  un  ombrage  éternel  et  des 
fruits  dans  toutes  les  saisons.  Le  temple  où  elle  allait,  en  pèlerinage 
était  dans  Bassora  même.  Le  saint  à  qui  ce  temple  avait  été  dédié  était 
à  peu  près  dans  le  goût  de  celui  qu'on  adora  depuis  àLampsaque.  Non- 
seulement  il  procurait  des  maris  aux  filles,  mais  il  tenait  lieu  souvent 
de  mari.  C'était  le  saint  le  plus  fêté  de  toute  l'Asie. 

Formosante  ne  se  souciait  point  du  tout  du  saint  de  Bassora;  elle 
n'invoquait  que  son  cher  berger  gangaride  ,  son  bel  Amazan.  Elle 
comptait  s'embarquer  à  Bassora,  et  entrer  dans  l'Arabie  Heureuse  pour 
faire  ce  que  l'oiseau  mort  avait  ordonné. 

A  la  troisième  couchée,  à  peine  était-elle  entrée  dans  une  hôtelle- 
rie où  ses  fourriers  avaient  tout  préparé  pour  elle ,  qu'elle  apprit  que 
le  roi  d'Egypte  y  entrait  aussi.  Instruit  de  la  marche  de  la  princesse 
par  ses  espions,  il  avait  sur-le-champ  changé  de  route,  suivi  d'une 
nombreuse  escorte.  Il  arrive  ;  il  fait  placer  des  sentinelles  à  toutes  les 
portes;  il  monte  d'ans  la  chambre  de  la  belle  Formosante,  et  lui  dit  : 
«  Mademoiselle,  c'est  vous  précisément  que  je  cherchais;  vous  avez 
fait  très-peu  de  cas  de  moi  lorsque  j'étais  à  Babylone;  il  est  juste  de 
punir  les  dédaigneuses  et  les  capricieuses  :  vous  aurez,  s'il  vous  plaît, 
la  bonté  de  souper  avec  moi  ce  soir;  vous  n'aurez  point  d'autre  lit  que 
le  mien,  et  je  me  conduirai  avec  vous  selon  que  j'en  serai  content.  » 

Formosante  -vit  bien  qu'elle  n'était  pas  la  plus  forte;  elle  savait  que 
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le  bon  esprit  consiste  à  se  conformer  à  sa  situation  ;  elle  prit  le  parti 
de  se  délivrer  du  roi  d'Egypte  par  une  innocente  adresse  :  elle  le  re- 
garda du  coin  de  l'œil,  ce  qui  plusieurs  siècles  après  s'est  appelé  lor- 
gner; et  voici  comme  elle  lui  parla  avec  une  modestie,  une  grâce,  une 
douceur,  un  embarras,  et  une  foule  de  charmes  qui  auraient  rendu 
fou  le  plus  sage  des  hommes,  et  aveuglé  le  plus  clairvoyant  : 

«  Je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  baissai  toujours  les  yeux  devant 
vous  quand  vous  fîtes  l'honneur  au  roi  mon  père  de  venir  chez  lui.  Je 
craignais  mon  cœur,  je  craignais  ma  simplicité  trop  naïve  :  je  trem- 
blais que  mon  père  et  vos  rivaux  ne  s'aperçussent  de  la  préférence  que 
je  vous  donnais,  et  que  vous  méritez  si  bien.  Je  puis  à  présent  me  li- 
vrer à  mes  sentiments.  Je  jure  par  le  bœuf  Apis,  qui  est,  après  vous, 
tout  ce  que  je  respecte  le  plus  au  monde,  que  vos  propositions  m'ont 
enchantée.  J'ai  déjà  soupe  avec  vous  chez  le  roi  mon  père;  j'y  sou- 
perai  encore  bien  ici  sans  qu'il  soit  de  la  partie  :  tout  ce  que  je  vous 
demande,  c'est  que  votre  grand  aumônier  boive  avec  nous;  il  m'a  paru 
à  Babylone  un  très-bon  convive;  j'ai  d'excellent  vin  de  Chiras,  je  veux 
vous  en  faire  goûter  à  tous  deux.  A  l'égard  de  votre  seconde  proposi- 
tion, elle  est  très-engageante,  mais  il  ne  convient  pas  à  une  fille  bien 
née  d'en  parler  ;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  vous  regarde  comme 
le  plus  grand  des  rois  et  le  plus  aimable  des  hommes.  » 

Ce  discours  fit  tourner  la  tête  au  roi  d'Egypte  ;  il  voulut  bien  que 
l'aumônier  fût  en  tiers.  «  J'ai  encore  une  grâce  à  vous  demander,  lui 
dit  la  princesse  ;  c'est  de  permettre  que  mon  apothicaire  vienne  me 
parler;  les  filles  ont  toujours  de  certaines  petites  incommodités  qui  de- 
mandent de  certains  soins,  comme  vapeurs  de  tête,  battements  de 
cœur,  coliques,  étouffements ,  auxquels  il  faut  mettre  un  certain  ordre 
dans  de  certaines  circonstances  :  en  un  mot,  j'ai  un  besoin  pressant 
de  mon  apothicaire,  et  j'espère  que  vous  ne  me  refuserez  pas  cette  lé- 
gère marque  d'amour. 

—  Mademoiselle,  lui  répondit  le  roi  d'Egypte,  quoiqu'un  apothi- 
caire ait  des  vues  précisément  opposées  aux  miennes,  et  que  les  ob- 
jets de  son  art  soient  le  contraire  de  ceux  du  mien,  je  sais  trop  bien 
vivre  pour  vous  refuser  une  demande  si  juste;  je  vais  ordonnner  qu'il 
vienne  vous  parler  en  attendant  le  souper;  je  conçois  que  vous  devez 
être  un  peu  fatiguée  du  voyage  :  vous  devez  aussi  avoir  besoin  d'une 
femme  de  chambre,  vous  pourrez  faire  venir  celle  qui  vous  agréera 
davantage;  j'attendrai  ensuite  vos  ordres  et  votre  commodité.  »  Il  se 
retira;  l'apothicaire  et  la  femme  de  chambre,  nommée  Irla,  arrivèrent. 
La  princesse  avait  en  elle  une  entière  confiance;  elle  lui  ordonna  de 
faire  apporter  six  bouteilles  de  vin  de  Chiras  pour  le  souper,  et  d'en 
faire  boire  de  pareil  à  toutes  les  sentinelles  qui  tenaient  ses  officiers  aux 
arrêts;  puis  elle  recommanda  à  l'apothicaire  de  faire  mettre  dans  toutes 
les  bouteilles  certaines  drogues  de  sa  pharmacie  qui  faisaient  dormir  les 
gens  vingt-quatre  heures,  et  dont  il  était  toujours  pourvu.  Elle  fut  ponc- 
tuellement obéie.  .Le  roi  revint  avec  le  grand  aumônier  au  bout  d'une 
demi-heure  :  le  souper  fut  très-gai  ;  le  roi  et  le  prêtre  vidèrent  les  six 
bouteilles,  et  avouèrent  qu'il  n'y  avait  pas  de  si  bon  vin  en  Egypte;  la 
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femme  de  chambre  eut  soin  d'en  faire  boire  aux  domestiques  qui  avaient 
servi.  Pour  la  princesse,  elle  eut  grande  attention  de  n'en  point  boire, 
disant  que  son  médecin  l'avait  mise  au  régime.  Tout  fut  bientôt  en- 
dormi. 

L'aumônier  du  roi  d'Egypte  avait  la  plus  belle  barbe  que  pût  porter 
un  homme  de  sa  sorte.  Formosante  la  coupa  très-adroitement;  puis 
l'ayant  fait  coudre  à  un  petit  ruban,  elle  l'attacha  à  son  menton.  Elle 
s'affubla  de  la  robe  du  prêtre  et  de  toutes  les  marques  de  sa  dignité, 
habilla  sa  femme  de  chambre  en  sacristain  de  la  déesse  Isis;  enfin,  s'é- 
tant  munie  de  son  urne  et  de  ses  pierreries,  elle  sortit  de  l'hôtellerie 
à  travers  les  sentinelles,  qui  dormaient  comme  leur  maître.  La  sui- 
vante avait  eu  soin  de  faire  tenir  à  la  porte  deux  chevaux  prêts.  La 
princesse  ne  pouvait  mener  avec  elle  aucun  des  officiers  de  sa  suite  : 
ils  auraient  été  arrêtés  par  les  grandes  gardes . 

Formosante  et  Irla  passèrent  à  travers  des  haies  de  soldats  qui,  pre- 
nant la  princesse  pour  le  grand  prêtre,  l'appelaient  mon  révérendis- 
sime  père  en  Dieu,  et  lui  demandaient  sa  bénédiction.  Les  deux  fugi- 
tives arrivèrent  en  vingt-quatre  heures  à  Bassora,  avant  que  le  roi  fût 
éveillé.  Elles  quittèrent  alors  leur  déguisement,  qui  eût  pu  donner  des 
soupçons.  Elles  frétèrent  au  plus  vite  un  vaisseau  qui  les  porta,  par  le 
détroit  d'Ormus,  au  beau  rivage  d'Eden,  dans  l'Arabie  Heureuse.  C'est 
cet  Eden  dont  les  jardins  furent  si  renommés  qu'on  en  fit  depuis  la  de- 
meure des  justes;  ils  furent  le  modèle  des  Champs-Elysées,  des  jardins 
des  Hespérides,  et  de  ceux  des  îles  Fortunées  :  car,  dans  ces  climats 
chauds,  les  hommes  n'imaginèrent  point  de  plus  grande  béatitude  que 
les  ombrages  et  les  murmures  des  eaux.  Vivre  éternellement  dans  les 
cieux  avec  l'Être  suprême,  ou  aller  se  promener  dans  le  jardin,  dans 
le  paradis,  lût  la  même  chose  pour  les  hommes,  qui  parlent  toujours 
sans  s'entendre,  et  qui  n'ont  pu  guère  avoir  encore  d'idées  nettes  ni 
d'expressions  justes. 

Dès  que  la  princesse  se  vit  dans  cette  terre,  son  premier  soin  fut  de 
rendre  à  son  cher  oiseau  les  honneurs  funèbres  qu'il  avait  exigés  d'elle. 
Ses  belles  mains  dressèrent  un  petit  bûcher  de  girofle  et  de  cannelle. 
Quelle  fut  sa  surprise  lorsqu'ayant  répandu  les  cendres  de  l'oiseau  sur 
ce  bûcher,  elle  le  vit  s'enflammer  de  lui-même!  Tout  fut  bientôt  con- 
sumé. Il  ne  parut,  à  la  place  des  cendres,  qu'un  gros  œuf,  dont  elle 
vit  sortir  son  oiseau* plus  brillant  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  Ce  fut  le 
plus  beau  des  moments  que  la  princesse  eût  éprouvés  dans  toute  sa 
vie;  il  n'y  en  avait  qu'un  qui  pût  lui  être  plus  cher;  elle  le  désirait, 
mais  elle  ne  l'espérait  pas. 

«  Je  vois  bien,  dit-elle  à  l'oiseau,  que  vous  êtes  le  phénix  dont  on 
m'avait  tant  parlé.  Je  suis  prête  à  mourir  d'étonnement  et  de  joie.  Je 
ne  croyais  point  à  la  résurrection  ;  mais  mon  bonheur  m'en  a  convain- 
cue. —  La  résurrection,  madame,  lui  dit  le  phénix,  est  la  chose  du 
monde  la  plus  simple.  Il  n'est  pas  plus  surprenant  de  naître  deux  fois 
qu'une.  Tout  est  résurrection  dans  ce  monde;  les  chenilles  ressuscitent 
en  papillons;  un  noyau  mis  en  terre  ressuscite  en  arbre;  tous  les  ani- 
maux ensevelis  dans  la   terre  ressuscitent  en  herbes,   en  plantes,  et 
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nourrissent  d'autres  animaux  dont  ils  font  bientôt  une  partie  de  la 
substance  :  toutes  les  particules  qui  composaient  les  corps  sont  chan- 
gées en  différents  êtres.  Il  est  vrai  que  je  suis  le  seul  à  qui  le  puissant 
Orosmade  ait  fait  la  grâce  de  ressusciter  dans  sa  propre  nature.  » 

Formosante  qui,  depuis  le  jour  qu'elle  vit  Amazan  et  le  phénix  pour 
la  première  fois,  avait  passé  toutes  ses  heures  à  s'étonner,  lui  dit  :  «  Je 
conçois  bien  que  le  grand  Être  ait  pu  former  de  vos  cendres  un  phénix 
à  peu  près  semblable  à  vous;  mais  que  vous  soyez  précisément  la  même 
personne,  que  vous  ayez  la  même  âme,  j'avoue  que  je  ne  le  comprends 
pas  bien  clairement.  Qu'est  devenue  votre  âme  pendant  que  je  vous 
portais  dans  ma  poche  après  votre  mort? 

—  Eh!  mon  Dieu!  madame,  n'est-il  pas  aussi  facile  au  grand  Oros- 
made de  continuer  son  action  sur  une  petite  étincelle  de  moi-même  que 
de  commencer  cette  action?  Il  m'avait  accordé  auparavant  le  senti- 
ment, la  mémoire  et  la  pensée  ;  il  me  les  accorde  encore  :  qu'il  ait  at- 
taché cette  faveur  à  un  atome  de  feu  élémentaire  caché  dans  moi ,  ou 
à  l'assemblage  de  mes  organes,  cela  ne  fait  rien  au  fond  :  le  phénix  et 
les  hommes  ignoreront  toujours  comment  la  chose  se  passe;  mais  la 
plus  grande  grâce  que  l'Être  suprême  m'ait  accordée  est  de  me  faire 
renaître  pour  vous.  Que  ne  puis-je  passer  les  vingt-huit  mille  ans  que 
j'ai  encore  à  vivre  jusqu'à  ma  prochaine  résurrection  entre  vous  et  mon 
cher  Amazan  ! 

—  Mon  phénix,  lui  repartit  la  princesse,  songez  que  les  premières 
paroles  que  vous  me  dîtes  à  Babylone,  et  que  je  n'oublierai  jamais,  me 
flattèrent  de  l'espérance  de  revoir  ce  cher  berger  que  j'idolâtre  ;  il  faut 
absolument  que  nous  allions  ensemble  chez  les  Gangarides,  et  que  je 
le  ramène  à  Babylone.  —  C'est  bien  mon  dessein,  dit  le  phénix;  il  n'y  a 
pas  un  moment  a  perdre.  Il  faut  aller  trouver  Amazan  par  le  plus  court 
chemin,  c'est-à-dire  par  les  airs.  Il  y  a  dans  l'Arabie  Heureuse  deux 
griffons,  mes  amis  intimes,  qui  ne  demeurent  qu'à  cent  cinquante 
milles  d'ici  :  je  vais  leur  écrire  par  la  poste  aux  pigeons;  ils  viendront 
avant  la  nuit.  Nous  aurons  tout  le  temps  de  vous  faire  travailler  un 
petit  canapé  commode  avec  des  tiroirs  où  l'on  mettra  vos  provisions  de 
bouche.  Vous  serez  très  à  votre  aise  dans  cette  voiture  avec  votre  de- 
moiselle. Les  deux  griffons  sont  les  plus  vigoureux  de  leur  espèce;  cha- 
cun d'eux  tiendra  un  des  bras  du  canapé  entre  ses  griffes  ;  mais  encore 
une  fois,  les  moments  sont  chers.  »  Il  alla  sur-le-champ  avec  Formo- 
sante commander  le  canapé  à  un  tapissier  de  sa  connaisance.  11  fut 
achevé  en  quatre  heures.  On  mit  dans  les  tiroirs  des  petits  pains  à  la 
reine,  des  biscuits  meilleurs  que  ceux  de  Babylone,  des  poncires,  des 
ananas ,  des  cocos ,  des  pistaches  et  du  vin  d'Éden ,  qui  l'emporte  sur 
le  vin  de  Chiras  autant  que  celui  de  Chiras  est  au-dessus  de  celui  de 
Surenne  '. 

1.  Les  vins  de  Surenne  sont  passés  en  proverbe.  On  croit  assez  communément 
qu'il  s'agit  des  vins  que  produit  le  territoire  du  village  de  ce  nom,  qui  est  près 
de  Paris.  M.  de  Musset  Pathay,  auteur  de  la  Bibliographie  agronomique,  pu- 
bliée en  1810,  nous  apprend  que  :  «  Il  y  a  aux  environs  de  Vendôme,  dans  l'an- 
cien patrimoine   de  Henri   IV  ,  une  espèce  de  raisin  que,  dans  le  pays,  on 
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Le  canapé  était  aussi  léger  que  commode  et  solide.  Les  deux  griffons 
arrivèrent  dans  Ëden  à  point  nommé.  Formosante  et  Irla  se  placèrent 
dans  la  voiture.  Les  deux  griffons  l'enlevèrent  comme  une  plume.  Le 
phénix  tantôt  volait  auprès,  tantôt  se  perchait  sur  le  dossier.  Les  deux 
griffons  cinglèrent  vers  le  Gange  avec  la  rapidité  d'une  flèche  qui  fend 
les  airs.  On  ne  se  reposait  que  la  nuit  pendant  quelques  moments  pour 
manger  et  pour  faire  boire  un  coup  aux  deux  voituriers. 

On  arriva  enfin  chez  les  Gangarides.  Le  cœur  de  la  princesse  palpi- 
tait d'espérance,  d'amour  et  de  joie.  Le  phénix  fit  arrêter  la  voiture 
devant  la  maison  d'Amazan  :  il  demande  à  lui  parler;  mais  il  y  avait 
trois  heures  qu'il  en  était  parti,  sans  qu'on  sût  où  il  était  allé. 

Il  n'y  a  point  de  termes  dans  la  langue  même  des  Gangarides  qui 
puissent  exprimer  le  désespoir  dont  Formosante  fut  accablée.  «  Hélas  ! 
voilà  ce  que  j'avais  craint,  dit  le  phénix  ;  les  trois  heures  que  vous  avez 
passées  dans  votre  hôtellerie  sur  le  chemin  de  Bassora  avec  ce  mal- 
heureux roi  d'Egypte  vous  ont  enlevé  peut-être  pour  jamais  le  bonheur 
de  votre  vie  :  j'ai  bien  peur  que  nous  n'ayons  perdu  Amazan  sans  re- 
tour. » 

Alors  il  demanda  aux  domestiques  si  on  pouvait  saluer  madame  sa 
mère.  Ils  répondirent  que  son  mari  était  mort  l'avant-veille ,  et  qu'elle 
ne  voyait  personne.  Le  phénix,  qui  avait  du  crédit  dans  la  maison,  ne 
laissa  pas  de  faire  entrer  la  princesse  de  Babylone  dans  un  salon  dont 
les  murs  étaient  revêtus  de  bois  d'oranger  à  filets  d'ivoire  :  les  sous- 
bergers  et  sous-bergères,  en  longues  robes  blanches,  ceintes  de  gar- 
nitures aurore,  lui  servirent  dans  cent  corbeilles  de  simple  porcelaine 
cent  mets  délicieux,  parmi  lesquels  on  ne  voyait  aucun  cadavre  dé- 
guisé :  c'était  du  riz,  du  sagou,  de  la  semoule,  du  vermicelle,  des 
macaronis,  des  omelettes  ,  des  œufs  au  lait,  des  fromages  à  la  crème, 
des  pâtisseries  de  toute  espèce,  des  légumes,  des  fruits  d'un  parfum 
et  d'un  goût  dont  on  n'a  point  d'idée  dans  les  autres  climats  :  c'était 
une  profusion  de  liqueurs  rafraîchissantes,  supérieures  aux  meilleurs 
vins. 

Pendant  que  la  princesse  mangeait,  couchée  sur  un  lit  de  roses, 
quatre  pavons,  ou  paons,  ou  pans,  heureusement  muets,  l'éventaient 
de  leurs  brillantes  ailes;  deux  cents  oiseaux,  cent  bergers  et  cent  ber- 
gères; lui  donnèrent  un  concert  à  deux  chœurs;  les  rossignols,  les 
serins,  les  fauvettes,  les  pinsons,  chantaient  le  dessus  avec  les  ber- 
gères, les  bergers  faisaient  la  haute-contre  et  la  basse  :  c'étaii  en  tout 
la  belle  et  simple  nature.  La  princesse  avoua  que,  s'il  y  avait  plus  de 
magnificence  à  Babylone,  la  nature  était  mille  fois  plus  agréable  chez 
les  Gangarides;  mais,  pendant  qu'on  lui  donnait  cette  musique  si  con- 
solante et  si  voluptueuse,  elle  versait  des  larmes;  elle  disait  à  la  jeune 

appelle  suren;  il  produit  un  vin  blanc  très-agréable  à  boire....  Henri  IV  faisait 
venir  de  ce  vin  à  la  cour;  il  le  trouvait  très-bon.  C'en  fut  assez  pour  qu'il 
parut  délicieux  aux  courtisans  ;  et  l'on  but  pendant  le  règne  de  ce  monarque 
du  vin  de  suren....  Louis  XIII  n'ayant  pas  pour  le  suren  la  prédilection  du 
roi  son  père,  ce  vin  passa  de  mode,  et  perdit  sa  renommée.  »  L'erreur  générale 
provient  donc  d'une  homonymie.  (Aro/c  de  M.Deuchot.) 
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Irla  sa  compagne  :  «  Ces  bergers  et  ces  bergères,  ces  rossignols  et  ces 
serins  font  l'amour,  et  moi  je  suis  privée  du  béros  gangaride,  digne 
objet  de  mes  très-tendres  et  très-impatients  désirs.  » 

Pendant  qu'elle  faisait  ainsi  collation,  qu'elle  admirait  et  qu'elle 
pleurait,  le  phénix  disait  à  la  mère  d'Amazan  :  «  Madame,  vous  ne 
pouvez  vous  dispenser  de  voir  la  princesse  de  Babylone;  vous  savez.... 
—  Je  sais  tout,  dit-elle,  jusqu'à  son  aventure  dans  l'hôtellerie  sur  le 
chemin  de  Bassora;  un  merle  m'a  tout  conté  ce  matin,  et  ce  cruel 
merle  est  cause  que  mon  fils,  au  désespoir,  est  devenu  fou,  et  a  quitté 
la  maison  paternelle.  —  Vous  ne  savez  donc  pas,  reprit  le  phénix,  que 
la  princesse  m'a  ressuscité  ?  — Non,  mon  cher  enfant;  je  savais  par 
le  merle  que  vous  étiez  mort,  et  j'en  étais  inconsolable.  J'étais  si  af- 
fligée de  cette  perte,  de  la  mort  de  mon  mari,  et  du  départ  précipité 
de  mon  fils,  que  j'avais  fait  défendre  ma  porte;  mais  puisque  la  prin- 
cesse de  Babylone  me  fait  l'honneur  de  me  venir  voir,  faites-la  entrer 
au  plus  vite;  j'ai  des  choses  de  la  dernière  conséquence  à  lui  dire,  et 
je  veux  que  vous  y  soyez  présent.  »  Elle  alla  aussitôt  dans  un  autre 
salon  au-devant  delà  princesse.  Elle  ne  marchait  pas  facilement;  c'é- 
tait une  dame  d'environ  trois  cents  années;  mais  elle  avait  encore  de 
beaux  restes,  et  on  voyait  bien  que  vers  les  deux  cent  trente  à  quarante 
ans  elle  avait  été  charmante.  Elle  reçut  Formosante  avec  une  noblesse 
respectueuse,  mêlée  d'un  air  d'intérêt  et  de  douleur  qui  fit  sur  la  prin- 
cesse une  vive  impression. 

Formosante  lui  fit  d'abord  ses  tristes  compliments  sur  la  mort  de  son 
mari.  «  Hélas!  dit  la  veuve,  vous  devez  vous  intéresser  à  sa  perte  plus 
que  vous  ne  pensez.  — J'en  suis  touchée  sans  doute,  dit  Formosante; 
il  était  le  père  de....  »  A  ces  mots  elle  pleura.  «  Je  n'étais  venue  que 
pour  lui  et  à  travers  bien  des  dangers.  J'ai  quitté  pour  lui  mon  père 
et  la  plus  brillante  cour  de  l'univers;  j'ai  été  enlevée  par  un  roi  d'E- 
gypte que  je  déteste.  Echappée  à  ce  ravisseur,  j'ai  traversé  les  airs 
pour  venir  voir  ce  que  j'aime;  j'arrive,  et  il  me  fuit!  »  Les  pleurs  et 
les  sanglots  l'empêchèrent  d'en  dire  davantage. 

La  mère  lui  dit  alors  :  «  Madame ,  lorsque  le  roi  d'Egypte  vous  ravis- 
sait, lorsque  vous  soupiez  avec  lui  dans  un  cabaret  sur  le  chemin  de 
Bassora,  lorsque  vos  belles  mains  lui  versaient  du  vin  de  Chiras,  vous 
souvenez-vous  d'avoir  vu  un  merle  qui  voltigeait  dans  la  chambre  ?  — 
Vraiment  oui,  vous  m'en  rappelez  la  mémoire;  je  n'y  avais  pas  fait 
d'attention;  mais,  en  recueillant  mes  idées,  je  me  souviens  très-bien 
qu'au  moment  où  le  roi  d'Egypte  se  leva  de  table  pour  me  donner  un 
baiser,  le  merle  s'envola  par  la  fenêtre  en  jetant  un  grand  cri,  et  ne 
reparut  plus. 

—  Hélas  !  madame ,  reprit  la  mère  d'Amazan,  voilà  ce  qui  fait  pré- 
cisément le  sujet  de  nos  malheurs  ;  mon  fils  avait  envoyé  ce  merle 
s'informer  de  l'état  de  votre  santé  et  de  tout  ce  qui  se  passait  à  Baby- 
lone; il  comptait  revenir  bientôt  se  mettre  à  vos  pieds  et  vous  consa- 
crer sa  vie.  Vous  ne  savez  pas  à  quel  excès  il  vous  adore.  Tous  les 
Gangarides  sont  amoureux  et  fidèles  ;  mais  mon  fils  est  le  plus  passionné 
et  le  plus  constant  de  tous.  Le  merle  vous  rencontra  dans  un  cabaret  ; 
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vous  buviez  très-gaiement  avec  le  roi  d'Egypte  et  un  vilain  prêtre  ;  il 
vous  vit  enfin  donner  un  tendre  baiser  à  ce  monarque  qui  avait  tué  le 
phénix,  et  pour  qui  mon  fils  conserve  une  horreur  invincible.  Le  merle 
à  cette  vue  fut  saisi  d'une  juste  indignation;  il  s'envola  en  maudissant 
vos  funestes  amours  ;  il  est  revenu  aujourd'hui,  il  a  tout  conté;  mais 
dans  quels  moments,  juste  ciel!  dans  le  temps  où  mon  fils  pleurait 
avec  moi  la  mort  de  son  père  et  celle  du  phénix  ;  dans  le  temps  qu'il 
apprenait  de  moi  qu'il  est  votre  cousin  issu  de  germain  ! 

—  0  ciel  !  mon  cousin  !  madame ,  est-il  possible  ?  par  quelle  aven- 
ture? comment?  quoi  !  je  serais  heureuse  à  ce  point!  et  je  serais  en 
même  temps  assez  infortunée  pour  l'avoir  offensé  ! 

—  Mon  fils  est  votre  cousin,  vous  dis-je,  reprit  la  mère,  et  je  vais 
bientôt  vous  en  donner  la  preuve  ;  mais  en  devenant  ma  parente  vous 
m'arrachez  mon  fils  ;  il  ne  pourra  survivre  à  la  douleur  que  lui  a  cau- 
sée votre  baiser  donné  au  roi  d'Egypte. 

—  Ah  !  ma  tante,  s'écria  la  belle  Formosante,  je  jure  par  lui  et  par 
le  puissant  Orosmade,  que  ce  baiser  funeste,  loin  d'être  criminel,  était 
la  plus  forte  preuve  d'amour  que  je  pusse  donner  à  votre  fils.  Je  dés- 
obéissais à  mon  père  pour  lui.  J'allais  pour  lui  del'Euphrate  au  Gange. 
Tombée  entre  les  mains  de  l'indigne  pharaon  d'Egypte,  je  ne  pouvais 
lui  échapper  qu'en  le  trompant.  J'en  atteste  les  cendres  et  l'âme  du 
phénix,  qui  étaient  alors  dans  ma  poche;  il  peut  me  rendre  justice; 
mais  comment  votre  fils,  né  sur  les  bords  du  Gange,  peut-il  être  mon 
cousin,  moi  dont  la  famille  règne  sur  les  bords  de  l'Euphrate  depuis 
tant  de  siècles? 

—  "Vous  savez,  lui  dit  la  vénérable  Gangaride,  que  votre  grand-oncle 
Aidée  était  roi  de  Babylone,  et  qu'il  fut  détrôné  par  le  père  de  Bélus. 
—  Oui,  madame.  —  Vous  savez  que  son  fils  Aidée  avait  eu  de  son  ma- 
riage la  princesse  Aidée  élevée  dans  votre  cour.  C'est  ce  prince,  qui, 
étant  persécuté  par  votre  père,  vint  se  réfugier  dans  notre  heureuse 
contrée,  sous  un  autre  nom;  c'est  lui  qui  m'épousa;  j'en  ai  eu  le  jeune 
prince  Aldée-Amazan ,  le  plus  beau,  le  plus  fort,  le  plus  courageux, 
le  plus  vertueux  des  mortels,  et  aujourd'hui  le  plus  fou.  Il  alla  aux 
fêtes  de  Babylone  sur  la  réputation  de  votre  beauté  :  depuis  ce  temps- 
là  il  vous  idolâtre,  et  peut-être  je  ne  reverrai  jamais  mon  cher  fils.  » 

Alors  elle  fit  déployer  devant  la  princesse  tous  les  titres  de  la  maison 
des  Aidées;  à  peine  Formosante  daigna  les  regarder.  «  Ah!  madame, 
s'écria-t-elle,  examine-t-on  ce  qu'on  désire?  mon  cœur  vous  en  croit 
assez.  Mais  où  est  Aldée-Amazan?  ou  est  mon  parent,  mon  amant, mon 
rQi?  où  est  ma  vie?  quel  chemin  a-t-il  pris?  J'irais  le  chercher  dans 
tous  les  globes  que  l'Éternel  a  formés,  et  dont  il  est  le  plus  bel  orne- 
ment. J'irais  dans  l'étoile  Canope,  dans  Shcat,  dans  Aldebaram;  j'i- 
rais le  convaincre  de  mon  amour  et  de  mon  innocence.  » 

Le  phénix  justifia  la  princesse  du  crime  que  lui  imputait  le  merle 
d'avoir  donné  par  amour  un  baiser  au  roi  d'Egypte  ;  mais  il  fallait  dé- 
tromper Amazan  et  le  ramener.  Il  envoie  des  oiseaux  sur  tous  les  che- 
mins ;  il  met  en  campagne  les  licornes  :  on  lui  rapporte  enfin  qu'Ama- 
zan  a  pris  la  route  de  la  Chine.  «  Eh  bien  !  allons  à  la  Chine,  s'écria  la 
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princesse;  le  voyage  n'est  pas  long  ;  j'espère  bien  vous  ramener  votre 
fils  dans  quinze  jours  au  plus  tard.  »  A  ces  mots,  que  de  larmes  de 
tendresse  versèrent  la  mère  gangaride  et  la  princesse  de  Babylone  ! 
que  d'embrassements  !  que  d'effusion  de  cœur  ! 

Le  phénix  commanda  sur-le-champ  un  carrosse  à  six  licornes.  La  mère 
fournit  deux  cents  cavaliers,  et  fit  présent  à  la  princesse,  sa  nièce,  dequel- 
quesmilliers  desplus  beaux  diamants  du  pays.  Le  phénix,  affligé  du  mal 
que  l'indiscrétion  du  merle  avait  causé,  fit  ordonner  à  tous  les  merles 
de  vider  le  pays  ;  et  c'est  depuis  ce  temps  qu'il  ne  s'en  trouve  plus 
sur  les  bords  du  Gange. 

§  V. 

Les  licornes,  en  moins  de  huit  jours,  amenèrent  Formosante,  Irla, 
et  le  phénix,  à  Cambalu,  capitale  de  la  Chine.  C'était  une  ville  plus 
grande  que  Babylone,  et  d'une  espèce  de  magnificence  toute  différente. 
Ces  nouveaux  objets,  ces  mœurs  nouvelles,  auraient  amusé  Formo- 
sante, si  elle  avait  pu  être  occupée  d'autre  chose  que  d'Amazan. 

Dès  que  l'empereur  de  la  Chine  eut  appris  que  la  princesse  de  Baby- 
lone était  à  une  porte  de  la  ville,  il  lui  dépêcha  quatre  mille  mandarins 
en  robes  de  cérémonie;  tous  se  prosternèrent  devant  elle,  et  lui  présen- 
tèrent chacun  un  compliment  écrit  en  lettres  d'or  sur  une  feuille  de  soie 
pourpre.  Formosante  leur  dit  que,  si  elle  avait  quatre  mille  langues,  elle 
ne  manquerait  pas  de  répondre  sur-le-champ  à  chaque  mandarin  ; 
mais  que  n'en  ayant  qu'une ,  elle  les  priait  de  trouver  bon  qu'elle  s'en  ser- 
vît pour  les  remercier  tous  en  général.  Ils  la  conduisirent  respectueuse- 
ment chez  l'empereur. 

C'était  le  monarque  de  la  terre  le  plus  juste,  le  plus  poli  et  le  plus 
sage.  Ce  fut  lui  qui  le  premier  laboura  un  petit  champ  de  ses  mains 
impériales,  pour  rendre  l'agriculture  respectable  à  son  peuple.  Il  établit, 
le  premier,  des  prix  pour  ia  vertu.  Les  lois,  partout  ailleurs,  étaient 
honteusement  bornées  à  punir  les  crimes.  Cet  empereur  venait  de 
chasser  de  ses  États  une  troupe  de  bonzes  étrangers  '  qui  étaient  venus 
du  fond  de  l'Occident,  dans  l'espoir  insensé  de  forcer  toute  la  Chine  à 
penser  comme  eux,  et  qui,  sous  prétexte  d'annoncer  des  vérités,  avaient 
acquis  déjà  des  richesses  et  des  honneurs.  Il  leur  avait  dit,  en  les  chas- 
sant, ces  propres  paroles  enregistrées  dans  les  annales  de  l'empire: 

«  Vous  pourriez  faire  ici  autant  de  mal  que  vous  en  avez  fait  ailleurs  : 
vous  êtes  venus  pour  prêcher  des  dogmes  d'intolérance  chez  la  nation 
la  plus  tolérante  de  la  terre.  Je  vous  renvoie  pour  n'être  jamais  forcé  de 
vous  punir.  Vous  serez  reconduits  honorablement  sur  mes  frontières  ; 
on  vous  fournira  tout  pour  retourner  aux  bornes  de  l'hémisphère  dont 
vous  êtes  partis.  Allez  en  paix  si  vous  pouvez  être  en  paix,  et  ne  revenez 
plus.  » 

La  princesse  de  Babylone  apprit  avec  joie  ce  jugement  et  ce  discours  ; 
elle  en  était  plus  sûre  d'être  bien  reçue  à  la  cour,  puisqu'elle  était  très- 
éloignée  d'avoir  des  dogmes  intolérants.    L'empereur  de  la  Chine,  en 

1.  Les  jésuites.  (Éd.) 
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dînant  avec  elle  tête  à  tête,  eut  la  politesse  de  bannir  l'embarras  de 
toute  étiquette  gênante;  elle  lui  présenta  le  phénix,  qui  fut  très-caressé 
de  l'empereur  et  qui  se  percha  sur  son  fauteuil.  Formosante,  sur  la  fin 
du  repas,  lui  confia  ingénument  le  sujet  de  son  voyage,  et  le  pria  de  faire 
chercher  dans  Cambalu  le  bel  Amazan,  dont  elle  lui  conta  l'aventure, 
sans  lui  rien  cacher  de  la  fatale  passion  dont  son  cœur  était  enflammé 
pour  ce  jeune  héros,  ce  A  qui  en  parlez-vous?  lui  dit  l'empereur  de  la 
Chine;  il  m'a  fait  le  plaisir  de  venir  dans  ma  cour  ;  il  m'a  enchanté, 
cet  aimable  Amazan  ;  il  est  vrai  qu'il  est  profondément  affligé  ;  mais 
ses  grâces  n'en  sont  que  plus  touchantes  ;  aucun  de  mes  favoris  n'a 
plus  d'esprit  que  lui;  nul  mandarin  de  robe  n'a  de  plus  vastes  connais- 
sances ;  nul  mandarin  d'épée  n'a  l'air  plus  martial  et  plus  héroïque  ; 
son  extrême  jeunesse  donne  un  nouveau  prix  à  tous  ses  talents  ;  si 
j'étais  assez  malheureux,  assez  abandonné  du  Tien  et  du  Changti 
pour  vouloir  être  conquérant,  je  prierais  Amazan  de  se  mettre  à  la  tête 
de  mes  armées,  et  je  serais  sur  de  triompher  de  l'univers  entier.  C'est 
bien  dommage  que  son  chagrin  lui  dérange  quelquefois  l'esprit. 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dit  Formosante  avec  un  air  enflammé  et  un 
ton  de  douleur,  de  saisissement  et  de  reproche,  pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  fait  dîner  avec  lui?  Vous  me  faites  mourir;  envoyez-le  prier 
tout  à  l'heure.  —  Madame,  il  est  parti  ce  matin,  et  il  n'a  point  dit  dans 
quelle  contrée  il  portait  ses  pas.  »  Formosante  se  tourna  vers  le  phénix  : 
«  Eh  bien  ,  dit-elle,  phénix,  avez-vous  jamais  vu  une  fille  plus  malheu- 
reuse que  moi?  Mais,  monsieur,  continua-t-elle,  comment,  pourquoi 
a-t-il  pu  quitter  si  brusquement  une  cour  aussi  polie  que  la  vôtre, dans 
laquelle  il  me  semble  qu'on  voudrait  passer  sa  vie  ? 

—  Voici,  madame,  ce  qui  est  arrivé.  Une  princesse  du  sang,  des 
plus  aimables,  s'est  éprise  de  passion  pour  lui,  et  lui  a  donné  un  ren- 
dez-vous chez  elle  à  midi  ;  il  est  parti  au  point  du  jour,  et  il  a  laissé  ce 
billet,  qui  a  coûté  bien  des  larmes  à  ma  parente. 

«  Belle  princesse  du  sang  de  la  Chine,  vous  méritez  un  cœur  qui 
«  n'ait  jamais  été  qu'à  vous  ;  j'ai  juré  aux  dieux  immortels  de  n'aimer 
«  jamais  que  Formosante,  princesse  de  Babylone,  et  de  lui  apprendre 
«  comment  on  peut  dompter  ses  désirs  dans  ses  voyages  ;  elle  a  eu  le 
a  malheur  de  succomber  avec  un  indigne  roi  d'Egypte  ;  je  suis  le  plus 
«  malheureux  des  hommes;  j'ai  perdu  mon  père  et  le  phénix,  et  l'espè- 
ce rance  d'être  aimé  de  Formosante;  j'ai  quitté  ma  mère  affligée,  ma 
«  patrie,  ne  pouvant  vivre  un  moment  dans  les  lieux  où  j'ai  appris  que 
a  Formosante  en  aimait  un  autre  que  moi  ;  j'ai  juré  de  parcourir  la 
«  terre  et  d'être  fidèle.  Vous  me  mépriseriez,  et  les  dieux  me  puniraient 
«  si  je  violais  mon  serment  ;  prenez  un  amant,  madame,  et  soyez  aussi 
«  fidèle  que  moi.  » 

—  Ah!  laissez-moi  cette  étonnante  lettre,  dit  la  belle  Formosante,  elle 
fera  ma  consolation;  je  suis  heureuse  dans  mon  infortune.  Amazan  m'ai- 
me ;  Amazan  renonce  pour  moi  àla  possession  des  princessesde  la  Chine  ; 
il  n'y  a  que  lui  sur  la  terre  capable  de  remporter  une  telle  victoire;  il 
me  donne  un  grand  exemple;  le  phénix  sait  que  je  n'en  avais  pas  besoin  ; 
il  est  bien  cruel  d'être  privé  de  son  amant  pour    le  plus  innocent  des 
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baisers  donné  par  pure  fidélité  :  mais  enfin  où  est-il  allé?  quel  che- 
min a-t-il  pris  ?  daignez  me  l'enseigner,  et  je  pars.  » 

L'empereur  de  la  Chine  lui  répondit  qu'il  croyait,  sur  les  rapports 
qu'on  lui  avait  faits,  que  son  amant  avait  suivi  une  route  qui  menait 
en  Scythie.  Aussitôt  les  licornes  furent  attelées  et  la  princesse,  après 
les  plus  tendres  compliments,  prit  congé  de  l'empereur  avec  le  phé- 
nix, sa  femme  de  chambre  Irla,  et  toute  sa  suite. 

Dès  qu'elle  fut  en  Scythie,  elle  vit  plus  que  jamais  combien  les  hom- 
mes et  les  gouvernements  diffèrent,  et  différeront  toujours  jusqu'au 
temps  où  quelque  peuple  plus  éclairé  que  les  autres  communiquera  la 
lumière  de  proche  en  proche  après  mille  siècles  de  ténèbres,  et  qu'il  se 
trouvera  dans  des  climats  barbares  des  âmes  héroïques  qui  auront  la 
force  et  la  persévérance  de  changer  les  brutes  en  hommes.  Point  de 
villes  en  Scythie,  par  conséquent  point  d'arts  agréables.  On  ne  voyait 
que  de  vastes  prairies  et  des  nations  entières  sous  des  tentes  et  sur  des 
chars.  Cet  aspect  imprimait  la  terreur.  Formosante  demanda  dans  quelle 
tente  ou  dans  quelle  charrette  logeait  le  roi.  On  lui  dit  que  depuis  huit 
jours  il  s'était  mis  en  marche  à  la  tête  de  trois  cent  mille  hommes  de 
cavalerie  pour  aller  à  la  rencontre  du  roi  de  Babylone ,  dont  il  avait  en- 
levé la  nièce,  la  belle  princesse  Aidée,  a  II  a  enlevé  ma  cousine  !  s'écria 
Formosante  ;  je  ne  m'attendais  pas  à  cette  nouvelle  aventure  :  quoi  ! 
ma  cousine,  qui  était  trop  heureuse  de  me  faire  la  cour,  est  devenue 
reine,  et  je  ne  suis  pas  encore  mariée  !  »  Elle  se  fit  conduire  inconti- 
nent aux  tentes  de  la  reine. 

Leur  réunion  inespérée  dans  ces  climats  lointains,  les  choses  singu- 
lières qu'elles  avaient  mutuellement  à  s'apprendre,  mirent  dans  leur 
entrevue  un  charme  qui  leur  fit  oublier  qu'elles  ne  s'étaient  jamais  ai- 
mées; elles  se  revirent  avec  transport;  une  douce  illusion  se  mit  à  la 
place  de  la  vraie  tendresse;  elles  s'embrassèrent  en  pleurant;  et  il  y 
eut  même  entre  elles  de  la  cordialité  et  de  la  franchise,  attendu  que 
l'entrevue  ne  se  faisait  pas  dans  un  palais. 

Aidée  reconnut  le  phénix  et  la  confidente  Irla;  elle  donna  des  four- 
rures de  zibeline  à  sa  cousine ,  qui  lui  donna  des  diamants.  On 
parla  de  la  guerre  que  les  deux  rois  entreprenaient;  on  déplora  la  con- 
dition des  hommes  que  des  monarques  envoient,  par  fantaisie,  s'égor- 
ger pour  des  différends  que  deux  honnêtes  gens  pourraient  concilier  en 
une  heure;  mais  surtout  on  s'entretint  du  bel  étranger  «vainqueur  des 
lions,  donneur  des  plus  gros  diamants  de  l'univers,  faiseur  de  madri- 
gaux, possesseur  du  phénix,  devenu  le  plus  malheureux  des  hommes 
sur  le  rapport  d'un  merle.  «  C'est  mon  cher  frère!  disait  Aidée.—  C'est 
mon  amant!  s'écriait  Formosante.  Vous  l'avez  vu,  sans  doute;  il  est 
peut-être  encore  ici;  car,  ma  cousine,  il  sait  qu'il  est  votre  frère;  il 
ne  vous  aura  pas  quittée  brusquement  comme  il  a  quitté  le  roi  de  la 
Chine. 

—  Si  je  l'ai  vu,  grands  dieux,  reprit  Aidée  :  il  a  passé  quatre  jours 
entiers  avec  moi....  Ah!  ma  cousine,  que  mon  frère  est  à  plaindre  !... 
un  faux  rapport  l'a  rendu  absolument  fou  :  il  court  le  monde  sans  sa- 
voir où  il  va.  Figurez-vous  qu'il  a  poussé  la  démence  jusqu'à  refuser 
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les  faveurs  de  la  plus  belle  Scythe  de  toute  la  Scythie;  il  partit  hier 
après  lui  avoir  écrit  une  lettre  dont  elle  a  été  désespérée.. Pour  lui,  il 
est  allé  chez  les  Cimmériens.— Dieu  soit  loué!  s'écria  Formosante;  en- 
core un  refus  en  ma  faveur!  Mon  bonheur  a  passé  mon  espoir,  comme 
mon  malheur  a  surpassé  toutes  mes  craintes.  Faites-moi  donner  cette 
lettre  charmante,  que  je  parte,  que  je  le  suive  les  mains  pleines  de  ses 
sacrifices....  Adieu,  ma  cousine....  Amazan  est  chez  les  Cimmériens.... 
j'y  vole.» 

Aidée  trouva  que  la  princesse  sa  cousine  était  encore  plus  folle  que 
son  frère  Amazan;  mais,  comme  elle  avait  senti  elle-même  les  atteintes 
de  cette  épidémie ,  comme  elle  avait  quitté  les  délices  et  la  magnificence 
de  Babylone  pour  le  roi  des  Scythes,  comme  les  femmes  s'intéressent 
toujours  aux  folies  dont  l'amour  est  cause,  elle  s'attendrit  véritable- 
ment pour  Formosante,  lui  souhaita  un  heureux  voyage,  et  lui  promit 
de  servir  sa  passion,  si  jamais  elle  était  assez  heureuse  pour  revoir  son 
frère. 

§  VI. 

Bientôt  la  princesse  de  Babylone  et  le  phénix  arrivèrent  dans  l'em- 
pire des  Cimmériens,  bien  moins  peuplé,  à  la  vérité,  que  la  Chine, 
mais  deux  fois  plus  étendu;  autrefois  semblable  à  la  Scythie,  et  de- 
venu, depuis  quelque  temps,  aussi  florissant  que  les  royaumes  qui  se 
vantaient  d'instruire  les  autres  États. 

Après  quelques  jours  de  marche ,  on  entra  dans  une  très-grande  ville 
que  l'impératrice  régnante1  faisait  embellir;  mais  elle  n'y  était  pas  : 
elle  voyageait  alors  des  frontières  de  l'Europe  à  celles  *de  l'Asie  pour 
connaître  ses  États  par  ses  yeux,  pour  juger  des  maux  et  porter  les  re- 
mèdes, pour  accroître  les  avantages,  pour  semer  l'instruction. 

Un  des  principaux  officiers  de  cette  ancienne  capitale,  instruit  de 
l'arrivée  de  la  Babylonienne  et  du  phénix,  s'empressa  de  rendre  ses 
hommages  à  la  princesse  et  de  lui  faire  les  honneurs  du  pays,  bien  sûr 
que  sa  maîtresse ,  qui  était  la  plus  polie  et  la  plus  magnifique  des  rei- 
nes, lui  saurait  gré  d'avoir  reçu  une  si  grande  dame  avec  les  mêmes 
égards  qu'elle  aurait  prodigués  elle-même. 

On  logea  Formosante  au  palais,  dont  on  écarta  une  foule  importune 
de  peuple;  on  lui  donna  des  fêtes  ingénieuses.  Le  seigneur  cimmérien, 
qui  était  un  grand  naturaliste,  s'entretint  beaucoup  avec  le  phénix 
dans  les  temps  où  la  princesse  était  retirée  dans  son  appartement.  Le 
phénix  lui  avoua  qu'il  avait  autrefois  voyagé  chez  les  Cimmériens,  et 
qu'il  ne  reconnaissait  plus  le  pays,  a  Comment  de  si  prodigieux  change- 
ments, disait-il,  ont-ils  pu  être  opérés  dans  un  temps  si  court?  Il  n'y  a 
pas  trois  cents  ans  que  je  vis  ici  la  nature  sauvage  dans  toute  son  hor- 
reur; j'y  trouve  aujourd'hui  les  arts,  la  splendeur,  la  gloire  et  la  poli- 
tesse. —  Un  seul  homme2  a  commencé  ce  grand  ouvrage,  répondit  le 
Cimmérien ,  une  femme  l'a  perfectionné;  une  femme  a  été  meilleure  lé- 

i.  Catherine  II  a  régné  de  1762  à  1776.  (Ed.) 
2.  Pierre  Ier.  (ÉD.) 
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gislatrice  que  l'Isis  des  Egyptiens  et  la  Cérès  des  Grecs.  La  plupart  des 
législateurs  ont  eu  un  génie  étroit  et  despotique  qui  a  resserré  leurs 
vues  dans  le  pays  qu'ils  ont  gouverné;  chacun  a  regardé  son  peuple 
comme  étant  seul  sur  la  terre,  ou  comme  devant  être  l'ennemi  du  reste 
de  la  terre.  Ils  ont  formé  des  institutions  pour  ce  seul  peuple,  introduit 
des  usages  pour  lui  seul,  établi  une  religion  pour  lui  seul.  C'est  ainsi 
que  les  Égyptiens,  si  fameux  par  des  monceaux  de  pierres,  se  sont 
abrutis  et  déshonorés  par  leurs  superstitions  barbares.  Ils  croient  les  au- 
tres nations  profanes,  ils  ne  communiquent  point  avec  elles,  et,  excepté 
la  cour,  qui  s'élève  quelquefois  au-dessus  des  préjugés  vulgaires,  il  n'y 
a  pas  un  Égyptien  qui  voulût  manger  dans  un  plat  dont  un  étranger  se 
serait  servi.  Leurs  prêtres  sont  cruels  et  absurdes.  Il  vaudrait  mieux 
n'avoir  point  de  lois,  et  n'écouter  que  la  nature,  qui  a  gravé  dans  nos 
cœurs  les  caractères  du  juste  et  de  l'injuste,  que  de  soumettre  la  so- 
ciété à  des  lois  si  insociables. 

a  Notre  impératrice  embrasse  des  projets  entièrement  opposés;  elle 
considère  son  vaste  État,  sur  lequel  tous  les  méridiens  viennent  se 
joindre ,  comme  devant  correspondre  à  tous  les  peuples  qui  habitent 
sous  ces  différents  méridiens.  La  première  de  ces  lois  a  été  la  tolérance 
de  toutes  les  religions  et  la  compassion  pour  toutes  les  erreurs.  Son 
puissant  génie  a  connu  que,  si  les  cultes  sont  différents,  la  morale  est 
partout  la  même;  par  ce  principe,  elle  a  lié  sa  nation  à  toutes  les  na- 
tions du  monde,  et  les  Cimmériens  vont  regarder  le  Scandinavien  et  le 
Chinois  comme  leurs  frères.  Elle  a  fait  plus;  elle  a  voulu  que  cette  pré- 
cieuse tolérance ,  le  premier  lien  des  hommes,  s'établît  chez  ses  voi- 
sins :  ainsi  elle  a  mérité  le  titre  de  mère  de  la  patrie ,  et  elle  aura  celui 
de  bienfaitrice  du  genre  humain,  si  elle  persévère. 

«  Avant  elle ,  des  hommes  malheureusement  puissants  envoyaient  des 
troupes  de  meurtriers  ravir  à  des  peuplades  inconnues  et  arroser  de 
leur  sang  les  héritages  de  leurs  pères;  on  appelait  ces  assassins  des 
héros;  leur  brigandage  était  de  la  gloire.  Notre  souveraine  a  une  autre 
gloire  :  elle  a  fait  marcher  des  armées  pour  apporter  la  paix,  pour 
empêcher  les  hommes  de  se  nuire,  pour  les  forcer  à  Se  supporter 
les  uns  les  autres;  et  ses  étendards  ont  été  ceux  de  la  concorde  pu- 
blique. » 

Le  phénix,  enchanté  de  tout  ce  que  lui  apprenait  ce  seigneur,  lui 
dit:  a  Monsieur,  il  y  a  vingt-sept  mille  neuf  cents  années  et  sept 
mois  que  je  suis  au  monde;  je  n'ai  encore  rien  vu  de  comparable  à  ce 
que  vous  me  faites  entendre.  »  Il  lui  demanda  des  nouvelles  de  son  ami 
Amazan;  le  Cimmérien  lui  conta  les  mêmes  choses  qu'on  avait  dites  à 
la  princesse  chez  les  Chinois  et  chez  les  Scythes.  Amazan  s'enfuyait  de 
toutes  les  cours  qu'il  visitait,  sitôt  qu'une  dame  lui  avait  donné  un  ren- 
dez-vous auquel  il  craignait  de  succomber.  Le  phénix  instruisit  bientôt 
Formosante  de  cette  nouvelle  marque  de  fidélité  qu'Amazan  lui  don- 
nait, fidélité  d'autant  plus  étonnante,  qu'il  ne  pouvait  pas  soupçonner 
que  sa  princesse  en  fût  jamais  informée. 

Il  était  parti  pour  la  Scandinavie.  Ce  fut  dans  ces  climats  que  des 
spectacles  nouveaux  frappèrent  encore  ses  yeux.  Ici  la  royauté  et  la  li- 
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berté  subsistaient  ensemble  par  un  accord  qui  paraît  impossible  dans 
d'autres  Etats  :  les  agriculteurs  avaient  part  à  la  législation,  aussi  bien 
que  les  grands  du  royaume;  et  un  jeune  prince  donnait  les  plus  grandes 
espérances  d'être  digne  de  commander  à  une  nation  libre.  Là  c'était 
quelque  chose  de  plus  étrange  :  le  seul  roi  qui  fût  despotique  de  droit 
sur  la  terre  par  un  contrat  formel  avec  son  peuple  était  en  même  temps 
le  plus  jeune  et  le  plus  juste  des  rois. 

Chez  les  Sarmates,  Amazan  vit  un  philosophe1  sur  le  trône;  on  pou- 
vait l'appeler  le  roi  de  l'anarchie;  car  il  était  le  chef  de  cent  mille  pe- 
tits rois  dont  un  seul  pouvait,  d'un  mot,  anéantir  les  résolutions  de 
tous  les  autres.  Éole  n'avait  pas  plus  de  peine  à.  contenir  tous  les  vents, 
qui  se  combattent  sans  cesse,  que  ce  monarque  n'en  avait  à  concilier 
les  esprits  :  c'était  un  pilote  environné  d'un  éternel  orage;  et  cepen- 
dant le  vaisseau  ne  se  brisait  pas;  carie  prince  était  un  excellent  pilote. 

En  parcourant  tous  ces  pays  si  différents  de  sa  patrie ,  Amazan  refu- 
sait constamment  toutes  les  bonnes  fortunes  qui  se  présentaient  à  lui , 
toujours  désespéré  du  baiser  que  Formosante  avait  donné  au  roi  d'E- 
gypte ,  toujours  affermi  dans  son  inconcevable  résolution  de  donner  à 
Formosante  l'exemple  d'une  fidélité  unique  et  inébranlable. 

La  princesse  de  Babylone  avec  le  phénix  le  suivait  partout  à  la 
piste,  et  ne  le  manquait  jamais  que  d'un  jour  ou  deux,  sans  que  l'un 
se  lassât  de  courir,  et  sans  que  l'autre  perdît  un  moment  à  le  suivre. 

Jls  traversèrent  ainsi  toute  la  Germanie;  ils  admirèrent  les  pro- 
grès que  la  raison  et  la  philosophie  faisaient  dans  le  Nord  :  tous  les 
princes  y  étaient  instruits,  tous  autorisaient  la  liberté  de  penser;  leur 
éducation  n'avait  point  été  confiée  à  des  hommes  qui  eussent  intérêt  de 
les  tromper  ou  qui  fussent  trompés  eux-mêmes  :  on  les  avait  élevés 
dans  la  connaissance  de  la  morale  universelle  et  dans  le  mépris  des  su- 
perstitions; on  avait  banni  dans  tous  ces  États  un  usage  insensé,  qui 
énervait  et  dépeuplait  plusieurs  pays  méridionaux;  cette  coutume  était 
d'enterrer  tout  vivants,  dans  de  vastes  cachots,  un  nombre  infini  des 
deux  sexes  éternellement  séparés  l'un  de  l'autre,  et  de  leur  faire  jurer 
de  n'avoir  jamais  de  communication  ensemble.  Cet  excès  de  démence, 
accrédité  pendant  des  siècles,  avait  dévasté  la  terre  autant  que  les 
guerres  les  plus  cruelles. 

Les  princes  du  Nord  avaient  h  la  fin  compris  que,  si  on  voulait 
avoir  des  haras,  il  ne  fallait  pas  séparer  les  plus  forts  chevaux  des  ca- 
vales. Ils  avaient  détruit  aussi  des  erreurs  non  moins  bizarres  et  non 
moins  pernicieuses.  Enfin  les  hommes  osaient  être  raisonnables  dans 
ces  vastes  pays,  tandis  qu'ailleurs  on  croyait  encore  qu'on  ne  peut  les 
gouverner  qu'autant  qu'ils  sont  imbéciles. 

§  VII. 

Amazan  arriva  chez  les  Bataves  ;  son  cœur  éprouva .  dans  son  cha- 
grin, une  douce  satisfaction  d'y  retrouver  quelque  faible  image  du  pays 

!.  Stanislas  Poniatowski,  né  en  173'2,  élu  roi  de  Pologne  en  1764,  mort  en 
1798. 
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des  heureux  Gangarides  :  la  liberté,  l'égalité,  la  propreté,  l'abondance, 
la  tolérance;  mais  les  dames  du  pays  étaient  si  froides,  qu'aucune  ne 
lui  fit  d'avances  comme  on  lui  en  avait  fait  partout  ailleurs  :  il  n'eut 
pas  la  peine  de  résister.  S'il  avait  voulu  attaquer  ces  dames,  il  les  au- 
rait toutes  subjuguées  l'une  après  l'autre ,  sans  être  aimé  d'aucune  ;  mais 
il  était  bien  éloigné  de  songer  à  faire  des  conquêtes. 

Formosante  fut  sur  le  point  de  l'attraper  chez  cette  nation  insipide  : 
il  ne  s'en  fallut  que  d'un  moment. 

Amazan  avait  entendu  parler  chez  les  Bataves  avec  tant  d'éloges 
d'une  certaine  île,  nommée  Albion,  qu'il  s'était  déterminé  à  s'embar- 
quer lui  et  ses  licornes  sur  un  vaisseau  qui ,  par  un  vent  d'orient  fa- 
vorable, l'avait  porté  en  quatre  heures  au  rivage  de  cette  terre  plus 
célèbre  que  Tyr  et  que  l'île  Atlantide. 

La  belle  Formosante ,  qui  l'avait  suivi  au  bord  de  la  Duina-,  de  la  Vis- 
tule,  de  l'Elbe,  du  Véser,  arrive  enfin  aux  bûches  du  Rhin,  qui  portait 
alors  ses  eaux  rapides  dans  la  mer  Germanique. 

Elle  apprend  que  son  cher  amant  a  vogué  aux  côtes  d'Albion  ;  elle 
croit  voir  son  vaisseau;  elle  pousse  des  cris  de  joie  dont  toutes  les  da- 
mes furent  surprises,  n'imaginant  pas  qu'un  jeune  homme  pût  causer 
tant  de  joie;  et  à  l'égard  du  phénix,  elles  n'en  firent  pas  grand  cas, 
parce  qu'elles  jugèrent  que  ses  plumes  ne  pourraient  probablement  se 
vendre  aussi  bien  que  celles  des  canards  et  des  oisons  de  leurs  marais. 
La  princesse  de  Babylone  loua  ou  nolisa  deux  vaisseaux  pour  la  trans- 
porter avec  tout  son  monde  dans  cette  bienheureuse  île ,  qui  allait  pos- 
séder l'unique  objet  de  tous  ses  désirs,  l'âme  de  sa  vie,  le  dieu  de  son 
cœur. 

Un  vent  funeste  d'occident  s'éleva  tout  à  coup  dans  le  moment  même 
où  le  fidèle  et  malheureux  Amazan  mettait  pied  à  terre  en  Albion  ;  les 
vaisseaux  de  la  princesse  de  Babylone  ne  purent  démarrer.  Un  serre- 
ment de  cœur,  une  douleur  amère,  une  mélancolie  profonde  saisirent 
Formosante  :  elle  se  mit  au  lit,  dans  sa  douleur,  en  attendant  que  le 
vent  changeât  ;  mais  il  souffla  huit  jours  entiers  avec  une  violence 
désespérante.  La  princesse,  pendant  ce  siècle  de  huit  jours,  se  faisait 
lire  par  Irla  des  romans  :  ce  n'est  pas  que  les  Bataves  en  sussent 
faire;  mais,  comme  ils  étaient  les  facteurs  de  l'univers,  ils  vendaient 
l'esprit  des  autres  nations,  ainsi  que  leurs  denrées.  La  princesse  fit 
acheter  chez  Marc-Michel  Rey  tous  les  contes  que  l'on  avait  écrits 
chez  les  Ausoniens  et  chez  les  Welches,  et  dont  le  débit  était  défendu 
sagement  chez  ces  peuples  pour  enrichir  les  Bataves;  elle  espérait 
qu'elle  trouverait  dans  ces  histoires  quelque  aventure  qui  ressemble- 
rait à  la  sienne,  et  qui  charmerait  sa  douleur.  Irla  lisait,  le  phénix  di- 
sait son  avis,  et  la  princesse  ne  trouvait  rien  dans  la  Paysanne  parve- 
nue, ni  dans  Tansai,  ni  dans  le  Sofa,  ni  dans  les  quatre  Facardins- 

1.  Dans  une  édition  que  je  possède,  et  que  je  crois  sortie  des  presses  de  Cra- 
mer, au  lieu  de  ces  mots,  ni  dans  les  quatre  Facardins,  on  lit  :  ni  dans  Can- 
dide. Cette  variante  est-elle  une  épigramme  d'un  ennemi  de  Voltaire?  est-ce  une 
plaisanterie  de  Voltaire  pour  donner  l'idée  qu'il  n'était  pas  l'auteur  de  la  Prin- 
cesse de  Babylone?  Je  n'ose  prononcer.  (Note  de  M.  Ifeuchot.) 
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qui  eût  le  moindre  rapport  à  ses  aventures;   elle  interrompait  à  tout 
moment  la  lecture  pour  demander  de  quel  côté  venait  le  vent. 

§  VIII. 

Cependant  Amazan  était  déjà  sur  le  chemin  de  la  capitale  d'Albion, 
dans  son  carrosse  à  six  licornes,  et  rêvait  à  sa  princesse.  11  aperçut  un 
équipage  versé  dans  un  fossé;  les  domestiques  s'étaient  écartés  pour  al- 
ler chercher. du  secours;  le  maître  de  l'équipage  restait  tranquillement 
dans  sa  voiture ,  ne  témoignant  pas  la  plus  légère  impatience ,  et  s'a- 
musant  à  fumer  (car  on  fumait  alors).  Il  se  nommait  milord  What-then, 
ce  qui  signifie  à  peu  près  milord  Qu'importe  en  la  langue  dans  laquelle 
je  traduis  ces  mémoires. 

Amazan  se  précipita  pour  lui  rendre  service  ;  il  releva  tout  seul 
la  voiture,  tant  sa  force  était  supérieure  à  celle  des  autres  hom- 
mes. Milord  Qu'importe  se  contenta  de  dire  :  «  Voilà  un  homme  bien 
vigoureux.  » 

Des  rustres  du  village,  étant  accourus,  se  mirent  en  colère  de  ce  qu'on 
les  avait  fait  venir  inutilement,  et  s'en  prirent  à  l'étranger;  ils  le  mena- 
cèrent, en  l'appelant  chien  d'étranger ,  et  ils  voulurent  le  battre. 

Amazan  en  saisit  deux  de  chaque  main,  et  les  jeta  à  vingt  pas;  les 
autres  le  respectèrent,  le  saluèrent,  lui  demandèrent  pour'  boire  :  il 
leur  donna  plus  d'argent  qu'ils  n'en  avaient  jamais  vu.  Milord  Qu'im- 
porte lui  dit  :  «  Je  vous  estime  ;  venez  dîner  avec  moi  dans  ma  maison 
de  campagne,  qui  n'est  qu'à  trois  milles.»  Il  monta  dans  la  voiture 
d'Amazan,  parce  que  la  sienne  était  dérangée  par  la  secousse. 

Après  un  quart  d'heure  de  silence,  il  regarda  un  moment  Amazan, 
et  lui  dit  :  «Hoic  oVye  do?»  à  la  lettre,  comment  faites-vous  faire?  et, 
dans  la  langue  du  traducteur,  comment  vous  portez-vous?  ce  qui  ne 
veut  rien  dire  du  tout  en  aucune  langue  ;  puis  il  ajouta  :  «Vous  avez  là 
six  jolies  licornes;»  et  il  se  remit  à  fumer. 

Le  voyageur  lui  dit  que  ses  licornes  étaient  à  son  service;  qu'il  ve- 
nait avec  elles  du  pays  des  Gangarides  ;  et  il  en  prit  occasion  de  lui 
parler  de  la  princesse  de  Babylone  et  du  fatal  baiser  qu'elle  avait 
donné  au  roi  d'Egypte,  à  quoi  l'autre  ne  répliqua  rien  du  tout,  se  sou- 
ciant très-peu  qu'il  y  eût  dans  le  monde  un  roi  d'Égyte  et  une  princesse 
de  Babylone.  Il  fut  encore  un  quart  d'heure  sans  parler;  après  quoi  il 
redemanda  à  son  compagnon  comment  il  faisait  faire,  et  si  on  man- 
geait du  bon  roast-beef  dans  le  pays  des  Gangarides.  Le  voyageur  lui 
répondit  avec  sa  politesse  ordinaire  qu'on  ne  mangeait  point  ses  frères 
sur  les  bords  du  Gange.  Il  lui  expliqua  le  système  qui  fut,  apivs  tant 
de  siècles,  celui  de  Pythagore,  de  Porphyre,  de  Jamblique.  Sur  quoi 
milord  s'endormit,  et  ne  fit  qu'un  somme  jusqu'à  ce  qu'on  fût  arrivé  à 
la  maison. 

Il  avait  une  femme  jeune  et  charmante,  à  qui  la  nature  avait  donné 
une  âme  aussi  vive  et  aussi  sensible  que  celle  de  son  mari  était  indiffé- 
rente.Plusieurs  seigneurs  albioniens  étaient  venus  ce  jour-là  dîner  avec 
elle.  Il  y  avait  des  caractères  de  toutes  les  espèces;  car  le  pays  n'ayant 
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presque  jamais  été  gouverné  que  par  des  étrangers,  les  familles  venues 
avec  ces  princes  avaient  toutes  apporté  des  mœurs  différentes.  Il  se 
trouva  dans  la  compagnie  des  gens  très-aimables ,  d'autres  d'un  esprit 
supérieur,  quelques-uns  d'une  science  profonde. 

La  maîtresse  de  la  maison  n'avait  rien  de  cet  air  emprunté  et  gauche, 
de  cette  roideur,  de  cette  mauvaise  honte  qu'on  reprochait  alors  aux 
jeunes  femmes  d'Albion  ;  elle  ne  cachait  point,  par  un  maintien  dédai- 
gneux et  par  un  silence  affecté ,  la  stérilité  de  ses  idées  et  l'embarras 
humiliant  de  n'avoir  rien  à  dire  :  nulle  femme  n'était  plus  engageante. 
Elle  reçut  Amazan  avec  la  politesse  et  les  grâces  qui  lui  étaient  natu- 
relles. L'extrême  beauté  de  ce  jeune  étranger,  et  la  comparaison  sou- 
daine qu'elle  fit  entre  lui  et  son  mari,  la  frappèrent  d'abord  sensi- 
blement. 

On  servit.  Elle  fit  asseoir  Amazan  à  côté  d'elle,  et  lui  fit  manger  des 
puddings  de  toute  espèce,  ayant  su  de  lui  que  les  Gangarides  ne  se 
nourrissaient  de  rien  qui  eût  reçu  des  dieux  le  don  céleste  de  la  vie.  Sa 
beauté,  sa  force,  les  mœurs  des  Gangarides,  les  progrès  des  arts,  la 
religion,  et  le  gouvernement,  furent  le  sujet  d'une  conversation  aussi 
agréable  qu'instructive  pendant  le  repas,  qui  dura  jusqu'à  la  nuit,  et 
pendant  lequel  milord  Qu'importe  but  beaucoup  et  ne  dit  mot. 

Après  le  dîner,  pendant  que  milady  versait  du  thé,  et  qu'elle  dévo- 
rait des  yeux  le  jeune  homme,  il  s'entretenait  avec  un  membre  du 
parlement  ;  car  chacun  sait  que  dès  lors  il  y  avait  un  parlement ,  et 
qu'il  s'appelait  Wittenagemot ,  ce  qui  signifie  :  rassemblée  des  gens 
d'esprit.  Amazan  s'informait  de  la  constitution,  des  mœurs,  des  lois, 
des  forces,  des  usages,  des  arts,  qui  rendaient  ce  pays  si  recomman- 
dable  ;  et  ce  seigneur  lui  parlait  en  ces  termes  : 

«  Nous  avons  longtemps  marché  tout  nus,  quoique  le  climat  ne  soit 
pas  chaud.  Nous  avons  été  longtemps  traités  en  esclaves  par  des  gens 
venus  de  l'antique  terre  de  Saturne,  arrosée  des  eaux  du  Tibre;  mais 
nous  nous  sommes  fait  nous-mêmes  beaucoup  plus  de  maux  qne  nous 
n'en  avions  essuyé  de  nos  premiers  vainqueurs.  Un  de  nos  rois  poussa 
la  bassesse  jusqu'à  se  déclarer  sujet  d'un  prêtre  qui  demeurait  aussi  sur 
les  bords  du  Tibre,  et  qu'on  appelait  le  vieux  des  sept  montagnes  :  tant 
la  destinée  de  ces  sept  montagnes  a  été  longtemps  de  dominer  sur  une 
grande  partie  de  l'Europe  habitée  alors  par  des  brutes  ! 

«  Après  ces  temps  d'avilissement  sont  venus  des  siècles  de  férocité  et 
d'anarchie.  Notre  terre,  plus  orageuse  que  les  mers  qui  l'environnent,  a 
été  saccagée  et  ensanglantée  par  nos  discordes  ;  plusieurs  têtes  couron- 
nées ont  péri  par  le  dernier  supplice  ;  plus  de  cent  princes  du  sang  des 
rois  ont  fini  leurs  jours  sur  l'échafaud  ;  on  a  arraché  le  cœur  à  tous 
leurs  adhérents,  et  on  en  abattu  leurs  joues.  C'était  au  bourreau  qu'il 
appartenait  d'écrire  l'histoire  de  notre  île ,  puisque  c'était  lui  qui  avait 
terminé  toutes  les  grandes  affaires. 

«Il  n'y  a  pas  longtemps  que,  pour  comble  d'horreur,  quelques  per- 
sonnes portant  un  manteau  noir  ',  et  d'autres  qui  mettaient  une  che- 

1.  Les  puritains.  (Éd.) 
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mise  blanche  par-dessus  leur  jaquette  ' ,  ayant  été  mordues  par  des 
chiens  enragés,  communiquèrent  la  rage  à  la  nation  entière.  Tous  les 
citoyens  furent  ou  meurtriers  ou  égorgés,  ou  bourreaux  ou  suppliciés, 
ou  déprédateurs  ou  esclaves,  au  nom  du  ciel  et  en  cherchant  le  Sei- 
gneur. 

«  Qui  croirait  que  de  cet  abîme  épouvantable,  de  ce  chaos  de  dissen- 
sions, d'atrocités,  d'ignorance,  et  de  fanatisme,  il  est  enfin  résulté  le 
plus  parfait  gouvernement  peut-être  qui  soit  aujourd'hui  dans  le 
monde  ?  Un  roi  honoré  et  riche,  tout-puissant  pour  faire  le  bien,  im- 
puissant pour  faire  le  mal,  est  à  la  tête  d'une  nation  libre,  guerrière, 
commerçante ,  et  éclairée.  Les  grands  d'un  côté,  et  les  représentants  des 
villes  de  l'autre,  partagent  la  législation  avec  le  monarque. 

«  On  avait  vu,  par  une  fatalité  singulière,  le  désordre,  les  guerres 
civiles,  l'anarchie,  -et  la  pauvreté,  désoler  le  pays  quand  les  rois  affec- 
taient le  pouvoir  arbitraire.  La  tranquillité,  la  richesse,  la  félicité  pu- 
blique, n'ont  régné  chez  nous  que  quand  les  rois  ont  reconnu  qu'ils 
n'étaient  pas  absolus.  Tout  était  subverti  quand  on  disputait  sur  des 
choses  inintelligibles  ;  tout  a  été  dans  l'ordre  quand  on  les  a  méprisées. 
Nos  flottes  victorieuses  portent  notre  gloire  sur  toutes  les  mers,  et 
les  lois  mettent  en  sûreté  nos  fortunes  :  jamais  un  juge  ne  peut  les 
expliquer  arbitrairement;  jamais  on  ne  rend  un  arrêt  qui  ne  soit  mo- 
tivé. Nous  punirions  comme  des  assassins  des  juges  qui  oseraient  en- 
voyer à  la  mort  un  citoyen  sans  manifester  les  témoignages  qui  l'accu- 
sent, et  la  loi  qui  le  condamne. 

«  11  est  vrai  qu'il  y  a  toujours  chez  nous  deux  partis  qui  se  combat- 
tent avec  la  plume  et  avec  des  intrigues;  mais  aussi  ils  se  réunissent 
toujours  quand  il  s'agit  de  prendre  les  armes  pour  défendre  la  patrie  et 
la  liberté.  Ces  deux  partis  veillent  l'un  sur  l'autre  ;  ils  s'empêchent  mu- 
tuellement de  violer  le  dépôt  sacré  des  lois;  ils  se  haïssent,  mais  ils 
aiment  l'État  :  ce  sont  des  amants  jaloux  qui  servent  à  l'envi  la  même 
maîtresse. 

«  Du  même  fonds  d'esprit  qui  nous  a  fait  connaître  et  soutenir  les 
droits  de  la  nature  humaine,  nous  avons  porté  les  sciences  au  plus 
haut  point  où  elles  puissent  parvenir  chez  les  hommes.  Vos  Egyptiens, 
qui  passent  pour  de  si  grands  mécaniciens,  vos  Indiens,  qu'on  croit  de 
si  grands  philosophes,  vos  Babyloniens,  qui  se  vantent  d'avoir  observé 
les  astres  pendant  quatre  cent  trente  mille  années,  les  Grecs,  qui  ont 
écrit  tant  de  phrases  et  si  peu  de  choses,  ne  savent  précisément  rien  en 
comparaison  de  nos  moindres  écoliers,  qui  ont  étudié  les  découvertes 
de  nos  grands  maîtres.  Nous  avons  arraché  plus  de  secrets  à  la  nature 
dans  l'espace  de  cent  années  que  le  genre  humain  n'en  avait  découvert 
dans  la  multitude  des  siècles. 

«  Voilà  au  vrai  l'état  où  nous  sommes.  Je  ne  vous  ai  caché  ni  le  bien , 
ni  le  mal,  ni  nos  opprobres,  ni  notre  gloire;  et  je  n'ai  rien  exagéré.  » 

Amazan,  à  ce  discours,  se  sentit  pénétré  du  désir  de  s'instruire  dans 
ces  sciences  sublimes  dont  on  lui  parlait;  et  si  sa  passion  pour  la  prin- 

1.  Les  presbytériens.  (Éd.) 
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cesse  de  Babylone ,  son  respect  filial  pour  sa  mère,  qu'il  avait  quittée,  et 
l'amour  de  sa  patrie,  n'eussent  fortement  parlé  à  son  cœur  déchiré,  il  au- 
rait voulu  passer  sa  vie  dans  l'île  d'Albion;  mais  ce  malheureux  baiser 
donné  par  sa  princesse  au  roi  d'Egypte  ne  lui  laissait  pas  assez  de  li- 
berté dans  l'esprit  pour  étudier  les  hautes  sciences. 

«  Je  vous  avoue,  dit-il,  que  m'étant  imposé  la  loi  de  courir  le 
monde  et  de  m'éviter  moi-même,  je  serais  curieux  de  voir  cette  an- 
tique terre  de  Saturne,  ce  peuple  du  Tibre  et  des  sept  montagnes  à  qui 
vous  avez  obéi  autrefois;  il  faut,  sans  doute,  que  ce  soit  le  premier 
peuple  de  la  terre.  ■ —  Je  vous  conseille  de  faire  ce  voyage,  lui  répondit 
l'Albionien,  pour  peu  que  vous  aimiez  la  musique  et  la  peinture.  Nous 
allons  très-souvent  nous-mêmes  porter  quelquefois  notre  ennui  vers  les 
sept  montagnes.  Mais  vous  serez  bien  étonné  en  voyant  les  descen- 
dants de  nos  vainqueurs.  » 

Cette  conversation  fut  longue.  Quoique  le  bel  Amazan  eût  la  cervelle 
un  peu  attaquée,  il  parlait  avec  tant  d'agréments,  sa  voix  était  si  tou- 
chante, son  maintien  si  noble  et  si  doux,  que  la  maîtresse  de  la  mai- 
son ne  put  s'empêcher  de  l'entretenir  à  son  tour  tête  à  tête.  Elle  lui 
serra  tendrement  la  main,  en  lui  parlant,  et  en  le  regardant  avec  des 
yeux  humides  et  étincelants  qui  portaient  les  désirs  dans  tous  les  res- 
sorts de  la  vie.  Elle  le  retint  à  souper  et  à  coucher.  Chaque  instant, 
chaque  parole ,  chaque  regard,  enflammèrent  sa  passion.  Dès  que  tout 
le  monde  fut  retiré,  elle  lui  écrivit  un  petit  billet,  ne  doutant  pas  qu'il 
ne  vînt  lui  faire  la  cour  dans  son  lit,  tandis  que  milord  Qu'importe  dor- 
mait dans  le  sien.  Amazan  eut  encore  le  courage  de  résister  :  tant  un 
grain  de  folie  produit  d'effets  miraculeux  dans  une  âme  forte  et  profon- 
dément blessée  ! 

Amazan ,  selon  sa  coutume ,  fit  à  la  dame  une  réponse  respectueuse , 
par  laquelle  il  lui  représentait  la  sainteté  de  son  serment,  et  l'obligation 
étroite  où  il  était  d'apprendre  à  la  princesse  de  Babylone  à  dompter  ses 
passions;  après  quoi  il  fit  atteler  ses  licornes,  et  repartit  pour  laBata- 
vie,  laissant  toute  la  compagnie  émerveillée  de  lui,  et  la  dame  du  logis 
désespérée.  Dans  l'excès  de  sa  douleur ,  elle  laissa  traîner  la  lettre  d'A- 
mazan;  milord  Qu'importe  la  lut  le  lendemain  matin.  «  Voilà,  dit-il  en 
levant  les  épaules,  de  bien  plates  niaiseries;  »  et  il  alla  chasser  au 
renard  avec  quelques  ivrognes  du  voisinage. 

Amazan  voguait  déjà  sur  la  mer,  muni  d'une  carte  géographique 
dont  lui  avait  fait  présent  le  savant  Albionien  qui  s'était  entretenu  avec 
lui  chez  milord  Qu'importe.  Il  voyait  avec  surprise  une  grande  partie 
de  la  terre  sur  une  feuille  de  papier. 

Ses  yeux  et  son  imagination  s'égaraient  dans  ce  petit  espace  ;  il  re- 
gardait le  Rhin,  le  Danube,  les  Alpes  du  Tyrol,  marqués  alors  par 
d'autres  noms,  et  tous  les  pays  par  où  il  devait  passer  avant  d'arriver  à 
la  ville  des  sept  montagnes  ;  mais  surtout  il  jetait  les  yeux  sur  la  con- 
trée des  Gangarides,  sur  Babylone,  où  il  avait  vu  sa  chère  princesse, 
et  sur  le  fatal  pays  de  Bassora,  où  elle  avait  donné  un  baiser  au  roi 
d'Egypte.  Il  soupirait,  il  versait  des  larmes;  mais  il  convenait  que  l'Al- 
bionien, qui  lui  avait  fait  présent  de  l'univers  en  raccourci,   n'avait 
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point  eu  tort  en   disant  qu'on   était  mille  fois  plus  instruit  sur  les 
bords  de  la  Tamise  que  sur  ceux  du  Nil,  de  l'Euphrate,  et  du  Gange. 

Comme  il  retournait  en  Batavie ,  Formosante  volait  vers  Albion  avec 
ses  deux  vaisseaux  qui  cinglaient  à  pleines  voiles;  celui  d'Amazan  et 
celui  de  la  princesse  se  croisèrent,  se  touchèrent  presque  :  les  deux 
amants  étaient  près  l'un  de  l'autre ,  et  ne  pouvaient  s'en  douter.  Ah  ! 
s'ils  l'avaient  su!  mais  l'impérieuse  destinée  ne  le  permit  pas. 

§ix. 

Sitôt  qu'Amazan  fut  débarqué  sur  le  terrain  égal  et  fangeux  de  la  Ba- 
tavie, il  partit  comme  un  éclair  pour  la  ville  aux  sept  montagnes.  Il 
fallut  traverser  la  partie  méridionale  de  la  Germanie.  De  quatre  milles 
en  quatre  milles  on  trouvait  un  prince  et  une  princesse,  des  filles 
d'honneur,  et  des  gueux.  Il  était  étonné  des  coquetteries  que  ces  dames 
et  ces  filles  d'honneur  lui  faisaient  partout  avec  la  bonne  foi  germa- 
nique, et  il  n'y  répondait  que  par  de  modestes  refus.  Après  avoir  fran- 
chi les  Aipes,  il  s'embarqua  sur  la  mer  de  Dalmatie,  et  aborda  dans 
une  ville  qui  ne  ressemblait  à  rien  du  tout  de  ce  qu'il  avait  vu  jusqu'a- 
lors. La  mer  formait  les  rues,  les  maisons  étaient  bâties  dans  l'eau.  Le 
peu  de  places  publiques  qui  ornaient  cette  ville  était  couvert  d'hommes 
et  de  femmes  qui  avaient  un  double  visage ,  celui  que  la  nature  leur 
avait  donné ,  et  une  face  de  carton  mal  peint  qu'ils  appliquaient  par- 
dessus ;  en  sorte  que  la  nation  semblait  composée  de  spectres.  Les 
étrangers  qui  venaient  dans  cette  contrée  commençaient  par  acheter 
un  visage ,  comme  on  se  pourvoit  ailleurs  de  bonnets  et  de  souliers. 
Amazan  dédaigna  cette  mode  contre  nature,  il  se  présenta  tel  qu'il 
était.  Il  y  avait  dans  la  ville  douze  mille  filles  enregistrées  dans  le 
grand-livre  de  la  république;  files  utiles  à  l'État,  chargées  du  com- 
merce le  plus  avantageux  et  le  plus  agréable  qui  ait  jamais  enrichi  une 
nation.  Les  négociants  ordinaires  envoyaient  à  grands  frais  et  à 
grands  risques  des  étoffes  dans  l'Orient;  ces  belles  négociantes  fai- 
saient sans  aucun  risque  un  travail  toujours  renaissant  de  leurs  attraits. 
Elles  vinrent  toutes  se  présenter  au  bel  Amazan ,  et  lui  offrir  le  choix. 
Il  s'enfuit  au  plus  vite  en  prononçant  le  nom  de  l'incomparable  prin- 
cesse de  Babylone ,  et  en  jurant  par  les  dieux  immortels  qu'elle  était  plus 
belle  que  toutes  les  douze  mille  filles  vénitiennes.  «  Sublime  friponne, 
s'écriait- il  dans  ses  transports,  je  vous  apprendrai  à  être  fidèle!  » 

Enfin  les  ondes  j aunes  du  Tibre,  des  marais  empestés,  des  habi- 
tants hâves,  décharnés,  et  rares,  couverts  de  vieux  manteaux  troués 
qui  laissaient  voir  leur  peau  sèche  et  tannée ,  se  présentèrent  à  ses 
yeux ,  et  lui  annoncèrent  qu'il  était  à  la  porte  de  la  ville  aux  sept  mon- 
tagnes, de  cette  ville  de  héros  et  de  législateurs  qui  avaient  conquis  et 
policé  une  grande  partie  du  globe. 

Il  s'était  imaginé  qu'il  verrait  à  la  porte  triomphale  cinq  cents  batail- 
lons commandés  par  des  héros,  et,  dans  le  sénat,  une  assemblée  de 
demi-dieux,  donnant  des  lois  à  la  terre;  il  trouva,  pour  toute  armée, 
une  trentaine  de  gredins  montant  la  garde  avec  un  parasol,  de  peur  du 
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soleil.  Ayant  pénétré  jusqu'à  un  temple  qui  lui  parut  très-beau,  mais 
moins  que  celui  de  Babylone,  il  fut  assez  surpris  d'y  entendre  une 
musique  exécutée  par  des  hommes  qui  avaient  des  voix  de  femmes. 

«  Voilà,  dit-il,  un  plaisant  pays  que  cette  antique  terre  de  Saturne! 
J'ai  vu  une  ville  où  personne  n'avait  son  visage  ;  en  voici  une  autre  où 
les  hommes  n'ont  ni  leur  voix  ni  leur  barbe.  »  On  lui  dit  que  ces  chan- 
tres n'étaient  plus  des  hommes,  qu'on  les  avait  dépouillés  de  leur  viri- 
lité, afin  qu'ils  chantassent  plus  agréablement,  les  louanges  d'une  pro- 
digieuse quantité  de  gens  de  mérite.  Amazan  ne  comprit  rien  à  ce  dis- 
cours. Ces  messieurs  le  prièrent  de  chanter;  il  chanta  un  air  gangaride 
avec  sa  grâce  ordinaire.  Sa  voix  était  une  très-belle  haute-contre.  «  Ah! 
monsignor,  lui  dirent-ils,  quel  charmant  soprano  vous  auriez!...  Ah! 
si....  —  Comment  si  ?  que  prétendez-vous  dire?  —  Ah  !  monsignor!... 
—  Eh  bien?  —  Si  vous  n'aviez  point  de  barbe!  »  Alors  ils  lui  expliquè- 
rent très-plaisamment,  et  avec  des  gestes  fort  comiques,  selon  leur 
coutume,  de  quoi  il  était  question.  Amazan  demeura  tout  confondu. 
«  J'ai  voyagé,  dit-il,  et  jamais  je  n'ai  entendu  parler  d'une  telle  fan- 
taisie. » 

Lorsqu'on  eut  bien  chanté,  le  vieux  des  sept  montagnes  alla  en 
grand  cortège  à  la  porte  du  temple;  il  coupa  l'air  en  quatre  avec  le 
pouce  élevé,  deux  doigts  étendus  et  deux  autres  plies,  en  disant  ces 
mots  dans  une  langue  qu'on  ne  parlait  plus  :  A  la  ville  et  à  VunwersK 
Le  Gangaride  ne  pouvait  comprendre  que  les  deux  doigts  pussent  at- 
teindre si  loin. 

11  vit  bientôt  défiler  toute  la  cour  du  maître  du  monde;  elle  était 
composée  de  graves  personnages,  les  uns  en  robes  rouges,  les  autres 
en  violet;  presque  tous  regardaient  Je  bel  Amazan  en  adoucissant  les 
yeux;  ils  lui  faisaient  des  révérences,  et  se  disaient  l'un  à  l'autre  :  San 
Martino,  che  bel  ragazzo!  San  Pancratio,  die  bel  fanciullo! 

Les  ardents,  dont  le  métier  était  de  montrer  aux  étrangers  les  cu- 
riosités de  la  ville,  s'empressèrent  de  lui  faire  voir  des  masures  où  un 
muletier  ne  voudrait  pas  passer  la  nuit,  mais  qui  avaient  été  autrefois 
de  dignes  monuments  de  la  grandeur  d'un  peuple  roi.  Il  vit  encore  des 
tableaux  de  deux  cents  ans,  et  des  statues  de  plus  de  vingt  siècles,  qui 
lui  parurent  des  chefs-d'œuvre.  «  Faites-vous  encore  de  pareils  ou- 
vrages? —  Non,  Votre  Excellence  ,  lui  répondit  un  des  ardents;  mais 
nous  méprisons  le  reste  de  la  terre,  parce  que  nous  conservons  ces  ra- 
retés. Nous  sommes  des  espèces  de  fripiers  qui  tirons  notre  gloire  des 
vieux  habits  qui  restent  dans  nos  magasins.  » 

Amazan  voulut  voir  le  palais  du  prince  :  on  l'y  conduisit.  11  vit  des 
hommes  en  violet  qui  comptaient  l'argent  des  revenus  de  l'État;  tant 
d'une  terre  située  sur  le  Danube,  tant  d'une  autre  sur  la  Loire,  ou  sur 
le  Guadalquivir,  ou  sur  la  Vistule.  «  Oh!  oh!  dit  Amazan  après  avoir 
consulté  sa  carte  de  géographie,  votre  maître  possède  donc  toute  l'Eu- 
rope comme  ces  anciens  héros  des  sept  montagnes  ?  —  Il  doit  posséder 
l'univers  entier  de  droit  divin,  lui  répondit  un  violet;  et  môme  il  a  été 

1.  Urbi  et  orbi. 
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un  temps  où  ses  prédécesseurs  ont  approché  de  la  monarchie  univer- 
selle; mais  leurs  successeurs  ont  la  bonté  de  se  contenter  aujourd'hui 
de  quelque  argent  que  les  rois  leurs  sujets  leur  font  payer  en  forme 
de  tribut. 

—  Votre  maître  est  donc  en  effet  le  roi  des  rois?  c'est  donc  là  son 
titre?  dit  Amazan.  — -Non,  Votre  Excellence,  son  titre  est  serviteur  des 
serviteurs;  il  est  originairement  poissonnier  et  portier,  et  c'est  pour- 
quoi les  emblèmes  de  sa  dignité  sont  des  clefs  et  des  filets;  mais  il 
donne  toujours  des  ordres  à  tous  les  rois.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il 
envoya  cent  et  un  commandements  à  un  roi  du  pays  des  Celtes,  et  le 
roi  obéit. 

—  Votre  poissonnier,  dit  Amazan,  envoya  donc  cinq  ou  six  cent 
mille  hommes  pour  faire  exécuter  ses  cent  et  une  volontés? 

—  Point  du  tout,  Votre  Excellence;  notre  saint  maître  n'est  point 
assez  riche  pour  soudoyer  dix  mille  soldats  ;  mais  il  a  quatre  à  cinq 
cent  mille  prophètes  divins  distribués  dans  les  autres  pays.  Ces  pro- 
phètes de  toutes  couleurs  sont,  comme  de  raison,  nourris  aux  dépens 
des  peuples  ;  ils  annoncent  de  la  part  du  Ciel  que  mon  maître  peut  avec 
ses  clefs  ouvrir  et  fermer  toutes  les  serrures,  et  surtout  celles  des  coffres- 
forts.  Un  prêtre  normand1,  qui  avait  auprès  du  roi  dont  je  vous  parle 
la  charge  de  confident  de  ses  pensées,  le  convainquit  qu'il  devait  obéir 
sans  réplique  aux  cent  et  une  pensées  de  mon  maître  ;  car  il  faut  que 
vous  sachiez  qu'une  des  prérogatives  du  vieux  des  sept  montagnes  est 
d'avoir  toujours  raison,  soit  qu'il  daigne  parler,  soit  qu'il  daigne 
écrire. 

—  Parbleu,  dit  Amazan,  voilà  un  singulier  homme!  je  serais  curieux 
de  dîner  avec  lui.  —  Votre  Excellence,  quand  vous  seriez  roi,  vous  ne 
pourriez  manger  à  sa  table  ;  tout  ce  qu'il  pourrait  faire  pour  vous ,  ce 
serait  de  vous  en  faire  servir  une  à  côté  de  lui  plus  petite  et  plus  basse 
que  la  sienne.  Mais,  si  vous  voulez  avoir  l'honneur  de  lui  parler,  je  lui 
demanderai  audience  pour  vous  ,  moyennant  la  buona  mancia2,  que 
vous  aurez  la  bonté  de  me  donner.  — Très-volontiers,  »  dit  le  Ganga- 
ride.  Le  violet  s'inclina.  «  Je  vous  introduirai  demain,  dit-il;  vous  fe- 
rez trois  génuflexions,  et  vous  baiserez  les  pieds  du  vieux  des  sept  mon- 
tagnes. »  A  ces  mots,  Amazan  fit  de  si  prodigieux  éclats  de  rire,  qu'il 
fut  près  de  suffoquer;  il  sortit  en  se  tenant  les  côtés,  et  rit  aux  larmes 
pendant  tout  le  chemin,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  son  hôtellerie,  où 
il  rit  encore  très-longtemps. 

A  son  dîner,  il  se  présenta  vingt  hommes  sans  barbe  et  vingt  vio- 
lons qui  lui  donnèrent  un  concert.  Il  fut  courtisé  le  reste  de  la  journée 
par  les  seigneurs  les  plus  importants  de  la  ville;  ils  lui  firent  des  pro- 
positions encore  plus  étranges  que  celle  de  baiser  les  pieds  du  vieux 
des  sept  montagnes.  Comme  il  était  extrêmement  poli,  il  crut  d'abord 
que  ces  messieurs  le  prenaient  pour  une  dame,  et  les  avertit  de  leur 
méprise  avec  l'honnêteté  la  plus  circonspecte.  Mais,   étant  pressé  un 

1.  Le  P.  Tellier.  (Éd.) 
•2.  Burine  étrenne.  (Ed.) 
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peu  vivement  par  deux  où  trois  des  plus  déterminés  violets,  il  les  jeta 
par  les  fenêtres,  sans  croire  faire  un  grand  sacrifice  à  la  belle  Formo- 
sante.  Il  quitta  au  plus  vite  cette  ville  des  maîtres  du  monde,  où  il  fal- 
lait baiser  un  vieillard  à  l'orteil,  comme  si  sa  joue  était  à  son  pied,  et 
où  l'on  n'abordait  les  jeunes  gens  qu'avec  des  cérémonies  encore  plus 
bizarres. 

§X. 

De  province  en  province,  ayant  toujours  repoussé  les  agaceries  de 
toute  espèce,  toujours  fidèle  à  la  princesse  de  Babylone,  toujours  en 
colère  contre  le  roi  d'Egypte ,  ce  modèle  de  constance  parvint  à  la  capi- 
tale nouvelle  des  Gaules.  Cette  ville  avait  passé,  comme  tant  d'autres, 
par  tous  les  degrés  de  la  barbarie,  de  l'ignorance,  de  la  sottise,  et  delà 
misère.  Son  premier  nom  '  avait  été  la  boue  et  la  crotte;  ensuite  elle  avait 
pris  celui  d'Isis,  du  culte  d'Isis  parvenu  jusque  chez  elle.  Son  premier 
sénat  avait  été  une  compagnie  de  bateliers.  Elle  avait  été  longtemps  es- 
clave des  héros  déprédateurs  des  sept  montagnes;  et,  après  quelques 
siècles,  d'autres  héros  brigands,  venus  de  la  rive  ultérieure  du  Rhin, 
s'étaient  emparés  de  son  petit  terrain. 

Le  temps,  qui  change  tout,  en  avait  fait  une  ville  dont  la  moitié  était 
très-noble  et  très-agréable,  l'autre  un  peu  grossière  et  ridicule  :  c'était 
l'emblème  de  ses  habitants.  Il  y  avait  dans  son  enceinte  environ  cent 
mille  personnes  au  moins  qui  n'avaient  rien  à  faire  qu'à  jouer  et  à  se 
divertir.  Ce  peuple  d'oisifs  jugeait  des  arts  que  les  autres  cultivaient. 
Ils  ne  savaient  rien  de  ce  qui  se  passait  à  la  cour  ;  quoiqu'elle  ne  fût 
qu'à  quatre  petits  milles  d'eux,  il  semblait  qu'elle  en  fût  à  six  cents 
milles  au  moins.  La  douceur  de  la  société,  la  gaieté,  la  frivolité, 
étaient  leur  importante  et  leur  unique  affaire;  on  les  gouvernait 
comme  des  enfants  à  qui  l'on  prodigue  des  jouets  pour  les  empêcher 
de  crier.  Si  on  leur  parlait  des  horreurs  qui  avaient,  deux  siècles  au- 
paravant, désolé  leur  patrie,  et  des  temps  épouvantables  où  la  moitié 
de  la  nation  avait  massacré  l'autre  pour  des  sophismes,  ils  disaient 
qu'en  effet  cela  n'était  pas  bien ,  et  puis  ils  se  mettaient  à  rire  et  à 
chanter  des  vaudevilles. 

Plus  les  oisifs  étaient  polis,  plaisants,  et  aimables,  plus  on  observait 
un  triste  contraste  entre  eux  et  des  compagnies  d'occupés. 

Il  était,  parmi  ces  occupés,  ou  qui  prétendaient  l'être ,  une  troupe 
de  sombres  fanatiques,  moitié  absurdes,  moitié  fripons,  dont  le  seul 
aspect  contristait  la  terre,  et  qui  l'auraient  bouleversée,  s'ils  l'avaient 
pu,  pour  se  donner  un  peu  de  crédit;  mais  la  nation  des  oisifs,  en 
dansant  et  en  chantant,  les  faisait  rentrer  dans  leurs  cavernes,  comme 
les  oiseaux  obligent  les  chats-huants  à  se  replonger  dans  les  trous  des 
masures. 

D'autres  occupés ,  en  plus  petit  nombre,  étaient  les  conservateurs 
d'anciens  usages  barbares  contre  lesquels  la  nature  effrayée  réclamait 
à  haute  voix  ;  ils  ne  consultaient  que  leurs  registres  rongés  des  vers. 

i.  Lutetia,  dérivé  de  hitum,  qui  signifie  boue.  (Éd.) 
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S'ils  y  voyaient  une  coutume  insensée  et  horrible,  ils  la  regardaient 
comme  une  loi  sacrée.  C'est  par  cette  lâche  habitude  de  n'oser  penser 
par  eux-mêmes,  et  de  puiser  leurs  idées  dans  les  débris  des  temps  où 
l'on  ne  pensait  pas,  que,  dans  la  ville  des  plaisirs,  il  était  encore  des 
mœurs  atroces.  C'est  par  cette  raison  qu'il  n'y  avait  nulle  proportion 
entre  les  délits  et  les  peines.  On  faisait  quelquefois  souffrir  mille  morts 
à  un  innocent,  pour  lui  faire  avouer  un  crime  qu'il  n'avait  pas 
commis. 

On  punissait  une  étourderie  de  jeune  homme  comme  on  aurait  puni 
un  empoisonnement  ou  un  parricide.  Les  oisifs  en  poussaient  des  cris 
perçants,  et  le  lendemain  ils  n'y  pensaient  plus,  et  ne  parlaient  que  de 
modes  nouvelles. 

Ce  peuple  avait  vu  s'écouler  un  siècle  entier  pendant  lequel  les 
beaux-arts  s'élevèrent  à  un  degré  de  perfection  qu'on  n'aurait  jamais 
osé  espérer;  les  étrangers  venaient  alors,  comme  à  Babylone,  admirer 
les  grands  monuments  d'architecture,  les  prodiges  des  jardins,  les  su- 
blimes efforts  de  la  sculpture  et  de  la  peinture.  Ils  étaient  enchantés 
d'une  musique  qui  allait  à  l'âme  sans  étonner  les  oreilles. 

La  vraie  poésie,  c'est-à-dire  celle  qui  est  naturelle  et  harmonieuse, 
celle  qui  parle  au  cœur  autant  qu'à  l'esprit,  ne  fut  connue  de  la  nation 
que  dans  cet  heureux  siècle.  De  nouveaux  genres  d'éloquence  déployè- 
rent des  beautés  sublimes.  Les  théâtres  surtout  retentirent  de  chefs- 
d'œuvre  dont  aucun  peuple  n'approcha  jamais.  Enfin  le  bon  goût  se  ré- 
pandit dans  toutes  les  professions,  au  point  qu'il  y  eut  de  bons  écrivains 
même  chez  les  druides. 

Tant  de  lauriers ,  qui  avaient  levé  leurs  têtes  jusqu'aux  nues ,  se  sé- 
chèrent bientôt  dans  une  terre  épuisée.  Il  n'en  resta  qu'un  très-petit 
nombre  dont  les  feuilles  étaient  d'un  vert  pâle  et  mourant.  La  déca- 
dence fut  produite  par  la  facilité  de  faire  et  par  la  paresse  de  bien  faire, 
par  la  satiété  du  beau  et  par  le  goût  du  bizarre.  La  vanité  protégea  des 
artistes  qui  ramenaient  le  temps  de  la  barbarie  ;  et  cette  même  vanité, 
en  persécutant  les  talents  véritables,  les  força  de  quitter  leur  patrie; 
les  frelons  firent  disparaître  les  abeilles. 

Presque  plus  de  véritables  arts ,  presque  plus  de  génie  ;  le  mérite 
consistait  à  raisonner  à  tort  et  à  travers  sur  le  mérite  du  siècle  passé  : 
le  barbouilleur  des  murs  d'un  cabaret  critiquait  savamment  les  tableaux 
des  grands  peintres  ;  les  barbouilleurs  de  papier  défiguraient  les  ou- 
vrages des  grands  écrivains.  L'ignorance  et  le  mauvais  goût  avaient 
d'autres  barbouilleurs  à  leurs  gages.  On  répétait  les  mêmes  choses 
dans  cent  volumes,  sous  des  titres  différents.  Tout  était  ou  diction- 
naire ou  brochure.  Un  gazetier  druide  '  écrivait,  deux  fois  par  se- 
maine, les  annales  obscures  de  quelques  énergumènes  ignorés  de  la 
nation,  et  de  prodiges  célestes  opérés  dans  des  galetas  par  de  petits 
gueux  et  de  petites  gueuses;  d'autres  ex-druides,  vêtus  de  noir,  près 
de  mourir  de  colère  et  de  faim,  se  plaignaient,  dans  cent  écrits,  qu'on 

1.  On  appelait  Gazette  ecclésiastique  le  journal  intitulé  :  Nouvelles  ecclésias- 
tique, ou  Mémoire»  pour  servir  à  l'histoire  df  la.  constitution  Unigenitus,  et  qui 
parut  dans  le  format  in-4°,  de  1713  ù  1803.  (Note  de  M.  Ikuchut.) 
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ne  leur  permît  plus  de  tromper  les  hommes,  et  qu'on  laissât  ce  droit  à 
des  boucs  vêtus  de  gris  ;  quelques  archidruides  imprimaient  des  libelles 
diffamatoires. 

Amazan  ne  savait  rien  de  tout  cela,  et,  quand  il  l'aurait  su,  il  ne 
s'en  serait  guère  embarrassé,  n'ayant  la  tête  remplie  que  de  la  prin- 
cesse de  Babylone,  du  roi  d'Egypte,  et  de  son  serment  inviolable  de 
mépriser  toutes  les  coquetteries  des  dames,  dans  quelque  pavs  que  le 
chagrin  conduisît  ses  pas. 

Toute  la  populace  légère,  ignorante,  et  toujours  poussant  à  l'excès 
cette  curiosité  naturelle  au  genre  humain,  s'empressa  longtemps  au- 
près de  ses  licornes;  les  femmes,  plus  sensées,  forcèrent  les  portes  de 
son  hôtel  pour  contempler  sa  personne. 

Il  témoigna  d'abord  à  son  hôte  quelque  désir  d'aller  à  la  cour;  mais 
des  oisifs  de  bonne  compagnie ,  qui  se  trouvèrent  là  par  hasard,  lui  di- 
rent que  ce  n'était  plus  la  mode ,  que  les  temps  étaient  bien  changés , 
et  qu'il  n'y  avait  plus  de  plaisirs  qu'à  la  ville.  Il  fut  invité,  le  soir 
même,  à  souper  par  une  dame  dont  l'esprit  et  les  talents  étaient  connus 
hors  de  sa  patrie ,  et  qui  avait  voyagé  dans  quelques  pays  où  Amazan 
avait  passé.  Il  goûta  fort  cette  dame  et  la  société  rassemblée  chez  elle. 
La  liberté  y  était  décente ,  la  gaieté  n'y  était  point  bruyante,  la  science 
n'y  avait  rien  de  rebutant,  et  l'esprit  rien  d'apprêté.  Il  vit  que  le  nom 
de  bonne  compagnie  n'est  pas  un  vain  nom,  quoiqu'il  soit  souvent 
usurpé.  Le  lendemain,  il  dîna  dans  une  société  non  moins  aimable, 
mais  beaucoup  plus  voluptueuse.  Plus  il  fut  satisfait  des  convives,  plus 
on  fut  content  de  lui.  11  sentit  son  cœur  s'amollir  et  se  dissoudre, 
comme  les  aromates  de  son  pays  se  fondent  doucement  à  un  feu  mo- 
déré et  s'exhalent  en  parfums  délicieux. 

Après  le  dîner,  on  le  mena  à  un  spectacle  enchanteur,  condamné 
par  les  druides,  parce  qu'il  leur  enlevait  les  auditeurs  dont  ils  étaient  le 
plus  jaloux.  Ce  spectacle  était  un  composé  de  vers  agréables,  de  chants 
délicieux,  de  danses  qui  exprimaient  les  mouvements  de  l'àme,  et  de 
perspectives  qui  charmaient  les  yeux  en  les  trompant.  Ce  genre  de  plai- 
sir, qui  rassemblait  tant  de  genres,  n'était  connu  que  sous  un  nom 
étranger  :  il  s'appelait  opéra,  ce  qui  signifiait  autrefois,  dans  la  langue 
des  sept  montagnes,  travail,  soin,  occupation,  industrie,  entreprise, 
besogne,  affaire.  Cette  affaire  l'enchanta  :  une  fille  surtout  le  charma 
par  sa  voix  mélodieuse  et  par  les  grâces  qui  l'accompagnaient.  Cette 
fille  d'affaire,  après  le  spectacle,  lui  fut  présentée  par  ses  nouveaux 
amis.  Il  lui  fit  présent  d'une  poignée  de  diamants.  Elle  en  fut  si  recon- 
naissante, qu'elle  ne  put  le  quitter  le  reste  du  jour.  Il  soupa  avec  elle, 
et,  pendant  le  repas,  il  oublia  sa  sobriété;  et,  après  le  repas,  il  oublia 
son  serment  d'être  toujours  insensible  à  la  beauté  et  inexorable  aux 
tendres  coquetteries....  Quel  exemple  de  la  faiblesse  humaine! 

La  belle  princesse  de  Babylone  arrivait  alors  avec  le  phénix,  sa 
femme  de  chambre  Irla  et  ses  deux  cents  cavaliers  gangarides  montés 
sur  leurs  licornes.  Il  fallut  attendre  assez  longtemps  pour  qu'on  ouvrît 
les  portes.  Elle  demanda  d'abord  si  le  plus  beau  des  hommes,  le  plus 
courageux,  le  plus  spirituel  et  le  plus  fidèle  était  encore  dans  cette 
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ville.  Les  magistrats  virent  bien  qu'elle  voulait  parler  d'Amazan.  Elle  se 
fit  conduire  à  son  hôtel;  elle  entra  le  cœur  palpitant  d'amour;  toute 
son  âme  était  pénétrée  de  l'inexprimable  joie  de  revoir  enfin  dans  son 
amant  le  modèle  de  la  constance.  Rien  ne  put  l'empêcher  d'entrer  dans 
sa  chambre....  les  rideaux  étaient  ouverts....  elle  vit  le  bel  Amazan  dor- 
mant entre  les  bras  d'une  jolie  brune  :  ils  avaient  tous  deux  un  très- 
grand  besoin  de  repos. 

Formosante  jeta  un  cri  de  douleur  qui  retentit  dans  toute  la  maison, 
mais  qui  ne  put  éveiller  ni  son  cousin,  ni  la  fille  d'affaire.  Elle  tomba 
pâmée  entre  les  bras  d'Irla.  Dès  qu'elle  eut  repris  ses  sens,  elle  sortit 
de  cette  chambre  avec  une  douleur  mêlée  de  rage.  Irla  s'informa  quelle 
était  cette  jeune  demoiselle  qui  passait  des  heures  si  douces  avec  le  bel 
Amazan.  On  lui  dit  que  c'était  une  fille  d'affaire  fort  complaisante,  qui 
joignait  à  ses  talents  celui  de  chanter  avec  assez  de  grâce.  «0  juste 
ciel!  ô  puissant  Orosmade!  s'écriait  la  belle  princesse  de  Babylone  tout 
en  pleurs,  par  qui  suis-je  trahie!  et  pour  qui!...  Ainsi  donc,  celui  qui 
a  refusé  pour  moi  tant  de  princesses  m'abandonne  pour  une  farceuse 
des  Gaules!...  Non,  je  ne  pourrai  survivre  à  cet  affront. 

—  Madame,  lui  dit  Irla,  voilà  comme  sont  faits  tous  les  jeunes  gens 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre  :  fussent-ils  amoureux  d'une  beauté  des- 
cendue du  ciel,  ils  lui  feraient,  dans  de  certains  moments,  des  infidé- 
lités pour  une  servante  de  cabaret. 

—  C'en  est  fait,  dit  la  princesse,  je  ne  le  reverrai  de  ma  vie....  Par- 
tons dans  l'instant  même,  et  qu'on  attelle  mes  licornes.  »  Le  phénix  la 
conjura  d'attendre  au  moins  qu'Amazan  fût  éveillé  et  qu'il  pût  lui  par- 
ler. «H  ne  le  mérite  pas,  dit  la  princesse;  vous  m'offenseriez  cruelle- 
ment; il  croirait  que  je  vous  ai  prié  de  lui  faire  des  reproches,  et  que 
je  veux  me  raccommoder  avec  lui.  Si  vous  m'aimez  ,  n'ajoutez  pas 
cette  injure  à  l'injure  qu'il  m'a  faite.»  Le  phénix,  qui,  après  tout,  de- 
vait la  vie  à  la  fille  du  roi  de  Babylone ,  ne  put  lui  désobéir.  Elle  repartit 
avec  tout  son  monde.  «Où  allons-nous,  madame?  lui  demanda  Irla.  — 
Je  n'en  sais  rien,  lui  répondit  la  princesse;  nous  prendrons  le  premier 
chemin  que  nous  trouverons  :  pourvu  que  je  fuie  Amazan  pour  jamais, 
je  suis  contente.»  Le  phénix,  qui  était  plus  sage  que  Formosante, 
parce  qu'il  était  sans  passion,  la  consolait  en  chemin;  il  lui  remontrait 
avec  douceur  qu'il  était  triste  de  se  punir  pour  les  fautes  d'un  autre; 
qu'Amazan  lui  avait  donné  des  preuves  assez  éclatantes  et  assez  nom- 
breuses de  fidélité  pour  qu'elle  pût  lui  pardonner  de  s'être  oublié  un 
moment;  que  c'était  un  juste  à  qui  la  grâce  d'Orosmade  avait  manqué; 
qu'il  n'en  serait  que  plus  constant  désormais  dans  l'amour  et  dans  la 
vertu;  queledésird'expier  sa  faute  le  mettrait  au-dessus  de  lui-même; 
qu'elle  n'en  serait  que  plus  heureuse;  que  plusieurs  grandes  princesses, 
avant  elle,  avaient  pardonné  de  semblables  écarts,  et  s'en  étaient  bien 
trouvées.  11  lui  en  rapportait  des  exemples;  et  il  possédait  tellement 
l'art  de  conter,  que  le  cœur  de  Formosante  fut  enfin  plus  calme  et  plus 
paisible;  elle  aurait  voulu  n'être  point  sitôt  partie;  elle  trouvait  que 
ses  licornes  allaient  trop  vite.  Mais  elle  n'osait  revenir  sur  ses  pas;  com- 
battue entre  l'envie  de  pardonner  et  celle  de  montrer  sa  colère,  entre 


302  LA   PRINCESSE 

son  amour  et  sa  vanité ,  elle  laissait  aller  ses  licornes  :  elle  courait  le 
monde,  selon  la  prédiction  de  l'oracle  de  son  père. 

Amazan,  à  son  réveil,  apprend  l'arrivée  et  le  départ  de  Formosante 
et  du  phénix;  il  apprend  le  désespoir  et  le  courroux  de  la  princesse; 
on  lui  dit  qu'elle  a  juré  de  ne  lui  pardonner  jamais.  «  Il  ne  me  reste 
plus,  s'écria-t-il ,  qu'à  la  suivre  et  à  me  tuer  à  ses  pieds!  » 

Ses  amis  de  la  bonne  compagnie  des  oisifs  accoururent  au  bruit  de 
cette  aventure;  tous  lui  remontrèrent  qu'il  valait  infiniment  mieux  de- 
meurer avec  eux;  que  rien  n'était  comparable  à  la  douce  vie  qu'ils  me- 
naient, dans  le  sein  des  arts  et  d'une  volupté  tranquille  et  délicate;  que 
plusieurs  étrangers  et  des  rois  même  avaient  préféré  ce  repos,  si  agréa- 
blement occupé  et  si  enchanteur,  à  leur  patrie  et  à  leur  trône;  que, 
d'ailleurs,  sa  voiture  était  brisée,  et  qu'un  sellier  lui  en  faisait  une  à  la 
nouvelle  mode;  que  le  meilleur  tailleur  de  la  ville  lui  avait  déjà  coupé 
une  douzaine  d'habits  du  dernier  goût;  que  les  dames  les  plus  spiri- 
tuelles et  les  plus  aimables  de  la  ville,  chez  qui  on  jouait  très-bien  la 
comédie,  avaient  retenu  chacune  leur  jour  pour  lui  donner  des  fêtes. 
La  fille  d'affaire,  pendant  ce  temps-là,  prenait  son  chocolat  à  sa  toi- 
lette, riait,  chantait  et  faisait  des  agaceries  au  bel  Amazan,  qui  s'aper- 
çut enfin  qu'elle  n'avait  pas  le  sens  d'un  oison. 

Comme  la  sincérité,  la  cordialité,  la  franchise,  ainsi  que  la  magna- 
nimité et  le  courage  composaient  le  caractère  de  ce  grand  prince,  il 
avait  conté  ses  malheurs  et  ses  voyages  à  ses  amis;  ils  savaient  qu'il 
était  cousin  issu  de  germain  de  la  princesse  ;  ils  étaient  informés  du 
baiser  funeste  donné  par  elle  au  roi  d'Egypte  :  «On  se  pardonne,  lui 
dirent-ils,  ces  petites  frasques  entre  parents,  sans  quoi  il  faudrait  pas- 
ser sa  vie  dans  d'éternelles  querelles.  »  Rien  n'ébranla  son  dessein  de 
courir  après  Formosante;  mais,  sa  voiture  n'étant  pas  prête,  il  fut 
obligé  de  passer  trois  jours  parmi  les  oisifs  dans  les  fêtes  et  dans  les 
plaisirs;  enfin  il  prit  congé  d'eux  en  les  embrassant,  en  leur  faisant  ac- 
cepter les  diamants  de  son  pays  les  mieux  montés,  en  leur  recomman- 
dant d'être  toujours  légers  et  frivoles,  puisqu'ils  n'en  étaient  que  plus 
aimables  et  plus  heureux.  «Les  Germains,  disait-il,  sont  les  vieillards 
de  l'Europe;  les  peuples  d'Albion  sont  les  hommes  faits,  les  habitants 
de  la  Gaule  sont  les  enfants,  et  j'aime  à  jouer  avec  eux.  » 

§  XI. 

Ses  guides  n'eurent  pas  de  peine  à  suivre  la  route  de  la  princesse  ;  on 
ne  parlait  que  d'elle  et  de  son  gros  oiseau.  Tous  les  habitants  étaient 
encore  dans  l'enthousiasme  de  l'admiration.  Les  peuples  de  la  Dalmatie 
et  de  la  Marche  d'Ancône  éprouvèrent,  depuis,  une  surprise  moins  dé- 
licieuse, quand  ils  virent  une  maison  voler  dans  les  airs  :  les  bords  de 
la  Loire,  de  la  Dordogne,  de  la  Garonne,  de  la  Gironde,  retentissaient 
encore  d'acclamations. 

Quand  Amazan  fut,  au  pied  des  Pyrénées,  les  magistrats  et,  les 
druides  du  pays  lui  firent  danser,  malgré  lui,  un  tambourin;  mais, 
sitôt  qu'il  eut  franchi  les  Pyrénées,  il  ne  vit  plus  de  gaieté  ni  de  joie. 
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S'il  entendit  quelques  chansons  de  loin  à  loin ,  elles  étaient  toutes  sur 
un  ton  triste;  les  habitants  marchaient  gravement,  avec  des  grains  en- 
filés et  un  poignard  à  leur  ceinture.  La  nation,  vêtue  de  noir,  semblait 
être  en  deuil.  Si  les  domestiques  d'Amazan  interrogeaient  les  passants, 
ceux-ci  répondaient  par  signes;  si  on  entrait  dans  une  hôtellerie,  le 
maître  de  la  maison  enseignait  aux  gens,  en  trois  paroles,  qu'il  n'y 
avait  rien  dans  la  maison,  et  qu'on  pouvait  envoyer  chercher,  à  quel- 
ques milles,  les  choses  dont  on  avait  un  besoin  pressant. 

Quand  on  demandait  à  ces  silenciaires  s'ils  avaient  vu  passer  la  belle 
princesse  de  Babylone,  ils  répondaient  avec  moins  de  brièveté  :  a  Nous 
l'avons  vue;  elle  n'est  pas  si  belle  !...  il  n'y  a  de  beau  que  les  teints  ba- 
sanés.... elle  étale  une  gorge  d'albâtre,  qui  est  la  chose  du  monde  la 
plus  dégoûtante,  et  qu'on  ne  connaît  presque  point  dans  nos  climats.» 

Amazan  avançait  vers  la  province  arrosée  du  Bétis.  Il  ne  s'était  pas 
écoulé  plus  de  douze  mille  années  depuis  que  ce  pays  avait  été  décou- 
vert par  les  Tyriens,  vers  le  même  temps  qu'ils  firent  la  découverte  de 
la  grande  île  Atlantique,  submergée  quelques  siècles  après.  Les  Ty- 
riens cultivèrent  la  Bétique,  que  les  naturels  du  pays  laissaient  en  fri- 
che, prétendant  qu'ils  ne  devaient  se  mêler  de  rien,  et  que  c'était  aux 
Gaulois,  leurs  voisins,  à  venir  cultiver  leurs  terres.  Les  Tyriens  avaient 
amené  avec  eux  des  Palestins1  qui,  dès  ce  temps-là,  couraient  dans 
tous  les  climats,  pour  peu  qu'il  y  eût  de  l'argent  à  gagner.  Ces  Pales- 
tins, en  prêtant  sur  gages  à  cinquante  pour  cent,  avaient  attiré  à  eux 
presque  toutes  les  richesses  du  pays.  Cela  fit  croire  aux  peuples  de  la 
Bétique  que  les  Palestins  étaient  sorciers  ;  et  tous  ceux  qui  étaient  ac- 
cusés de  magie  étaient  brûlés  sans  miséricorde  par  une  compagnie  de 
druides  qu'on  appelait  les  rechercheurs  ou  les  anthropokaies.  Ces  prê- 
tres les  revêtaient  d'abord  d'un  habit  de  masque ,  s'emparaient  de  leurs 
biens,  et  récitaient  dévotement  les  propres  prières  des  Palestins,  tan- 
dis qu'on  les  cuisait  à  petit  feu  por  l'amor  de  Dios. 

La  princesse  de  Babylone  avait  mis  pied  à  terre  dans  la  ville  qu'on 
appela,  depuis,  Sevilla.  Son  dessein  était  de  s'embarquer  sur  le  Bétis 
pour  retourner,  parTyr,  à  Babylone  revoir  le  roi  Bélus  son  père,  et 
oublier,  si  elle  pouvait,  son  infidèle  amant,  ou  bien  le  demander  en 
mariage.  Elle  fit  venir  chez  elle  deux  Palestins  qui  faisaient  toutes  les  af- 
faires de  la  cour.  Ils  devaient  lui  fournir  trois  vaisseaux.  Le  phénix  fit 
avec  eux  tous  les  arrangements  nécessaires ,  et  convint  du  prix  après 
avoir  un  peu  disputé. 

L'hôtesse  était  fort  dévote,  et  son  mari,  non  moins  dévot,  était  fa- 
milier, c'est-à-dire  espion  des  druides  anthropokaies  :  il  ne  manqua 
pas  de  les  avertir  qu'il  avait  dans  sa  maison  une  sorcière  et  deux  Pa- 
lestins qui  faisaient  un  pacte  avec  le  diable  déguisé  en  gros  oiseau  doré. 
Les  rechercheurs,  apprenant  que  la  dame  avait  une  prodigieuse  quan- 
tité de  diamants,  la  jugèrent  incontinent  sorcière  :  ils  attendirent  la 
nuit  pour  Tenfermer  les  deux  cents  cavaliers  et  les  licornes,  qui  dor- 
maient dans  de  vastes  écuries  ;  car  les  rechercheurs  sont  poltrons. 

1.  Palestins  désigne  les  Juifs  originaires  de  la  Palestine  ou  Judée.  (Éd.) 
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Après  avoir  bien  barricadé  les  portes,  ils  se  saisirent  de  la  princesse 
et  d'Irla;  mais  ils  ne  purent  prendre  le  phénix,  qui  s'envola  à  tire- 
d'aile  :  il  se  doutait  bien  qu'il  trouverait  Amazan  sur  le  chemin  des 
Gaules  à  Sevilla. 

Il  le  rencontra  sur  la  frontière  de  la  Bétique,  et  lui  apprit  le  désastre 
de  la  princesse.  Amazan  ne  put  parler,  il  était  trop  saisi,  trop  en  fu- 
reur. 11  s'arme  d'une  cuirasse  d'acier  damasquinée  d'or,  d'une  lance  de 
douze  pieds,  de  deux  javelots  et  d'une  épée  tranchante  appelée  la  ful- 
minante, qui  pouvait  fendre  des  arbres,  des  rochers  et  des  druides;  il 
couvre  sa  belle  tête  d'un  casque  d'or  ombragé  de  plumes  de  héron  et 
d'autruche.  C'était  l'ancienne  armure  de  Magog,  dont  sa  sœur  Aidée 
lui  avait  fait  présent  dans  son  voyage  en  Scythie;  le  peu  de  suivants 
qui  l'accompagnaient  montent,  comme  lui,  chacun  sur  sa  licorne. 

Amazan,  en  embrassant  son  cher  phénix,  ne  lui  dit  que  ces  tristes 
paroles  :  «  Je  suis  coupable  ;  si  je  n'avais  pas  couché  avec  une  fille  d'af- 
faire dans  la  ville  des  oisifs,  la  belle  princesse  de  Babylone  ne  serait 
pas  dans  cet  état  épouvantable....  Courons  aux  anthropokaies!  »  11  entre 
bientôt  dans  Sevilla;  quinze  cents  alguazils  gardaient  les  portes  de 
l'enclos  où  les  deux  cents  Gangarides  et  leurs  licornes  étaient  renfer- 
més sans  avoir  à  manger.  Tout  était  préparé  pour  le  sacrifice  qu'on  al- 
lait faire  de  la  princesse  de  Babylone,  de  sa  femme  de  chambre  Ma  et 
des  deux  riches  Palestins. 

Le  grand  anthropokaie ,  entouré  de  ses  petits  anthropokaies,  était 
déjà  sur  son  tribunal  sacré;  une  foule  de  Sévillois,  portant  des  grains 
enfilés  dans  leurs  ceintures,  joignaient  les  deux  mains  sans  dire  un 
mot,  et  l'on  amenait  la  belle  princesse,  Irla  et  les  deux  Palestins,  les 
mains  liées  derrière  le  dos  et  vêtus  d'un  habit  de  masque. 

Le  phénix  entre  par  une  lucarne  dans  la  prison  où  les  Gangarides 
commençaient  déjà  à  enfoncer  les  portes.  L'invincible  Amazan  les  bri- 
sait en  dehors.  Ils  sortent  tout  armés,  tous  sur  leurs  licornes;  Amazan 
se  met  à  leur  tête.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  renverser  les  alguazils,  les 
familiers,  les  prêtres  anthropokaies;  chaque  licorne  en  perçait  des 
douzaines  à  la  fois.  La  fulminante  d'Amazan  coupait  en  deux  tous  ceux 
qu'il  rencontrait;  le  peuple  fuyait  en  manteau  noir  et  en  fraise  sale, 
toujours  tenant  à  la  main  ses  grains  bénits  por  Vamor  de  Bios. 

Amazan  saisit  de  sa  main  le  grand  rechercheur  sur  son  tribunal,  et 
le  jette  sur  le  bûcher  qui  était  préparé  à  quarante  pas;  il  y  jeta  aussi 
les  autres  petits  rechercheurs  l'un  après  l'autre.  Il  se  prosterne  ensuite 
aux  pieds  de  Formosante.  «  Ah  !  que  vous  êtes  aimable,  dit-elle,  et 
que  je  vous  adorerais,  si  vous  ne  m'aviez  pas  fait  une  infidélité  avec 
une  fille  d'affaire  !  » 

Tandis  qu'Amazan  faisait  sa  paix  avec  la  princesse,  tandis  que  les 
Gangarides  entassaient  dans  le  bûcher  les  corps  de  tous  les  anthropo- 
kaies, et  que  les  flammes  s'élevaient  jusqu'aux  nues,  Amazan  vit  de 
loin  comme  une  armée  qui  venait  à  lui.  Un  vieux  monarque,  la  cou- 
ronne en  tête,  s'avançait  sur  un  char  traîné  par  huit  mules  attelées 
avec  des  cordes  ;  cent  autres  chars  suivaient.  Ils  étaient  accompagnés 
de  graves  personnages  en  manteau   noir  et  en  fraise,  montés  sur  de 
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très-beaux  chevaux;  une  multitude  de  gens  à  pied  suivait  en  cheveux 
gras  et  en  silence. 

D'abord  Amazanfit  ranger  autour  de  lui  ses  Gangarides,  et  s'avança 
la  lance  en  arrêt.  Dès  que  le  roi  l'aperçut,  il  ôta  sa  couronne,  descen- 
dit de  son  char,  embrassa  l'étrier  d'Amazan,  et  lui  dit  :  «  Homme  en- 
voyé de  Dieu ,  vous  êtes  le  vengeur  du  genre  humain ,  le  libérateur  de 
ma  patrie,  mon  protecteur.  Ces  monstres  sacrés  dont  vous  avez  purgé 
la  terre  étaient  mes  maîtres  au  nom  du  vieux  des  sept  montagnes  ;  y  é- 
tais  forcé  de  subir  leur  puissance  criminelle.  Mon  peuple  m'aurait 
abandonné,  si  j'avais  voulu  seulement  modérer  leurs  abominables  atro- 
cités. D'aujourd'hui,  je  respire,  je  règne,  et  je  vous  le  dois.  » 

Ensuite  il  baisa  respectueusement  la  main  de  Formosante,  et  la 
supplia  de  vouloir  bien  monter  avec  Amazan,  Irla,  et  le  phénix,  dans 
son  carrosse  à  huit  mules.  Les  deux  Palestins,  banquiers  de  la  cour, 
encore  prosternés  à  terre  de  frayeur  et  de  reconnaissance,  se  relevè- 
rent, et  la  troupe  des  licornes  suivit  le  roi  de  la  Bétique  dans  son  pa- 
lais. 

Comme  la  dignité  du  roi  d'un  peuple  grave  exigeait  que  ses  mules 
allassent  au  petit  pas,  Amazan  et  Formosante  eurent  le  temps  de  lui 
conter  leurs  aventures.  Il  entretint  aussi  le  phénix  ;  il  l'admira  et  le 
baisacentfois.il  comprit  combien  les  peuples  d'Occident,  qui  man- 
geaient les  animaux,  et  qui  n'entendaient  plus  leur  langage,  étaient 
ignorants,  brutaux  et  barbares  :  que  les  seuls  Gangarides  avaient 
conservé  la  nature  et  la  dignité  primitive  de  l'homme  ;  mais  il  conve- 
nait surtout  que  les  plus  barbares  des  mortels  étaient  ces  rechercheurs 
anthropokaies  dont  Amazan  venait  de  purger  le  monde.  Il  ne  cessait 
de  le  bénir  et  de  le  remercier.  La  belle  Formosante  oubliait  déjà  l'aven- 
ture de  la  fille  d'affaire ,  et  n'avait  l'âme  remplie  que  de  la  valeur  du  héros 
qui  lui  avait  sauvé  la  vie.  Amazan,  instruit  de  l'innocence  du  baiser 
donné  au  roi  d'Egypte,  et  de  la  résurrection  du  phénix,  goûtait  une 
joie  pure,  et  était  enivré  du  plus  violent  amour. 

On  dîna  au  palais,  et  on  y  fit  assez  mauvaise  chère.  Les  cuisiniers  de 
la  Bétique  étaient  les  plus  mauvais  de  l'Europe  :  Amazan  conseilla  d'en 
faire  venir  des  Gaules.  Les  musiciens  du  roi  exécutèrent  pendant  le  re- 
pas cet  air  célèbre  qu'on  appela  dans  la  suite  des  siècles  Les  Folies 
d'Espagne.  Après  le  repas  on  parla  d'affaires. 

Le  roi  demanda  au  bel  Amazan ,  à  la  belle  Formosante ,  et  au  beau 
phénix,  ce  qu'ils  prétendaient  devenir,  a  Pour  moi,  dit  Amazan,  mon 
intention  est  de  retourner  àBabylone,  dont  je  suis  l'héritier  présomp- 
tif, et  de  demander  à  mon  oncle  Bélus  ma  cousine  issue  de  germaine  , 
l'incomparable  Formosante,  à  moins  qu'elle  n'aime  mieux  vivre  avec 
iiioi  chez  les  Gangarides. 

—  Mon  dessein,  dit  la  princesse,  est  assurément  de  ne  jamais  me 
séparer  de  mon  cousin  issu  de  germain;  mais  je  crois  qu'il  convient 
que  je  me  rende  auprès  du  roi  mon  père,  d'autant  plus  qu'il  ne  m'a 
donné  permission  que  d'aller  en  pèlerinage  àBassora,  et  que  j'ai  couru 
le  monde.  —  Pour  moi,  dit  le  phénix,  je  suivrai  partout  ces  deux  ten- 
dres et  généreux  amants. 

Vl  MAIRE.  --  XV.  ÀÔ 
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—Vous  avez  raison ,  dit  le  roi  de  la  Bétique  ;  mais  le  retour  à  Babylone 
n'est  pas  si  aisé  que  vous  le  pensez.  Je  sais  tous  les  jours  des  nouvelles 
de  ce  pays-là  par  les  vaisseaux  tyriens,  et  par  mes  banquiers  pales- 
tins,  qui  sont  en  correspondance  avec  tous  les  peuples  de  la  terre. 
Tout  est  en  armes  vers  l'Euphrate  et  le  Nil.  Le  roi  de  Scythie  rede- 
mande l'héritage  de  sa  femme ,  à  la  tête  de  trois  cent  mille  guerriers 
tous  à  cheval.  Le  roi  d'Egypte  et  le  roi  des  Indes  désolent  aussi  les 
bords  du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  chacun  à  la  tête  de  trois  cent  mille 
hommes,  pour  se  venger  de  ce  qu'on  s'est  moqué  d'eux.  Pendant  que 
le  roi  d'Egypte  est  hors  de  son  pays,  son  ennemi  le  roi  d'Ethiopie  ra- 
vage l'Egypte  avec  trois  cent  mille  hommes,  et  le  roi  de  Babylone  n'a 
encore  que  six  cent  mille  hommes  sur  pied  pour  se  défendre. 

«  Je  vous  avoue,  continua  le  roi,  que  lorsque  j'entends  parler  de  ces 
prodigieuses  armées  que  l'Orient  vomit  de  son  sein,  et  de  leur  éton- 
nante magnificence;  quand  je  les  compare  à  nos  petits  corps  de  vingt 
à  trente  mille  soldats  qu'il  est  si  difficile  de  vêtir  et  de  nourrir,  je  suis 
tenté  de  croire  que  l'Orient  a  été  fait  bien  longtemps  avant  l'Occident. 
Il  semble  que  nous  soyons  sortis  avant-hier  du  chaos,  et  hier  de  la 
barbarie. 

—  Sire,  dit  Amazan,  les  derniers  venus  l'emportent  quelquefois  sur 
ceux  qui  sont  entrés  les  premiers  dans  la  carrière.  On  pense  dans  mon 
pays  que  l'homme  est  originaire  de  l'Inde;  mais  je  n'en  ai  aucune  cer- 
titude. 

—  Et  vous,  dit  le  roi  de  la  Bétique  au  phénix,  qu'en  pensez-vous? 
—  Sire,  répondit  le  phénix,  je  suis  encore  trop  jeune  pour  être  ins- 
truit de  l'antiquité.  Je  n'ai  vécu  qu'environ  vingt-sept  mille  ans;  mais 
mon  père,  qui  avait  vécu  cinq  fois  cet  âge,  me  disait  qu'il  avait  appris 
de  son  père  que  les  contrées  de  l'Orient  avaient  toujours  été  plus  peu- 
plées et  plus  riches  que  les  autres.  Il  tenait  de  ses  ancêtres  que  les  gé- 
nérations de  tous  les  animaux  avaient  commencé  sur  les  bords  du 
Gange.  Pour  moi  je  n'ai  pas  la  vanité  d'être  de  cette  opinion  ;  je  ne  puis 
croire  que  les  renards  d'Albion,  les  marmottes  des  Alpes,  et  les  loups 
de  la  Gaule,  viennent  de  mon  pays;  de  même  que  je  ne  crois  pas  que 
les  sapins  et  les  chênes  de  vos  contrées  descendent  des  palmiers  et  des 
cocotiers  des  Indes. 

—  Mais  d'où  venons-nous?  dit  le  roi.  —  Je  n'en  sais  rien,  dit  le  phé- 
nix ;  je  voudrais  seulement  savoir  où  la  belle  princesse  de  Babylone  et 
mon  cher  ami  Amazan  pourront  aller.  —  Je  doute  fort,  repartit  le  roi, 
qu'avec  ses  deux  cents  licornes  il  soit  en  état  de  percer  à  travers  tant 
d'armées  de  trois  cent  mille  hommes  chacune.  —  Pourquoi  non?  »  dit 
Amazan. 

Le  roi  de  Bétique  sentit  le  sublime  du  «  pourquoi  non  ;  »  mais  il  crut 
que  le  sublime  seul  ne  suffisait  pas  contre  des  armées  innombrables. 
«  Je  vous  conseille,  dit-il,  d'aller  trouver  le  roi  d'Ethiopie;  je  suis  en 
relation  avec  ce  prince  noir  par  le  moyen  de  mes  Palestins  ;  je  vous 
donnerai  des  lettres  pour  lui  :  puisqu'il  est  l'ennemi  du  roi  d'Egypte, 
il  sera  trop  heureux  d'être  fortifié  par  voire  alliance.  Je  puis  vous  aider 
de  deux  mille  hommes  très-sobres  et  très-braves;   il  ne  tiendra  qu'à 
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vous  d'en  engager  autant  chez  les  peuples  qui  demeurent,  ou  plutôt 
qui  sautent  au  pied  des  Pyrénées,  et  qu'on  appelle  Vasques  ou  Vas- 
cons.  Envoyez  un  de  vos  guerriers  sur  une  licorne  avec  quelques  dia- 
mants; il  n'y  a  point  de  Vascon  qui  ne  quitte  le  castel,  c'est-à-dire  la 
chaumière  de  son  père,  pour  vous  servir.  Ils  sont  infatigables,  coura- 
geux et  plaisants;  vous  en  serez  très-satisfait.  En  attendant  qu'ils 
soient  arrivés,  nous  vous  donnerons  des  fêtes,  et  nous  vous  prépare- 
rons des  vaisseaux.  Je  ne  puis  trop  reconnaître  le  service  que  vous  m'a- 
vez rendu.  » 

Amazan  jouissait  du  bonheur  d'avoir  retrouvé  Formosante-,  et  de 
goûter  en  paix  dans  sa  conversation  tous  les  charmes  de  l'amour  ré- 
concilié, qui  valent  presque  ceux  de  l'amour  naissant. 

Bientôt  une  troupe  fière  et  joyeuse  de  Vascons  arriva  en  dansant  au 
tambourin  ;  l'autre  troupe  fière  et  sérieuse  de  Bétiquois  était  prête.  Le 
vieux  roi  tanné  embrassa  tendrement  les  deux  amants;  il  fit  charger 
leurs  vaisseaux  d'armes,  délits,  de  jeux  d'échecs,  d'habits  noirs,  de 
golilles1,  d'oignons,  de  moutons,  de  poules,  de  farine,  et  de  beaucoup 
d'ail,  en  leur  souhaitant  une  heureuse  traversée,  un  amour  constant, 
et  des  victoires. 

La  flotte  aborda  le  rivage  où  l'on  dit  que  tant  de  siècles  après  la  Phé- 
nicienne Didon,  sœur  d'un  Pygmalion,  épouse  d'un  Sichée,  ayant 
quitté  cette  ville  de  Tyr,  vint  fonder  la  superbe  ville  de  Carthage,  en 
coupant  un  cuir  de  bœuf  en  lanières,  selon  le  témoignage  des  plus 
graves  auteurs  de  l'antiquité ,  lesquels  n'ont  jamais  conté  de  fables,  et 
selon  les  professeurs  qui  ont  écrit  pour  les  petits  garçons  ;  quoique 
après  tout  il  n'y  ait  jamais  eu  personne  à  Tyr  qui  se  soit  appelé  Pygma- 
lion, ou  Didon,  ou  Sichée,  qui  sont  des  noms  entièrement  grecs,  et 
quoique  enfin  il  n'y  eût  point  de  roi  à  Tyr  en  ces  temps-là. 

La  superbe  Carthage  n'était  point  encore  un  port  de  mer;  il  n'y 
avait  là  que  quelques  Numides  qui  faisaient  sécher  des  poissons  au  so- 
leil. On  côtoya  la  Byzacène  et  les  Syrtes,  les  bords  fertiles  où  furent 
depuis  Cyrène  et  la  grande  Chersonèse. 

Enfin  on  arriva  vers  la  première  embouchure  du  fleuve  sacré  du  Nil. 
C'est  à  l'extrémité  de  cette  terre  fertile  que  le  port  de  Canope  recevait 
déjà  les  vaisseaux  de  toutes  les  nations  commerçantes,  sans  qu'on  sût 
si  le  dieu  Canope  avait  fondé  le  port,  ou  si  les  habitants  avaient  fabri- 
qué le  dieu ,  ni  si  l'étoile  Canope  avait  donné  son  nom  à  la  ville ,  ou  si  la 
ville  avait  donné  le  sien  à  l'étoile.  Tout  ce  qu'on  en  savait,  c'est  que  la 
ville  et  l'étoile  étaient  fort  anciennes,  et  c'est  tout  ce  qu'on  peut  savoir 
de  l'origine  des  choses,  de  quelque  nature  qu'elles  puissent  être. 

Ce  fut  là  que  le  roi  d'Ethiopie,  ayant  ravagé  toute  l'Egypte,  vit  dé- 
barquer l'invincible  Amazan  et  l'adorable  Formosante.  Il  prit  l'un 
pour  le  dieu  des  combats,  et  l'autre  pour  la  déesse  de  la  beauté. 
Amazan  lui  présenta  la  lettre  de  recommandation  du  roi  delà  Bétique. 
Le  roi  d'Ethiopie  donna  d'abord  des  fêtes  admirables,  suivant  la  cou- 
tume indispensable  des  temps  héroïques  :  ensuite  on  parla  d'aller  ex- 

1.  Collet  espagnol.  (Éd.) 
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terminer  les  trois  cent  mille  hommes  du  roi  d'Egypte,  les  trois  cent 
mille  de  l'empereur  des  Indes,  et  les  trois  cent  mille  du  grand  kan  des 
Scythes  qui  assiégeaient  l'immense,  l'orgueilleuse,  la  voluptueuse 
ville  de  Bahylone. 

Les  deux  mille  Bétiquois  qu'Amazan  avait  amenés  dirent  qu'ils  n'a- 
vaient que  faire  du  roi  d'Ethiopie  pour  secourir  Babylone;  que  c'était 
assez  que  leur  roi  leur  eût  ordonné  d'aller  la  délivrer;  qu'il  suffisait 
d'eux  pour  cette  expédition. 

Les  Vascons  dirent  qu'ils  en  avaient  bien  fait  d'autres  ;  qu'ils  bat- 
traient tout  seuls  les  Égyptiens,  les  Indiens,  et  les  Scythes,  et  qu'ils 
ne  voulaient  marcher  avec  les  soldats  de  la  Bétique  qu'à  condition  que 
ceux-ci  seraient  à  Farrière-garde. 

Les  deux  cents  Gangarides  se  mirent  à  rire  des  prétentions  de  leurs 
alliés,  et  ils  soutinrent  qu'avec  cent  licornes  seulement  ils  feraient  fuir 
tous  les  rois  de  la  terre.  La  belle  Formosante  les  apaisa  par  sa  prudence 
et  par  ses  discours  enchanteurs.  Amazan  présenta  au  monarque  noir 
ses  Gangarides,  ses  licornes,  les  Bétiquois,  les  Vascons  et  son  bel  oiseau. 

Tout  fat  prêt  bientôt  pour  marcher  par  Memphis,  par  Héliopolis, 
par  Arsinoé,  par  Pétra,  par  Artémite,  par  Sora,  parApamée,  pour  al- 
ler attaquer  les  trois  rois,  et  pour  faire  cette  guerre  mémorable  devant 
laquelle  toutes  les  guerres  que  les  hommes  ont  faites  depuis  n'ont  été 
que  des  combats  de  coqs  et  de  cailles. 

Chacun  sait  comment  le  roi  d'Ethiopie  devint  amoureux  de  la  belle 
Formosante,  et  comment  il  la  surprit  au  lit,  lorsqu'un  doux  sommeil 
fermait  ses  longues  paupières.  On  se  souvient  qu'Amazan,  témoin  de 
ce  spectacle ,  crut  voir  le  jour  et  la  nuit  couchant  ensemble.  On  n'ignore 
pas  qu'Amazan,  indigné  de  l'affront,  tira  soudain  sa  fulminante,  qu'il 
coupa  la  tête  perverse  du  nègre  insolent,  et  qu'il  chassa  tous  les  Éthio- 
piens d'Egypte. -'Ces  prodiges  ne  sont-ils  pas  écrits  dans  le  livre  des 
chroniques  d'Egypte?  La  renommée  a  publié  de  ses  cent  bouches  les 
victoires  qu'il  remporta  sur  les  trois  rois  avec  ses  guerriers  de  la  Bé- 
tique, ses  Vascons,  et  ses  licornes.  Il  rendit  la  belle  Formosante  à  son 
père  ;  il  délivra  toute  la  suite  de  sa  maîtresse  que  le  roi  d'Egypte  avait 
réduite  en  esclavage.  Le  grand  kan  des  Scythes  se  déclara  son  vassal, 
et  son  mariage  avec  la  princesse  Aidée  fut  confirmé.  L'invincible 
et  généreux  Amazan,  reconnu  pour  héritier  du  royaume  de  Babylone, 
entra  dans  la  ville  en  triomphe  avec  le  phénix,  en  présence  de  ses  trois 
tributaires.  La  fête  de  son  mariage  surpassa  en  tout  celle  que  le  roi  Bé- 
lus  avait  donnée.  On  servit  à  table  le  bœuf  Apis  rôti.  Le  roi  d'Egypte  et 
celui  des  Indes  donnèrent  à  boire  aux  deux  époux,  et  ces  noces  furent 
célébrées  par  "cinq  cents  grands  poètes  de  Babylone. 

0  muses  !  qu'on  invoque  toujours  au  commencement  de  son  ou- 
vrage, je  ne  vous  implore  qu'à  la  fin.  C'est  en  vain  qu'on  me  reproche 
de  dire  grâces  sans  avoir  dit  benedicite.  Muses  !  vous  n'en  serez  pas 
moins  mes  protectrices.  Empêchez  que  des  continuateurs  .téméraires 
ne  gAtcnt  par  leurs  fables  les  vérités  que  j'ai  enseignées  aux  mortels 
dans  ce  fidèle  récit,  ainsi  qu'ils  ont  osé  falsifier  Candide,  V Ingénu, 
et  les  chastes  aventures  de  la  chaste  Jeanne,  qu'un  ex-capucin  a  défi- 
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gurées  par  des  vers  dignes  des  capucins,  dans  des  éditions  bataves. 
Qu'ils  ne  fassent  pas  ce  tort  à  mon  typographe ,  chargé  d'une  nombreuse 
famille,  et  qui  possède  à  peine  de  quoi  avoir  des  caractères,  du  pa- 
pier et  de  l'encre. 

0  muses!  imposez  silence  au  détestable  Cogé,  professeur  de  bavar- 
derie  au  collège  Mazarin ,  qui  n'a  pas  été  content  des  discours  moraux 
de  Bélisaire  et  de  l'empereur  Justinien,  et  qui  a  écrit  de  vilains  libelles 
diffamatoires  contre  ces  deux  grands  hommes. 

Mettez  un  bâillon  au  pédant  Larcher,  qui,  sans  savoir  un  mot  de 
l'ancien  babylonien,  sans  avoir  voyagé  comme  moi  sur  les  bords  de 
l'Euphrate  et  du  Tigre,  a  eu  l'impudence  de  soutenir  que  la  belle  For- 
mosante,  fille  du  plus  grand  roi  du  monde,  et  la  princesse  Aidée,  et 
toutes  les  femmes  de  cette  respectable  cour,  allaient  coucher  avec  tous 
les  palefreniers  de  l'Asie  pour  de  l'argent,  dans  le  grand  temple  de  Ba- 
bylone,  par  principe  de  religion.  Ce  libertin  de  collège,  votre  ennemi 
et  celui  de  la  pudeur,  accuse  les  belles  Égyptiennes  de  Mendès  de  n'a- 
voir aimé  que  des  boucs,  se  proposant  en  secret,  par  cet  exemple,  de 
faire  un  tour  en  Egypte  pour  avoir  enfin  de  bonnes  aventures. 

Comme  il  ne  connaît  pas  plus  le  moderne  que  l'antique,  il  insinue, 
dans  l'espérance  de  s'introduire  auprès  de  quelque  vieille,  que  notre 
incomparable  Ninon,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  coucha  avec  l'abbé 
Gédoin,  de  l'Académie  française  et  de  celle  des  inscriptions  et  belles- 
lettres.  11  n'a  jamais  entendu  parler  de  l'abbé  de  Châteauneuf ,  qu'il 
prend  pour  l'abbé  Gédoin.  Il  ne  connaît  pas  plus  Ninon  que  les  filles  de 
Babylone. 

Muses,  filles  du  ciel,  votre  ennemi  Larcher  fait  plus,  il  se  répand  en 
éloges  sur  la  pédérastie;  il  ose  dire  que  tous  les  bambins  de  mon 
pays  sont  sujets  à  cette  infamie.  Il  croit  se  sauver  en  augmentant  le 
nombre  des  coupables. 

Nobles  et  chastes  muses,  qui  détestez  également  le  pédantisme  et  la 
pédérastie,  protégez-moi  contre  maître  Larcher  ! 

Et  vous,  maître  Aliboron,  dit  Fréron,  ci-devant  soi-disant  jésuite, 
vous  dont  le  Parnasse  est  tantôt  à  Bicêtre  et  tantôt  au  cabaret  du  coin  ; 
vous  à  qui  l'on  a  rendu  tant  de  justice  sur  les  théâtres  de  l'P^urope  dans 
l'honnête  comédie  de  l'Ecossaise;  vous,  digne  fils  du  prêtre  Desfon- 
taines, qui  naquîtes  de  ses  amours  avec  un  de  ces  beaux  enfants  qui 
portent  un  fer  et  un  bandeau  comme  le  fils  de  Vénus ,  et  qui  s'élancent 
comme  lui  dans  les  airs,  quoiqu'ils  n'aillent  jamais  qu'au  haut  des 
cheminées;  mon  cher  Aliboron,  pour  qui  j'ai  toujours  eu  tant  de  ten- 
dresse, et  qui  m'avez  fait  rire  un  mois  de  suite  du  temps  de  cette  Écos- 
saise ,  je  vous  recommande  ma  princesse  de  Babylone  ;  dites-en  bien  du 
mal  afin  qu'on  la  lise. 

Je  ne  vous  oublierai  point  ici,  gazetier  ecclésiastique,  illustre  ora- 
teur des  convulsionnaires,  père  de  l'Église  fondée  par  l'abbé  Béche- 
rand1  et  par  Abraham  Chaumeix;  ne   manquez  pas  de  dire  dans  vos 

1.  L'abbé  Bécherand,  entièrement  oublié  aujourd'hui,  avait  une  jambe  plus 
courte  que  l'autre,  et,  pour  tâcher  de  l'allonger,  allait  gambader  sur  le  tom- 
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feuilles,  aussi  pieuses  qu'éloquentes  et  sensées,  que  la  princesse  de 
Babylone  est  hérétique,  déiste,  et  athée.  Tâchez  surtout  d'engager  le 
sieur  Riballier  à  faire  condamner  la  princesse  de  Babylone  par  la  Sor- 
bonne  ;  vous  ferez  grand  plaisir  à  mon  libraire ,  à  qui  j'ai  donné  cette 
petite  histoire  pour  ses  étrennes. 


LES  LETTRES  D'AMABED. 

TRADUITES  PAR  L'ABBÉ  TAMPONET. 

(1769.) 


PREMIÈRE  LETTRE  D'AMABED  A  SHASTASID,    GRAND  BRAME  DE  MADURÉ. 

A  Bénarès,  le  second  du  mois  de  la  souris,  l'an 
du  renouvellement  du  monde  115652  '. 

Lumière  de  mon  âme,  père  de  mes  pensées,  toi  qui  conduis  les 
hommes  dans  les  voies  de  l'Éternel,  à  toi,  savant  Shastasid,  respect  et 
tendresse. 

Je  me  suis  déjà  rendu  la  langue  chinoise  si  familière,  suivant  tes 
sages  conseils,  que  je  lis  avec  fruit  leurs  cinq  Kings,  qui  me  semblent 
égaler  en  antiquité  notre  Shasta  dont  tu  es  l'interprète ,  les  sentences 
du  premier  Zoroastre ,  et  les  livres  de  l'Égyptien  Thaut. 

Il  paraît  à  mon  âme ,  qui  s'ouvre  toujours  devant  toi,  que  ces  écrits 
et  ces  cultes  n'ont  rien  pris  les  uns  des  autres;  car  nous  sommes  les 
seuls  à  qui  Brahma,  confident  de  l'Éternel,  ait  enseigné  la  rébellion 
des  créatures  célestes,  le  pardon  que  l'Éternel  leur  accorde,  et  la  for- 
mation de  l'homme;  les  autres  n'ont  rien  dit,  ce  me  semble,  de  ces 
choses  sublimes. 

Je  crois  surtout  que  nous  ne  tenons  rien,  ni  nous,  ni  les  Chinois, 
des  Égyptiens.  Ils  n'ont  pu  former  une  société  policée  et  savante  que 
longtemps  après  nous ,  puisqu'il  leur  a  fallu  dompter  leur  Nil  avant  de 
pouvoir  cultiver  les  campagnes  et  bâtir  leurs  villes. 

Notre  Shasta  divin  n'a,  je  l'avoue,  que  quatre  mille  cinq  cent  cin- 
quante-deux ans  d'antiquité  ;  mais  il  est  prouvé  par  nos  monuments 

beau  du  diacre  Paris.  Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  eut  des  convulsions  en  1731. 
Il  fut,  en  février  1732,  arrêté  et  mis  à  Saint-Lazare.  Il  n'eut  sa  liberté,  que  le 
5  avril  de  la  même  année.  (Note  de  M.  Beuchot.) 

1.  Cette  date  répond  à  l'année  de  notre  ère  vulgaire  1512,  deux  ans  après 
qu'Alfonse  d'Albuquerque  eut  pris  Goa.  Il  faut  savoir  que  les  brames  comptaient 
111100  années  depuis  la  rébellion  et  la  chute  des  êtres  célestes,  et  4552  ans  de- 
puis la  promulgation  du  Shasta,  leur  premier  livre  sacré;  ce  qui  faisait  115652 
pour  l'année  correspondante  à  notre  année  1512,  temps  auquel  régnaient  Babar 
dans  le  Mogol,  Ismaêl  Sophi  en  Perse,  Sélim  en  Turquie,  Maximilien  Ier  en  Al- 
lemagne, Louis  XII  en  France,  Jules  II  à  Rome,  Jeanne  la  Folle  en  Espagne, 
Emmanuel  en  Portugal. 
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que  cette  doctrine  avait  été  enseignée  de  père  en  fils  plus  de  cent 
siècles  avant  la  publication  de  ce  sacré  livre.  J'attends  sur  cela  les  in- 
structions de  Ta  Paternité. 

Depuis  la  prise  de  Goa  parles  Portugais1,  il  est  venu  quelques  doc- 
teurs d'Europe  à  Bénarès.  Il  y  en  a  un  à  qui  j'enseigne  la  langue  in- 
dienne; il  m'apprend  en  récompense  un  jargon  qui  a  cours  dans  l'Eu- 
rope, et  qu'on  nomme  l'italien.  C'est  une  plaisante  langue.  Presque 
tous  les  mots  se  terminent  en  a,  en  e,  en  i,  et  en  o  ;  je  l'apprends  fa- 
cilement, et  j'aurai  bientôt  le  plaisir  de  lire  les  livres  européans. 

Ce  docteur  s'appelle  le  P.  Fa  tutto;  il  paraît  poli  et  insinuant;  je  l'ai 
présenté  à  Charme  des  yeux,  la  belle  Adaté ,  que  mes  parents  et  les 
tiens  me  destinent  pour  épouse;  elle  apprend  l'italien  avec  moi.  Nous 
avons  conjugué  ensemble  le  *ërbe  j'aime  dès  le  premier  jour.  Il  nous 
a  fallu  deux  jours  pour  tous  les  autres  verbes.  Après  elle,  tu  es  le  mor- 
tel le  plus  près  de  mon  cœur.  Je  prie  Birma  et  Brahma  de  conserver 
tes  jours  jusqu'à  l'âge  de  cent  trente  ans,  passé  lequel  la  vie  n'est  plus 
qu'un  fardeau. 

RÉPONSE  DE  SHASTÀSID. 

J'ai  reçu  ta  lettre ,  esprit,  enfant  de  mon  esprit.  Puisse  Drugha2, 
monté  sur  son  dragon,  étendre  toujours  sur  toi  ses  dix  bras  vainqueurs 
des  vices! 

Il  est  vrai ,  et  nous  n'en  devons  tirer  aucune  vanité,  que  nous  sommes 
le  peuple  de  la  terre  le  plus  anciennement  policé.  Les  Chinois  eux-mêmes 
n'en  disconviennent  pas.  Les  Égyptiens  sont  un  peuple  tout  nouveau  qui 
fut  enseigné  lui-môme  par  les  Chaldéens.  Ne  nous  glorifions  pas  d'être 
les  plus  anciens,  et  songeons  à  être  toujours  les  plus  justes. 

Tu  sauras,  mon  cher  Amabed,  que  depuis  très-peu  de  temps  une 
faible  image  de  notre  révélation  sur  la  chute  des  êtres  célestes  et  le  re- 
nouvellement du  monde  a  pénétré  jusqu'aux  Occidentaux.  Je  trouve, 
dans  une  traduction  arabe  d'un  livre  syriaque,  qui  n'est  composé  que 
depuis  environ  quatorze  cents  ans,  ces  propres  paroles  :  «  L'Eternel 
tient  liées  de  chaînes  éternelles,  jusqu'au  grand  jour  du  jugement,  les 
puissances  célestes  qui  ont  souillé  leur  dignité  première3.  »  L'auteur 
cite  en  preuve  un  livre  composé  par  un  de  leurs  premiers  hommes, 
nommé  Enoch.  Tu  vois  par  là  que  les  nations  barbares  n'ont  jamais  été 
éclairées  que  par  un  rayon  faible  et  trompeur  qui  s'est  égaré  vers  eux 
du  sein  de  notre  lumière. 

Mon  cher  fils,  je  crains  mortellement  l'irruption  des  barbares  d'Eu- 


1.  Les  Portugais  se  sont  emparés  de  Goa  en  1  ôio.  (Éd.) 


bras, 

rance, 

la  fainéantise,  la  résistance  à  ses  père  et  mère",  l'ingratitude.  C'est  cette  figure 

que  plusieurs  missionnaires  ont  prise  pour  le  diable. 

3.  On  voit  que  Shastasid  avait  lu  notre  Bible  en  arabe,  et  qu'il  avait  en 
vue  l'épitre  de  saint  Jude,  où  se  trouvent  en  effet  ces  paroles  au  verset  6.  Le 
livre  apocryphe  qui  n'a  jamais  existé  est  celui  d'Enoch,  cité  par  saint  Jude  au 
verset  14. 
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rope  dans  nos  heureux  climats.  Je  sais  trop  quel  est  cet  Albuquerque 
qui  est  venu  des  bords  de  l'Occident  dans  ce  pays  cher  à  l'astre  du 
jour.  C'est  un  des  plus  illustres  brigands  qui  aient  désolé  la  terre.  Il  s'est 
emparé  de  Goa  contre  la  foi  publique  ;  il  a  noyé  dans  leur  sang  des 
hommes  justes  et  paisibles.  Ces  Occidentaux  habitent  un  pays  pauvre 
qui  ne  leur  produit  que  très-peu  de  soie;  point  de  coton,  point  de  su- 
cre, nulle  épicerie.  La  terre  même  dont  nous  fabriquons  la  porcelaine 
leur  manque.  Dieu  leur  a  refusé  le  cocotier  qui  ombrage,  loge,  vêtit, 
nourrit,  abreuve  les  enfants  de  Brahma.  Ils  ne  connaissent  qu'une  li- 
queur qui  leur  fait  perdre  la  raison.  Leur  vraie  divinité  est  l'or  ;  ils 
vont  chercher  ce  Dieu  à  une  autre  extrémité  du  monde. 

Je  veux  croire  que  ton  docteur  est  un  homme  de  bien;  mais  l'Éter- 
nel nous  permet  de  nous  défier  de  ces  étrangers.  S'ils  sont  moutons  à 
Bénarès,  on  dit  qu'ils  sont  tigres  dans  les  contrées  où  les  Européens 
se  sont  établis. 

Puissent  ni  la  belle  Adaté  ni  toi  n'avoir  jamais  à  se  plaindre  du  P.  Fa 
tutto!  mais  un  secret  pressentiment  m'alarme.  Adieu.  Que  bientôt  Ada- 
té, unie  à  toi  par  un  saint  mariage,  puisse  goûter  dans  tes  bras  les 
joies  célestes  ! 

Cette  lettre  te  parviendra  par  un  banian  qui  ne  partira  qu'à  la  pleine 
lune  de  l'éléphant. 

SECONDE  LETTRE  D'AMABED  A    SHASTASID. 

Père  de  mes  pensées,  j'ai  eu  le  temps  d'apprendre  ce  jargon  d'Eu- 
rope avant  que  ton  marchand  banian  ait  pu  arriver  sur  le  rivage  du 
Gange.  Le  P.  Fa  tutto  me  témoigne  toujours  une  amitié  sincère.  En  vé- 
rité je  commence  à  croire  qu'il  ne  resemble  point  aux  perfides  dont  tu 
crains,  avec  raison,  la  méchanceté.  La  seule  chose  qui  pourrait  me 
donner  de  la  défiance ,  c'est  qu'il  me  loue  trop ,  et  qu'il  ne  loue  jamais 
assez  Charme  des  yeux  ;  mais  d'ailleurs  il  me  paraît  rempli  de  vertu  et 
d'onction.  Nous  avons  lu  ensemble  un  livre  de  son  pays  qui  m'a  paru 
bien  étrange.  C'est  une  histoire  universelle  du  monde  entier1,  dans  la- 
quelle il  n'est  pas  dit  un  mot  de  notre  antique  empire,  rien  des  im- 
menses contrées  au  delà  du  Gange ,  rien  de  la  Chine ,  rien  de  la  vaste 
Tartarie.  Il  faut  que  les  auteurs,  dans  cette  partie  de  l'Europe,  soient 
bien  ignorants.  Je  les  compare  à  ces  villageois  qui  parlent  avec  emphase 
de  leurs  chaumières,  et  qui  ne  savent  pas  où  est  la  capitale;  ou  .plutôt 
à  ceux  qui  pensent  que  le  monde  finit  aux  bornes  de  leur  horizon. 

Ce  qui  m'a  le  plus  surpris,  c'est  qu'ils  comptent  les  temps  depuis  la 
création  de  leur  monde  tout  autrement  que  nous.  Mon  docteur  euro- 
péan  m'a  montré  un  de  ses  almanachs  sacrés,  par  lequel  ses  compa- 
triotes sont  à  présent  dans  l'année  de  leur  création  5552,  ou  dans  l'an- 
née 6244,  ou  bien  dans  l'année  6940 2,  comme  on  voudra.  Cette  bizarre- 
rie m'a  surpris.  Je  lui  ai  demandé  comment  on  pouvait  avoir  trois 
époques   différentes  de  la  même  aventure.  «  Tu  ne  peux,    lui  ai-je 

1.  Discours  sur  V histoire  universelle,  parBossuet.  (Éd.) 

2.  C'est  la  différence  du  texte  hébreu,  du  samaritain,  et  des  Septante. 


LETTRES   DAMABED.  313 

dit,  avoir  à  la  fois  trente  ans,  quarante  ans,  et  cinquante  ans.  Com- 
ment ton  monde  peut-il  avoir  trois  dates  qui  se  contrarient  ?  »  Il 
m'a  répondu  que  ces  trois  dates  se  trouvent  dans  le  même  livre ,  et 
qu'on  est  obligé  chez  eux  de  croire  les  contradictions  pour  humilier  la 
superbe  de  l'esprit. 

Ce  même  livre  traite  d'un  premier  homme  qui  s'appelait  Adam,  d'un 
Caïn,  d'un  Mathusalem,  d'un  Noé  qui  planta  des  vignes  après  que  l'O- 
céan eut  submergé  tout  le  globe;  enfin  d'une  infinité  de  choses  dont  je 
n'ai  jamais  entendu  parler ,  et  que  je  n'ai  lues  dans  aucun  de  nos  livres. 
Nous  en  avons  ri  la  belle  Adaté  et  moi  en  l'absence  du  P.  Fa  tutto  ;  car 
nous  sommes  trop  bien  élevés  et  trop  pénétrés  de  tes  maximes  pour 
rire  des  gens  en  leur  présence. 

Je  plains  ces  malheureux  d'Europe ,  qui  n'ont  été  créés  que  depuis 
six  mille  neuf  cent  quarante  ans  tout  au  plus,  tandis  que  notre  ère  est 
de  cent  quinze  mille  six  cent  cinquante-deux  années;  je  les  plains  da- 
vantage de  manquer  de  poivre,  de  cannelle,  de  girofle,  de  thé,  de  café, 
de  soie,  de  coton,  de  vernis,  d'encens,  d'aromates  et  de  tout  ce  qui 
peut  rendre  la  vie  agréable  :  il  faut  que  la  Providence  les  ait  longtemps 
oubliés  ;  mais  je  les  plains  encore  plus  de  venir  de  si  loin,  parmi  tant 
de  périls,  ravir  nos  denrées  les  armes  à  la  main.  On  dit  qu'ils  ont  com- 
mis, à  Calicut,.  des  cruautés  épouvantables  pour  du  poivre  :  cela  fait 
frémir  la  nature  indienne,  qui  est  en  tout  différente  de  la  leur;  car 
leurs  poitrines  et  leurs  cuisses  sont  velues  :  ils  portent  de  longues  bar- 
bes; leurs  estomacs  sont  carnassiers;  ils  s'enivrent  avec  le  jus  fermenté 
de  la  vigne,  plantée,  disent-ils,  par  leur  Noé.  Le  P.  Fa  tutto  lui- 
même,  tout  poli  qu'il  est,  a  égorgé  deux  petits  poulets;  il  les  a  fait 
cuire  dans  une  chaudière,  et  il  les  a  mangés  impitoyablement.  Cette 
action  barbare  lui  a  attiré  la  haine  de  tout  le  voisinage,  que  nous  n'a- 
vons apaisé  qu'avec  peine.  Dieu  me  pardonne  !  je  crois  que  cet  étranger 
aurait  mangé  nos  vaches  sacrées,  qui  nous  donnent  du  lait,  si  on  l'a- 
vait laissé  faire.  Il  a  bien  promis  qu'il  ne  commettrait  plus  de  meurtres 
envers  les  poulets,  et  qu'il  se  contenterait  d'œufs  frais,  de  laitage,  de 
riz,  de  nos  excellents  légumes,  de  pistaches,  de  dattes,  de  cocos,  de 
gâteaux,  d'amandes,  de  biscuits,  d'ananas,  d'oranges  et  de  tout  ce 
que  produit  notre  climat  béni  de  l'Éternel. 

Depuis  quelques  jours,  il  paraît  plus  attentif  auprès  de  Charme  des 
yeux.  Il  a  même  fait  pour  elle  deux  vers  italiens  qui  finissent  en  o. 
Cette  politesse  me  plaît  beaucoup;  car  tu  sais  que  mon  bonheur  est 
qu'on  rende  justice  à  ma  chère  Adaté. 

Adieu.  Je  me  mets  à  tes  pieds,  qui  t'ont  toujours  conduit  dans  la 
voie  droite,  et  je  baise  tes  mains,  qui  n'ont  jamais  écrit  que  la  vé- 
rité. 

RÉPONSE   DE   SHASTASID. 

Mon  cher  fils  en  Birma,  en  Brama,  je  n'aime  point  ton  Fa  tutto,  qui 
tue  des  poulets,  et  qui  fait  des  vers  pour  ta  chère  Adaté.  Veuille  Birma 
rendre  vains  mes  soupçons!... 

Je  puis  te  jurer  qu'on  n'a  jamais  connu  son  Adam  ni  son  Noé  dans 
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aucune  partie  du  monde,  tout  récents  qu'ils  sont.  La  Grèce  même, 
qui  était  le  rende* -vous  de  toutes  les  fables,  quand  Alexandre  approcha 
de  nos  frontières,  n'entendit  jamais  parler  de  ces  noms-là.  Je  ne  m'é- 
tonne pas  que  des  amateurs  du  vin,  tels  que  les  peuples  occidentaux, 
fassent  un  si  grand  cas  de  celui  qui,  selon  eux,  planta  la  vigne;  mais 
sois  sûr  que  Noé  a  été  ignoré  de  toute  l'antiquité  cjnnue. 

Il  est  vrai  que ,  du  temps  d'Alexandre ,  il  y  avait ,  dans  un  coin  de  la 
Phénicie,  un  petit  peuple  de  courtiers  et  d'usuriers  qui  avait  été  long- 
temps esclave  à  Babylone.  Il  se  forgea  une  histoire  pendant  sa  capti- 
vité, et  c'est  dans  cette  seule  histoire  qu'il  ait  jamais  été  question  de 
Noé.  Quand  ce  petit  peuple  obtint,  depuis,  des  privilèges  dans  Alexan- 
drie, il  y  traduisit  ses  annales  en  grec;  elles  furent  ensuite  traduites 
en  arabe ,  et  ce  n'est  que  dans  nos  derniers  temps  que  nos  savants  en 
ont  eu  quelque  connaissance.  Mais  cette  histoire  est  aussi  méprisée  par 
eux  que  la  misérable  horde  qui  l'a  écrite  '. 

Il  serait  plaisant,  en  effet,  que  tous  les  hommes,  qui  sont  frères, 
eussent  perdu  leurs  titres  de  famille,  et  que  ces  titres  ne  se  retrouvas- 
sent que  dans  une  petite  branche  composée  d'usuriers  et  de  lépreux. 
J'ai  peur,  mon  cher  ami,  que  les  concitoyens  de  ton  P.  Fa  tutto,  qui 
ont,  comme  tu  me  le  mandes,  adopté  ces  idées,  ne  soient  aussi  insen- 
sés, aussi  ridicules  qu'ils  sont  intéressés,  perfides  et  cruels. 

Épouse  au  plus  tôt  ta  charmante  Adaté;  car,  encore  une  fois,  je 
crains  les  Fa  tutto  plus  que  les  Noé. 

TROISIÈME  LETTRE  D'AMABED  A  SHASTASID. 

Béni  soit  à  jamais  Birma,  qui  a  fait  l'homme  pour  la  femme!  Sois 
béni,  ô  cher  Shastasid,  qui  t'intéresses  tant  à  mon  bonheur!  Charme 
des  yeux  est  à  moi;  je  l'ai  épousée;  je  ne  touche  plus  à  la  terre;  je 
suis  dans  le  ciel  :  il  n'a  manqué  que  toi  à  cette  divine  cérémonie.  Le 
docteur  Fa  tutto  a  été  témoin  de  nos  saints  engagements,  et,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  de  notre  religion,  il  n'a  fait  nulle  difficulté  d'écouter  nos 
chants  et  nos  prières  :  il  a  été  fort  gai  au  festin  des  noces.  Je  succombe 
à  ma  félicité.  Tu  jouis  d'un  autre  bonheur  :  tu  possèdes  la  sagesse; 
mais  l'incomparable  Adaté  me  possède.  Vis  longtemps  heureux,  sans 
passions,  tandis  que  la  mienne  m'absorbe  dans  une  mer  de  voluptés. 
Je  ne  puis  t'en  dire  davantage  :  je  revole  dans  les  bras  d'Adaté. 

QUATRIÈME   LETTRE   D'AMABED   A  SHASTASID. 

Cher  ami,  cher  père  !  nous  partons,  la  tendre  Adaté  et  moi,  pour  te 
demander  ta  bénédiction.  Notre  félicité  serait  imparfaite,  si  nous  ne 
remplissions  pas  ce  devoir  de  nos  cœurs;  mais,  le  croirais-tu?  nous 
passons  par  Goa,  dans  la  compagnie  de  Coursom,  le  célèbre  marchand, 
et  de  sa  femme.  Fa  tutto  dit  que  Goa  est  devenue  la  plus  belle  ville  de 

• 

1 .  On  voit  bien  que  Shastasid  parle  ici  en  brame  qui  n'a  pas  le  don  de  la  foi 
et  à  qui  la  grâce  a  manqué. 
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l'Inde  ;  que  le  grand  Albuquerque  nous  recevra  comme  des  ambassa- 
deurs ;  qu'il  nous  donnera  un  vaisseau  à  trois  voiles  pour  nous  conduire 
à  Maduré.  Il  a  persuadé  ma  femme,  et  j'ai  voulu  le  voyage  dès  qu'elle 
la  voulu.  Fa  tutto  nous  assure  qu'on  parle  italien  plus  que  portugais  à 
Goa.  Charme  des  yeux  brûle  d'envie  de  faire  usage  d'une  langue  qu'elle 
vient  d'apprendre;  je  partage  tous  ses  goûts.  On  dit  qu'il  y  a  eu  des 
gens  qui  ont  eu  deux  volontés;  mais,  Adaté  et  moi,  nous  n'en  avons 
qu'une,  parce  que  nous  n'avons  qu'une  âme  à  nous  deux.  Enfin,  nous 
partons  demain,  avec  la  douce  espérance  de  verser  dans  tes  bras,  avant 
deux  mois,  des  larmes  de  tendresse  et  de  joie. 

PREMIÈRE  LETTRE  D'ADATÉ  A  SHASTASID. 

A  Goa,  le  5  du  mois  du  tigre,  l'an  du 
renouvellement  du  monde  H  5652. 

Birma,  entends  mes  cris,  vois  mes  pleurs,  sauve  mon  cher  époux! 
Brama,  fils  de  Birma,  porte  ma  douleur  et  ma  crainte  à  ton  père  !  Gé- 
néreux Shastasid,  plus  sage  que  nous,  tu  avais  prévu  nos  malheurs. 
Mon  cher  Amabed,  ton  disciple,  mon  tendre  époux,  ne  t'écrira  plus  : 
il  est  dans  une  fosse  que  les  barbares  appellent  prison.  Des  gens  que  je 
ne  puis  définir  (on  les  appelle  ici  inquisitori,  je  ne  sais  ce  que  ce  mot 
signifie),  ces  monstres,  le  lendemain  de  notre  arrivée,  saisirent  mon 
mari  et  moi,  et  nous  mirent  chacun  dans  une  fosse  séparée,  comme  si 
nous  étions  morts;  mais,  si  nous  l'étions,  il  fallait  du  moins  nous  en- 
sevelir ensemble.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  ont  fait  de  mon  cher  Amabed. 
J'ai  dit  à  mes  anthropophages  :  «Où  est  Amabed?  Ne  le  tuez  pas,  et 
tuez  moi.»  Ils  ne  m'ont  rien  répondu.»  Où  est-il?  pourquoi  m'avez- 
vous  séparée  de  lui?  «  Ils  ont  gardé  le  silence;  ils  m'ont  enchaînée. 
J'ai,  depuis  une  heure,  un  peu  plus  de  liberté  :  le  marchand  Coursom 
a  trouvé  moyen  de  me  faire  tenir  du  papier  de  coton,  un  pinceau  et  de 
l'encre.  Mes  larmes  imbibent  tout,  ma  main  tremble,  mes  yeux  s'obs- 
curcissent, je  me  meurs! 

SECONDE   LETTRE   D' ADATÉ   A   SHASTASID, 

Écrite  de  la  prise  de  l'inquisition. 

Divin  Shastasid,  je  fus  hier  longtemps  évanouie;  je  ne  pus  achever 
ma  lettre;  je  la  pliai  quand  je  repris  un  peu  mes  sens;  je  la  mis  dans 
mon  sein,  qui  n'allaitera  pas  les  enfants  que  j'espérais  avoir  d'Amabed ; 
je  mourrai  avant  que  Birma  m'ait  accordé  la  fécondité. 

Ce  matin,  au  point  du  jour,  sont  entrés  dans  ma  fosse  deux  spectres 
armés  de  hallebardes,  portant  au  cou  des  grains  enfilés,  et  ayant  sur 
la  poitrine  quatre  petites  bandes  rouges  croisées.  Ils  m'ont  prise  par  les 
mains,  toujours  sans  me  rien  dire,  et  m'ont  menée  dans  une  chambre 
où  il  y  avait,  pour  tous  meubles,  une  grande  table,  cinq  chaises  et  un 
tableau  qui  représentait  un  homme  tout  nu,  les  bras  étendus  et  les 
pieds  joints. 

Aussitôt  entrent  cinq  personnages  vêtus  de  robes  noires,  avec  une 
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chemise  par-dessus  leur  robe,  et  deux  longs  pendants  d'étoffe  bigarrée 
par-dessus  leur  chemise.  Je  suis  tombée  à  terre  de  frayeur.  Mais  quelle 
a  été  ma  surprise  !  j'ai  vu  le  P.  Fa  tutto  parmi  ces  cinq  fantômes  !  Je 
l'ai  vu  ;  il  a  rougi  ;  mais  il  m'a  regardée  d'un  air  de  douceur  et  de  com- 
passion qui  m'a  un  peu  rassurée  pour  un  moment.  «  Ah  !  père  Fa  tutto, 
ai-je  dit,  où  suis-je?  qu'est  devenu  Amabed?  dans  quel  gouffre  m'avez- 
vous  jetée?  On  dit  qu'il  y  a  des  nations  qui  se  nourrissent  de  sang  hu- 
main :  va-t-on  nous  tuer?  va-t-on  nous  dévorer?»  Il  ne  m'a  répondu 
qu'en  levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  mais  avec  une  attitude  si 
douloureuse  et  si  tendre  que  je  ne  savais  plus  que  penser. 

Le  président  de  ce  conseil  de  muets  a  enfin  délié  sa  langue ,  et  m'a 
adressé  la  parole  ;  il  m'a  dit  ces  mots  :  «  Est-il  vrai  que  vous  avez  été 
baptisée  ?»  J'étais  si  abîmée  dans  mon  étonnement  et  dans  ma  douleur, 
que,  d'abord,  je  n'ai  pu  répondre.  Il  a  recommencé  la  même  question 
d'une  voix  terrible.  Mon  sang  s'est  glacé,  et  ma  langue  s'est  attachée  à 
mon  palais.  Il  a  répété  les  mêmes  mots  pour  la  troisième  fois,  et  à  la 
fin  j'ai  dit:  «  Oui;»  car  il  ne  faut  jamais  mentir.  J'ai  été  baptisée  dans  le 
Gange,  comme  tous  les  fidèles  enfants  de  Brama  le  sont;  comme  tu  le 
fus,  divin  Shastasid,  comme  l'a  été  mon  cher  et  malheureux  Amabed. 
Oui,  je  suis  baptisée;  c'est  ma  consolation,  c'est  ma  gloire.  Je  l'ai 
avoué  devant  ces  spectres. 

A  peine  cette  parole,  oui,  symbole  de  la  vérité,  est  sortie  de  ma 
bouche,  qu'un  des  cinq  monstres  noirs  et  blancs  s'est  écrié  :  Apo- 
stata  !  Les  autres  ont  répété  :  Aposlata!  Je  ne  sais  ce  que  ce  mot. 
veut  dire;  mais  ils  l'ont  prononcé  d'un  ton  si  lugubre  et  si  épouvanta- 
ble ,  que  mes  trois  doigts  sont  en  convulsion  en  te  l'écrivant. 

Alors,  le  P.  Fa  tutto  prenant  la  parole,  et  me  regardant  toujours  avec 
des  yeux  bénins,  les  a  assurés  que  j'avais  dans  le  fond  de  bons  senti- 
ments, qu'il  répondait  de  moi,  que  la  grâce  opérerait,  qu'il  se  char- 
gerait de  ma  conscience  ;  et  il  a  fini  son  discours,  auquel  je  ne  compre- 
nais rien,  par  ces  paroles  :  Io  laconvertero;  cela  signifie ,  en  italien, 
autant  que  j'en  puis  juger  :  Je  la  retournerai. 

«Quoi!  disais-je  en  moi-même,  il  me  retournera!  Qu'entend-il  par 
me  retourner?  veut-il  dire  qu'il  me  rendra  à  ma  patrie  ?  Ah  !  père  Fa 
tutto,  lui  ai-je  dit,  retournez  donc  le  jeune  Amabed,  mon  tendre  époux; 
rendez-moi  mon  âme,  rendez-moi  ma  vie  !  » 

Alors  il  a  baissé  les  yeux  ;  il  a  parlé  en  secret  aux  quatre  fantômes 
dans  un  coin  de  la  chambre.  Ils  sont  partis  avec  les  deux  hallebardiers. 
Tous  ont  fait  une  profonde  révérence  au  tableau  qui  représente  un 
homme  tout  nu,  et  le  P.  Fa  tutto  est  resté  seul  avec  moi. 

11  m'a  conduite  dans  une  chambre  assez  propre,  et  m'a  promis  que, 
si  je  voulais  m'abandonner  à  ses  conseils,  je  ne  serais  plus  enfermée 
dans  une  fosse.  «Je  suis  désespéré  comme  vous,  m'a-t-il  dit,  de  tout 
ce  qui  est  arrivé.  Je  m'y  suis  opposé  autant  que  j'ai  pu  ;  mais  nos  saintes 
lois  m'ont  lié  les  mains.  Enfin,  grâce  au  ciel  et  à  moi,  vous  êtes  libre 
dans  une  bonne  chambre,  dont  vous  ne  pouvez  pas  sortir.  Je  viendrai 
vous  y  voir  souvent  ;  je  vous  consolerai  ;  je  travaillerai  à  votre  félicité 
présente  et  future. 
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—  Ah!  lui  ai -je  répondu,  il  n'y  a  que  mon  cher  Amabed  qui  puisse 
la  faire  cette  félicité,  et  il  est  dans  une  fosse!  Pourquoi  y  est-il  en- 
terré? pourquoi  y  ai-je  été  plongée?  qui  sont  ces  spectres  qui  m'ont  de- 
mandé si  j'avais  été  baignée?  où  m'avez-vous  conduite  ?  M'avez-vous 
trompée?  est-ce  vous  qui  êtes  la  cause  de  ces  horribles  cruautés? 
Faites-moi  venir  le  marchand  Coursom,  qui  est  de  mon  pays,  et  homme 
de  bien.  Rendez-moi  ma  suivante,  ma  compagne,  mon  amie  Déra,  dont 
on  m'a  séparée.  Est-elle  aussi  dans  un  cachot  pour  avoir  été  baignée? 
Qu'elle  vienne;  que  je  revoie  Amabeb,  ou  que  je  meure  !  » 

Il  a  répondu  à  mes  discours  et  aux  sanglots  qui  les  entrecoupaient 
par  des  protestations  de  service  et  de  zèle  dont  j'ai  été  touchée.  Il  m'a 
promis  qu'il  m'instruirait  des  causes  de  toute  cette  épouvantable  aven- 
ture, et  qu'il  obtiendrait  qu'on  me  rendît  ma  pauvre  Déra,  en  atten- 
dant qu'il  pût  parvenir  à  délivrer  mon  mari.  Il  m'a  plainte  ;  j'ai  vu 
même  ses  yeux  un  peu  mouillés.  Enfin,  au  son  d'une  cloche,  il  est 
sorti  de  ma  chambre,  en  me  prenant  la  main  et  en  la  mettant  sur  son 
cœur.  C'est  le  signe  visible,  comme  tu  le  sais,  de  la  sincérité,  qui  est 
invisible.  Puisqu'il  a  mis  ma  main  sur  son  cœur,  il  ne  me  trompera 
pas.  Eh!  pourquoi  me  tromperait-il?  que  lui  ai-je  fait  pour  me  per- 
sécuter? Nous  l'avons  si  bien  traité  à  Bénarès,  mon  mari  et  moi!  Je 
lui  ai  fait  tant  de  présents,  quand  il  m'enseignait  l'italien  !  lia  fait 
des  vers  italiens  pour  moi  :  il  ne  peut  pas  me  haïr.  Je  le  regarde- 
rai comme  mon  bienfaiteur,  s'il  me  rend  mon  malheureux  époux,  si 
nous  pouvons  tous  deux  sortir  de  cette  terre  envahie  et  habitée  par  des 
anthropophages,  si  nous  pouvons  venir  embrasser  tes  genoux  à  Ma- 
duré  et  recevoir  tes  saintes  bénédictions. 

TROISIÈME   LETTRE   D'ADATÉ   A   SHASTASID. 

Tu  permets  sans  doute,  généreux  Shastasid,  que  je  t'envoie  le  jour- 
nal de  mes  infortunes  inouïes;  tu  aimes  Amabed,  tu  prends  pitié  de 
mes  larmes,  tu  lis  avec  intérêt  dans  un  cœur  percé  de  toutes  parts, 
qui  te  déploie  ses  inconsolables  afflictions. 

On  m'a  rendu  mon  amie  Déra,  et  je  pleure  avec  elle.  Les  monstres 
l'avaient  descendue  dans  une  fosse,  comme  moi.  Nous  n'avons  nulle 
nouvelle  d' Amabed.  Nous  sommes  dans  la  même  maison ,  et  il  y  a  entre 
nous  un  espace  infini,  un  chaos  impénétrable.  Mais  voici  des  choses  qui 
vont  faire  frémir  ta  vertu,  et  qui  déchireront  ton  âme  juste. 

Ma  pauvre  Déra  a  su,  par  un  de  ces  deux  satellites  qui  marchent  tou- 
jours devant  les  cinq  anthropophages,  que  cette  nation  a  un  baptême 
comme  nous.  J'ignore  comment  nos  sacrés  rites  ont  pu  parvenir  jus- 
qu'à eux.  Ils  ont  prétendu  que  nous  avions  été  baptisés  suivant  les  rites 
de  leur  secte.  Ils  sont  si  ignorants,  qu'ils  ne  savent  pas  qu'ils  tiennent 
de  nous  le  baptême  depuis  très-peu  de  siècles.  Ces  barbares  se  sont 
imaginé  que  nous  étions  de  leur  secte,  et  que  nous  avions  renoncé  à 
leur  culte.  Voilà  ce  que  voulait  dire  ce  mot  apostata,  que  les  anthropo- 
phages faisaient  retentir  à  mes  oreilles  avec  tant  de  férocité.  Ils  disent 
que  c'est  un  crime  horrible,  et  digne  des  plus  grands  supplices,  d'être 
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d'une  autre  religion  que  la  leur.  Quand  le  P.  Fa  tutto  leur  disait  :  «  lo 
la  convertero,  je  la  retournerai,»  il  entendait  qu'il  me  ferait  retourner 
à  la  religion  des  brigands.  Je  n'y  conçois  rien;  mon  esprit  est  couvert 
d'un  nuage,  comme  mes  yeux.  Peut-être  mon  désespoir  trouble  mon 
entendement,  mais  je  ne  puis  comprendre  comment  ce  Fa  tutto,  qui 
me  connaît  si  bien ,  a  pu  dire  qu'il  me  ramènerait  à  une  religion  que 
je  n'ai  jamais  connue,  et  qui  est  aussi  ignorée  dans  nos  climats  que 
l'étaient  les  Portugais  quand  ils  sont  venus  pour  la  première  fois  dans 
l'Inde  chercher  du  poivre  les  armes  à  la  main.  Nous  nous  perdons  dans 
nos  conjectures,  la  bonne  Déra  et  moi.  Elle  soupçonne  le  P.  Fa  tutto  de 
quelques  desseins  secrets;  mais  me  préserve  Birma  de  former  un  juge- 
ment téméraire! 

J'ai  voulu  écrire  au  grand  brigand  Albuquerque  pour  implorer  sa 
justice,  et  pour  lui  demander  la  liberté  de  mon  cher  mari  ;  mais  on  m'a 
dit  qu'il  était  parti  pour  aller  surprendre  Bombay  et  le  piller.  Quoi  !  ve- 
nir de  si  loin  dans  le  dessein  de  ravager  nos  habitations  et  de  nous 
tuer  !  et  cependant  ces  monstres  sont  baptisés  comme  nous  !  On  dit 
pourtant  que  cet  Albuquerque  a  fait  quelques  belles  actions.  Enfin  je 
n'ai  plus  d'espérance  que  dans  l'Être  des  êtres,  qui  doit  punir  le  crime 
et  protéger  l'innocence.  Mais  j'ai  vu  ce  matin  un  tigre  qui  dévorait 
deux  agneaux.  Je  tremble  de  n'être  pas  assez  précieuse  devant  l'Être 
des  êtres  pour  qu'il  daigne  me  secourir. 

QUATRIÈME  LETTRE  D'ADATÉ  A  SHASTASID. 

Il  sort  de  ma  chambre ,  ce  P.  Fa  tutto  :  quelle  entrevue  !  quelle  com- 
plication de  perfidies,  de  passions  et  de  noirceurs!  Le  cœur  humain  est 
donc  capable  de  réunir  tant  d'atrocités?  Comment  les  écrirai-je  à  un 
juste? 

Il  tremblait,  quand  il  est  entré;  ses  yeux  étaient  baissés!  j'ai  trem- 
blé plus  que  lui.  Bientôt  il  s'est  rassuré.  «Je  ne  sais  pas,  m'a-t-il  dit, 
si  je  pourrai  sauver  votre  mari.  Les  juges  ont  ici  quelquefois  de  la  com- 
passion pour  les  jeunes  femmes  ;  mais  ils  sont  bien  sévères  pour  les 
hommes.  —Quoi!  la  vie  de  mon  mari  n'est  pas  en  sûreté?  »  Je  suis 
tombée  en  faiblesse.  Il  a  cherché  des  eaux  spiritueuses  pour  me  faire 
revenir  ;  il  n'y  en  avait  point.  Il  a  envoyé  ma  bonne  Déra  en  acheter 
à  l'autre  bout  de  la  rue,  chez  un  banian.  Cependant  il  m'a  délacée , 
pour  donner  passage  aux  vapeurs  qui  m'étouffaient.  J'ai  été  étonnée, 
en  revenant  à  moi ,  de  trouver  ses  mains  sur  ma  gorge  et  sa  bouche 
sur  la  mienne.  J'ai  jeté  un  cri  affreux  ;  je  me  suis  reculée  d'horreur.  Il 
m'a  dit  :  «Je  prenais  de  vous  un  soin  que  la  charité  commande;  il  fal- 
lait que  votre  gorge  fût  en  liberté,  et  je  m'assurais  de  votre  respi- 
ration. 

—  Ah  !  prenez  soin  que  mon  mari  respire  !  Est-il  encore  dans  cette 
fosse  horrible?—  Non,  m'a-t-il  répondu  :  j'ai  eu,  avec  bien  de  la 
peine,  le  crédit  de  le  faire  transférer  dans  un  cachot  plus  commode.— 
Mais,  encore  une  fois,  quel  est  son  crime?  quel  est  le  mien?  d'où  vient 
cette  épouvantable  inhumanité?  pourquoi  violer  envers  nous  les  droits 
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de  l'hospitalité,  celui  des  gens,  celui  de  la  nature?— C'est  notre  sainte 
religion  qui  exige  de  nous  ces  petites  sévérités.  Vous  et  votre  mari, 
vous  êtes  accusés  d'avoir  renoncé  tous  deux  à  notre  baptême.  » 

Je  me  suis  écriée  alors  :  «  Que  voulez- vous  dire?  Nous  n'avons  ja- 
mais été  baptisés  à  votre  mode  !  Nous  l'avons  été  dans  le  Gange ,  au 
nom  de  Brama.  Est-ce  vous  qui  avez  persuadé  cette  exécrable  im- 
posture aux  spectres  qui  m'ont  interrogée?  quel  pouvait  être  votre  des- 
sein? » 

Il  a  rejeté  bien  loin  cette  idée;  il  m'a  parlé  de  vertu,  de  vérité,  de 
charité;  il  a  presque  dissipé  un  moment  mes  soupçons,  en  m'assurant 
que  ces  spectres  sont  des  gens  de  bien,  des  hommes  de  Dieu,  des  juges 
de  l'âme,  qui  ont  partout  de  saints  espions,  et  principalement  auprès 
des  étrangers  qui  abordent  dans  Goa.  «Ces  espions  ont,  dit-il,  juré  à 
ses  confrères,  les  juges  de  l'âme,  devant  le  tableau  de  l'homme  tout 
nu,  qu'Amabed  et  moi,  nous  avons  été  baptisés  à  la  mode  des  brigands 
portugais;  qu'Amabed  est  apostato,  et  que  je  suis  apostata. 

0  vertueux  Shastasid!  ce  que  j'entends,  ce  que  je  vois  de  moment  en 
moment,  me  saisit  d'épouvante  depuis  la  racine  des  cheveux  jusqu'à 
l'ongle  du  petit  doigt  du  pied. 

«Quoi!  vous  êtes,  ai-je  dit  au  P.  Fa  tutto,  un  des  cinq  hommes  de 
Dieu,  un  des  juges  de  l'âme?— Oui,  ma  chère  Adaté,  oui,  Charme  des 
yeux,  je  suis  un  des  cinq  dominicains  délégués  par  le  vice-dieu  de  l'u- 
nivers pour  disposer  souverainement  des  âmes  et  des  corps. —  Qu'est-ce 
qu'un  dominicain?  qu'est-ce  qu'un  vice-dieu? —  Un  dominicain  est  un 
prêtre,  enfant  de  saint  Dominique,  inquisiteur  pour  la  foi  ;  et  un  vice- 
dieu  est  un  prêtre  que  Dieu  a  choisi  pour  le  représenter,  pour  jouir  de 
dix  millions  de  roupies  par  an,  et  pour  envoyer  dans  toute  la  terre  des 
dominicains  vicaires  du  vicaire  de  Dieu.  » 

J'espère,  grand  Shastasid,  que  tu  m'expliqueras  ce  galimatias  infer- 
nal, ce  mélange  incompréhensible  d'absurdités  et  d'horreurs,  d'hypo- 
crisie et  de  barbarie. 

Fa  tutto  me  disait  tout  cela  avec  un  air  de  componction,  avec  un  ton 
de  vérité  qui,  dans  un  autre  temps,  aurait  pu  produire  quelque  effet 
sur  mon  âme  simple  et  ignorante.  Tantôt  il  levait  les  yeux  au  ciel,  tan- 
tôt il  les  arrêtait  sur  moi  :  ils  étaient  animés  et  remplis  d'attendrisse- 
ment; mais  cet  attendrissement  jetait  dans  tout  mon  corps  un  frisson- 
nement d'horreur  et  de  crainte.  Amabed  est  continuellement  dans  ma 
bouche  comme  dans  mon  cœur.  «Rendez-moi  mon  cher  Amabed!» 
c'était  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  de  tous  mes  discours. 

Ma  bonne  Déra  arrive  dans  ce  moment  :  elle  m'apporte  des  eaux  de 
cinnamum  et  d'amomum.  Cette  charmante  créature  a  trouvé  le  moyen 
de  remettre  au  marchand  Coursom  mes  trois  lettres  précédentes.  Cour- 
som  part  cette  nuit;  il  sera  dans  peu  de  jours  à  Maduré.  Je  serai  plainte 
du  gra*nd  Shastasid  ;  il  versera  des  pleurs  sur  le  sort  de  mon  mari  ;  il 
me  donnera  des  conseils;  un  rayon  de  sa  sagesse  pénétrera  dans  la 
nuit  de  mon  tombeau. 
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réponse  du  brame  shastasid  aux  trois  lettres  précédentes 

d'adaté. 

Vertueuse  et  infortunée  Adaté,  épouse  de  mon  cher  disciple  Ama- 
bed,  Charme  des  yeux,  les  miens  ont  versé  sur  tes  trois  lettres  des 
ruisseaux  de  larmes.  Quel  démon  ennemi  de  la  nature  a  déchaîné  du 
fond  des  ténèbres  de  l'Europe  Tes  monstres  à  qui  l'Inde  est  en  proie  ! 
Quoi  !  tendre  épouse  de  mon  cher  disciple ,  tu  ne  vois  pas  que  le  P.  Fa 
tutto  est  un  scélérat  qui  t'a  fait  tomber  dans  le  piège  !  tu  ne  vois  pas 
que  c'est  lui  seul  qui  a  fait  enfermer  ton  mari  dans  une  fosse,  et  qui 
t'y  a  plongée  toi-même  pour  que  tu  lui  eusses  l'obligation  de  t'en  avoir 
tirée  !  Que  n'exigera-t-il  pas  de  ta  reconnaissance  !  je  tremble  avec  toi  : 
je  donne  part  de  cette  violation  du  droit  des  gens  à  tous  les  pontifes 
de  Brama,  à  tous  les  omras,  à  tous  les  raïas,  aux  nababs,  au  grand 
empereur  des  Indes  lui-même,  le  sublime  Babar,  roi  des  rois,  cousin 
du  soleil  et  de  la  lune,  fils  de  Mirsamachamed,  fils  de  Semcor,  fils 
d'Abouchaïd,  fils  de  Miracha,  fils  de  Timur,  afin  qu'on  s'oppose  de 
tous  côtés  aux  brigandages  des  voleurs  d'Europe.  Quelle  profondeur  de 
scélératesse!  Jamais  les  prêtres  de  Timur,  de  Gengis-kan,  d'Alexan- 
dre, d'Ogus-kan,  de  Sésac,  de  Bacchus,  qui  tour  à  tour  vinrent  sub- 
juguer nos  saintes  et  paisibles  contrées,  ne  permirent  de  pareilles  hor- 
reurs hypocrites;  au  contraire,  Alexandre  laissa  partout  des  marques 
éternelles  de  sa  générosité.  Bacchus  ne  fit  que  du  bien;  c'était  le  fa- 
vori du  ciel;  une  colonne  de  feu  conduisait  son  armée  pendant  la  nuit, 
et  une  nuée  marchait  devant  elle  pendant  le  jour  '  ;  il  traversait  la  mer 
Rouge  à  pied  sec;  il  commandait  au  soleil  et  à  la  lune  de  s'arrêter 
quand  il  le  fallait;  deux  gerbes  de  rayons  divins  sortaient  de  son  front: 
lange  exterminateur  était  debout  à  ses  côtés  ;  mais  il  employait  tou- 
jours l'auge  de  joie.  Votre  Albuquerque,  au  contraire,  n'est  venu  qu'a- 
vec des  moines,  des  fripons  de  marchands  et  des  meurtriers.  Coursom 
le  juste  m'a  confirmé  le  malheur  d'Amabed  et  le  vôtre.  Puissé-je  avant 
ma  mort  vous  sauver  tous  deux,  ou  vous  venger!  Puisse  l'éternel  Birma 
vous  tirer  des  mains  du  moine  Fa  tutto  !  Mon  cœur  saigne  des  blessures 
du  vôtre. 

1.  Il  est  indubitable  que  les  fables  concernant  Bacchus  étaient  fort  communes 
en  Arabie  et  en  Grèce,  longtemps  avant  que  les  nations  fussent  informées  si  les 
Juifs  avaient  une  histoire  ou  non.  Josèphe  avoue  même  que  les  Juifs  tinrent 
toujours  leurs  livres  cachés  à  leurs  voisins.  Bacchus  était  révéré  en  Egypte,  en 
Arabie,  en  Grèce,  longtemps  avant  que  le  nom  de  Moïse  pénétrât  dans  ces  con- 
trées. Les  anciens  vers  orphiques  appellent  Bacchus  Misa  ou  Mosa.  Il  fut  élevé 
sur  la  montagne  de  Nisa,  qui  est  précisément  le  mont  Sina  :  il  s'enfuit  vers  la 
mer  Bouge  ;  il  y  rassembla  une  armée,  et  passa  avec  elle  cette  mer  à  pied  sec. 
Il  arrêta  le  soleil  et  la  lune  ;  son  chien  le  suivait  dans  toutes  ses  expéditions, 
et  le  nom  de  Calefr,  l'un  des  conquérants  hébreux,  signifie  chien. 

Les  savants  ont  beaucoup  disputé,  et  ne  sont  pas  convenus  si  Moïse  est  an- 
térieur à  Bacchus,  ou  Bacchus  à  Moïse.  Ils  sont  tous  deux  de  grands  hommes  ; 
mais  Moïse,  en  frappant  un  rocher  avec  sa  baguette,  n'en  fit  sortir  que  de  L'eau  ; 
au  lieu  que  Bacchus,  en  frappant  la  terre  de  son  thyrse,  en  fit  sortir  du  vin. 
C'est  de  là  que  toutes  les  chansons  de  table  célèbrent  Bacchus,  et  qu'il  n'y  a 
peut-être  pas  deux  chansons  en  faveur  de  Moïse. 
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X.  B.  Cette  lettre  ne  parvint  à  Charme  des  yeux  que  longtemps  après, 
lorsqu'elle  partit  de  la  ville  de  Goa. 

CINQUIÈME  LETTRE    D'ADATË  AU  GRAND   BRAME   SHASTASID. 

De  quels  termes  oserai-je  me  servir  pour  t'exprimer  mon  nouveau 
malheur?  comment  la  pudeur  pourra-t-elle  parler  de  la  honte?  Birma 
a  vu  le  crime,  et  il  Ta  souffert!  Que  deviendrai-je?  La  fosse  où  j'étais 
enterrée  est  bien  moins  horrible  que  mon  état. 

Le  P.  Fa  tutto  est  entré  ce  matin  dans  ma  chambre,  tout  parfumé, 
et  couvert  d'une  simarre  de  soie  légère.  J'étais  dans  mon  lit.  «Victoire! 
m'a-t-il  dit,  l'ordre  de  délivrer  votre  mari  est  signé.  »  A  ces  mots,  les 
transports  de  la  joie  se  sont  emparés  de  tous  mes  sens;  je  l'ai  nommé 
mon  protecteur,  mon  père  :  il  s'est  penché  vers  moi;  il  m'a  embrassée. 
J'ai  cru  d'abord  que  c'était  une  caresse  innocente,  un  témoignage 
chaste  de  ses  bontés  pour  moi;  mais,  dans  le  même  instant,  écartant, 
ma  couverture,  dépouillant  sa  simarre,  se  jetant  sur  moi  comme  un 
oiseau  de  proie  sur  une  colombe,  me  pressant  du  poids  de  son  corps, 
étant  de  ses  bras  nerveux  tout  mouvement  à  mes  faibles  bras,  arrêtant 
sur  mes  lèvres  ma  voix  plaintive  par  des  baisers  criminels,  enflammé, 
invincible,  inexorable....  quel  moment  !  et  pourquoi  ne  suis-je  pas 
morte! 

Déra  presque  nue  est  venue  à  mon  secours,  mais  lorsque  rien  ne 
pouvait  plus  me  secourir  qu'un  coup  de  tonnerre  :  ô  Providence  de 
Birma!  il  n'a  point  tonné,  et  le  détestable  Fa  tutto  a  fait  pleuvoir  dans 
mon  sein  la  brûlante  rosée  de  son  crime.  Non,  Drugha  elle-même, 
avec  ses  dix  bras  célestes,  n'aurait  pu  déranger  ce  Mosasor  '  indomp- 
table. 

Ma  chère  Déra  le  tirait  de  toutes  ses  forces,  mais  figurez-vous  un 
passereau  qui  becquèterait  le  bout  des  plumes  d'un  vautour  acharné 
sur  une  tourterelle  ;  c'est  l'image  du  P.  Fa  tutto ,  de  Déra  et  de  la  pau- 
vre Adaté. 

Pour  se  venger  des  importunités  de  Déra,  il  la  saisit  elle-même,  la 
renverse  d'une  main  en  me  retenant  de  l'autre;  il  la  traite  comme  il 
m'a  traitée,  sans  miséricorde;  ensuite  il  sort  fièrement  comme  un 
maître  qui  a  châtié  deux  esclaves,  et  nous  dit  :  «  Sachez  que  je  vous 
punirai  ainsi  toutes  deux  quand  vous  ferez  les  mutines.  » 

Nous  sommes  restées  Déra  et  moi  un  quart  d'heure  sans  oser  dire  un 
mot,  sans  oser  nous  regarder.  Enfin  Déra  s'est  écriée  :  «  Ah!  ma  chère 
maîtresse,  quel  homme!  tous  les  gens  de  son  espèce  sont-ils  aussi 
cruels  que  lui?  » 

Pour  moi,  je  ne  pensais  qu'au  malheureux  Amabed.  On  m'a  promis 
de  me  le  rendre,  et  on  ne  me  le  rend  point.  Me  tuer,  c'était  l'aban- 
donner; ainsi  je  ne  me  suis  pas  tuée. 

i.  Ce  Mosasor  est  l'un  des  principaux  anges  rebelles  qui  combattirent  contre 
l'Eternel,  comme  le  rapporte  YAutorashasta.  le  plus  ancien  livre  des  brachma- 
nes  ;  et  c'est  là  probablement  l'origine  de  la  guerre  des  Titans  et  de  toutes  les 
fables  imaginées  depuis  sur  ce  modèle. 

Voltaire.  —  xv.  21 
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Je  ne  m'étais  nourri  depuis  un  jour  que  de  ma  douleur.  On  ne  nous 
a  point  appporté  à  manger  à  l'heure  accoutumée.  Déra  s'en  étonnait, 
et  s'en  plaignait.  Il  me  paraissait  bien  honteux  de  manger  après  ce  qui 
nous  était  arrivé  :  cependant  nous  avions  un  appétit  dévorant  :  rien  ne 
venait;  et,  après  nous  être  pâmées  de  douleur,  nous  nous  évanouis- 
sions de  faim. 

Enfin,  sur  le  soir,  on  nous  a  servi  une  tourte  de  pigeonneaux,  une 
poularde,  et  deux  perdrix,  avec  un  seul  petit  pain;  et,  pour  comble 
d'outrage,  une  bouteille  de  vin  sans  eau.  C'est  le  tour  le  plus  sanglant 
qu'on  puisse  jouer  à  deux  femmes  comme  nous,  après  tout  ce  que  nous 
avions  souffert;  mais  que  faire?  je  me  suis  mis  à  genoux  :  «  0  Birma  ! 
ô  Vistnou  !  ô  Brama  !  vous  savez  que  l'âme  n'est  point  souillée  de  ce 
qui  entre  dans  le  corps;  si  vous  m'avez  donné  une  âme,  pardonnez-lui 
la  nécessité  funeste  où  est  mon  corps  de  n'être  pas  réduit  aux  légumes  ; 
je  sais  que  c'est  un  péché  horrible  de  manger  du  poulet;  mais  on  nous 
y  force.  Puissent  tant  de  crimes  retomber  sur  la  tête  du  P.  Fa  tutto  ! 
Qu'il  soit,  après  sa  mort,  changé  en  une  jeune  malheureuse  Indienne  ; 
que  je  sois  changée  en  dominicain;  que  je  lui  rende  tous  les  maux 
qu'il  m'a  faits,  et  que  je  sois  plus  impitoyable  encore  pour  lui  qu'il  ne 
l'a  été  pour  moi  !  »  Ne  sois  point  scandalisé  ;  pardonne ,  vertueux  Shasta- 
sid  !  nous  nous  sommes  mises  à  table  :  qu'il  est  dur  d'avoir  des  plaisirs 
qu'on  se  reproche! 

Postcrit.  Immédiatement  après  dîner,  j'écris  au  modérateur  de  Goa, 
qu'on  appelle  le  corrégidor.  Je  lui  demande  la  liberté  d'Amabed  et  la 
mienne  ;  je  l'instruis  de  tous  les  crimes  du  P.  Fa  tutto.  Ma  chère  Déra 
dit  qu'elle  lui  fera  parvenir  ma  lettre  par  cet  alguazil  des  inquisiteurs 
pour  la  foi,  qui  vient  quelquefois  la  voir  dans  mon  antichambre,  et  qui 
a  pour  elle  beaucoup  d'estime.  Nous  verrons  ce  que  cette  démarche 
hardie  pourra  produire. 

SIXIÈME  LETTRE  D'ADATÉ. 

Le  croirais-tu,  sage  instructeur  des  hommes!  il  y  a  des  justes  à  Goa, 
et  don  Jéronimo  le  corrégidor  en  est  un.  Il  a  été  touché  de  mon  mal- 
heur et  de  celui  d'Amabed.  L'injustice  le  révolte,  le  crime  l'indigne.  Il 
s'est  transporté  avec  des  officiers  de  justice  à  la  prison  qui  nous  ren- 
ferme. J'apprends  qu'on  appelle  ce  repaire  le  palais  du  saint-office  ; 
mais,  ce  qui  t'étonnera,  on  lui  a  refusé  l'entrée.  Les  cinq  spectres, 
suivis  de  leurs  hallebardiers,  se  sont  présentés  à  la  porte,  et  ont  dit  à 
la  justice  :  «  Au  nom  de  Dieu,  tu  n'entreras  pas.  —  J'entrerai  au  nom 
du  roi,  dit  le  corrégidor;  c'est  un  cas  royal.  —C'est  un  cas  sacré,  »  ont 
répondu  les  spectres.  Don  Jéronimo  le  juste  a  dit  :  «  Je  dois  interro- 
ger Amabed,  Adaté,  Déra,  et  le  P.  Fa  tutto.  —  Interroger  un  inquisi- 
teur, un  dominicain  !  s'est  écrié  le  chef  des  spectres,  c'est  un  sacrilège  ; 
scommunicao,  scommunicao!  »  On  dit  que  ce  sont  des  mots  terribles,  et 
qu'un  homme  sur  qui  on  les  a  prononcés  meurt  ordinairement  au  bout 
de  trois  jours. 

Les  deux  partis  se  sont  échauffés  ;  ils  étaient  près  d'en  venir  aux 
mains  :  enfin  ils  s'en  sont  rapportés  à  l'obispo  de  Goa.  Un  obispo  est  à 
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peu  près  parmi  ces  barbares  ce  que  tu  es  chez  les  enfants  de  Brama; 
c'est  un  intendant  de  leur  religion;  il  est  vêtu  de  violet,  et  il  porte  aux 
mains  des  souliers  violets  ;  il  a  sur  la  tête,  les  jours  de  cérémonie,  un 
pain  de  sucre  fendu  en  deux.  Cet  homme  a  décidé  que  les  deux  partis 
avaient  également  tort,  et  qu'il  n'appartenait  qu'à  leur  vice-dieu  de  ju- 
ger le  P.  Fa  tutto.  Il  a  été  convenu  qu'on  l'enverrait  par-devant  sa  di- 
vinité avec  Amabed  et  moi,  et  ma  fidèle  Déra. 

Je  ne  sais  où  demeure  ce  vice,  si  c'est  dans  le  voisinage  du  grand 
lama,  ou  en  Perse;  mais  n'importe,  je  vais  revoir  Amabed;  j'irais  avec 
lui  au  bout  du  monde,  au  ciel,  en  enfer.  J'oublie  dans  ce  moment  ma 
fosse,  ma  prison,  les  violences  de  Fa  tutto,  ses  perdrix,  que  j'ai  eu  la 
lâcheté  de  manger,  et  son  vin,  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  boire. 

SEPTIÈME  LETTRE  d'àDATÉ, 

Je  l'ai  revu ,  mon  tendre  époux  ;  on  nous  a  réunis  ;  je  l'ai  tenu  dans 
mes  bras  ;  il  a  effacé  la  tache  du  crime  dont  cet  abominable  Fa  tutto  m'a- 
vait souillée  :  semblable  à  l'eau  sainte  du  Gange,  qui  lave  toutes  les  ma- 
cules des  âmes,  il  m'a  rendu  une  nouvelle  vie.  Il  n'y  a  que  cette  pauvre 
Déra  qui  reste  encore  profanée  ;  mais  tes  prières  et  tes  bénédictions  re- 
mettront son  innocence  dans  tout  son  éclat. 

On  nous  fait  partir  demain  sur  un  vaisseau  qui  fait  voile  pour  Lis- 
bonne; c'est  la  patrie  du  fier  Albuquerque;  c'est  là  sans  doute  qu'ha- 
bite ce  vice-dieu  qui  doit  juger  entre  Fa  tutto  et  nous  :  s'il  est  vice- 
dieu  ,  comme  tout  le  monde  l'assure  ici ,  il  est  bien  certain  qu'il  con- 
damnera Fa  tutto.  C'est  une  petite  consolation  ;  mais  je  cherche  bien 
moins  la  punition  de  ce  terrible  coupable  que  le  bonheur  du  tendre 
Amabed. 

Quelle  est  donc  la  destinée  des  faibles  mortels,  de  ces  feuilles  que 
les  vents  emportent!  nous  sommes  nés,  Amabed  et  moi  sur  les  bords  du 
Gange  :  on  nous  emmène  en  Portugal  :  on  va  nous  juger  dans  un 
monde  inconnu,  nous  qui  sommes  nés  libres!  Reverrons-nous  jamais 
notre  patrie?  Pourrons-nous  accomplir  le  pèlerinage  que  nous  médi- 
tons vers  ta  personne  sacrée? 

Comment  pourrons-nous,  moi  et  ma  chère  Déra,  être  enfermées  dans 
le  même  vaisseau  avec  le  P.  Fa  tutto?  cette  idée  me  fait  trembler.  Heu- 
reusement j'aurai  mon  brave  époux  pour  me  défendre;  mais  que  de- 
viendra Déra  qui  n'a  point  de  mari?  Enfin  nous  nous  recommandons  à 
la  Providence. 

Ce  sera  désormais  mon  cher  Amabed  qui  t'écrira;  il  fera  le  journal  de 
nos  destins;  il  te  peindra  la  nouvelle  terre  et  les  nouveaux  cieux  que 
nous  allons  voir.  Puisse  Brahma  conserver  longtemps  ta  tête  rase  et 
l'entendement  divin  qu'il  a  placé  dans  la  moelle  de  ton  cerveau  ! 

PREMIÈRE  LETTRE  D'AMABED  A  SHASTASID ,    APRÈS  SA  CAPTIVITÉ. 

Je  suis  donc  encore  au  nombre  des  vivants!  c'est  donc  moi  qui  t'é- 
cris, divin  Shastasid!  j'ai  tout  su,  et  tu  sais  tout.  Charme  des  yeux  n'a 
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point  été  coupable;  elle  ne  peut  l'être  :  la  vertu  est  dans  le  cœur,  et 
non  ailleurs.  Ce  rhinocéros  de  Fa  tutto,  qui  avait  cousu  à  sa  peau  celle 
du  renard,  soutient  hardiment  qu'il  nous  a  baptisés,  Adatéetmoi, 
dans  BénarèS;  à  la  mode  de  l'Europe;  que  je  suis  apostato,  et  que 
Charme  des  yeux  est  apostata.  Il  jure,  par  l'homme  nu  qui  est  peint 
ici  sur  presque  toutes  les  murailles,  qu'il  est  injustement  accusé  d'a- 
voir violé  ma  chère  épouse  et  sa  jeune  Déra  :  Charme  des  yeux,  de  son 
côté,  et  la  douce  Déra,  jurent  qu'elles  ont  été  violées.  Les  esprits  eu- 
ropéans  ne  peuvent  percer  ce  sombre  abîme  ;  ils  disent  tous  qu'il  n'y  a 
que  leur  vice-dieu  qui  puisse  y  rien  connaître,  attendu  qu'il  est  infaillible. 

Don  Jéronimo,  le  corrégidor,  nous  fait  tous  embarquer  demain  pour 
comparaître  devant  cet  être  extraordinaire  qui  ne  se  trompe  jamais. 
Ce  grand  juge  des  barbares  ne  siège  point  à  Lisbonne,  mais  beaucoup 
plus  loin,  dans  une  ville  magnifique  qu'on  nomme  Roume.  Ce  nom 
est  absolument  inconnu  chez  nos  Indiens.  Voilà  un  terrible  voyage.  A 
quoi  les  enfants  de  Brahma  sont-ils  exposés  dans  cette  courte  vie! 

Nous  avons  pour  compagnons  de  voyage  des  marchands  d'Europe,  des 
chanteuses,  deux  vieux  officiers  des  troupes  du  roi  de  Portugal,  qui 
ont  gagné  beaucoup  d'argent  dans  notre  pays,  des  prêtres  du  vice-dieu, 
et  quelques  soldats. 

C'est  un  grand  bonheur  pour  nous  d'avoir  appris  l'italien,  qui  est  la 
langue  courante  de  tous  ces  gens-là;  car  comment  pourrions-nous  en- 
tendre le  jargon  portugais?  mais,  ce  qui  est  horrible,  c'est  d'être  dans 
la  même  barque  avec  un  Fa  tutto.  On  nous  fait  coucher  ce  soir  à 
bord,  pour  démarrer  demain  au  lever  du  soleil.  Nous  aurons  une  pe- 
tite chambre  de  six  pieds  de  long  sur  quatre  de  large  pour  ma  femme 
et  pour  Déra.  On  dit  que  c'est  une  faveur  insigne.  Il  faut  faire  ses  pe- 
tites provisions  de  toute  espèce.  C'est  un  bruit,  c'est  un  tintamarre  in- 
exprimable. La  foule  du  peuple  se  précipite  pour  nous  regarder. 
Charme  des  yeux  est  en  larmes  ;  Déra  tremble  ;  il  faut  s'armer  de  cou- 
rage. Adieu  :  adresse  pour  nous  tes  saintes  prières  à  l'Éternel  qui  créa 
les  malheureux  mortels,  il  y  a  juste  cent  quinze  mille  six  cent  cin- 
quante-deux révolutions  annuelles  du  soleil  autour  de  la  terre,  ou  de 
la  terre  autour  du  soleil. 

SECONDE  LETTRE   D'AMABED  PENDANT   SA  ROUTE. 

Après  un  jour  de  navigation,  le  vaisseau  s'est  trouvé  vis-à-vis  Bom- 
bay, dont  l'exterminateur  Albuquerque,  qu'on  appelle  ici  le  Grand, 
s'est  emparé.  Aussitôt  un  bruit  infernal  s'est  fait  entendre;  notre  vais- 
seau a  tiré  neuf  coups  de  canon  :  on  lui  en  a  répondu  autant  des  rem- 
parts de  la  ville.  Charme  des  yeux  et  la  jeune  Déra  ont  cru  être  à  leur 
dernier  jour.  Nous  étions  couverts  d'une  fumée  épaisse.  Croirais-tu, 
sage  Shastasid,  que  ce  sont  là  des  politesses?  c'est  la  façon  dont  ces 
barbares  se  saluent.  Une  chaloupe  a  apporté  des  lettres  pour  le  Portu- 
gal; alors  nous  avons  fait  voile  dans  la  grande  mer,  laissant  à  notre 
droite  les  embouchures  du  grand  fleuve  Zonboudipo,  que  les  barbares 
appellent  l'Indus.- 

Nous  ne  voyons  plus  que  les  airs,  nommés  ciel  par  ces  brigands  si 
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peu  dignes  du  ciel,  et  cette  grande  mer  que  l'avarice  et  la  cruauté  leur 
ont  fait  traverser. 

Cependant  le  capitaine  paraît  un  homme  honnête  et  prudent.  Il  ne 
permet  pas  que  le  P.  Fa  tutto  soit  sur  le  tillac  quand  nous  y  prenons  le 
frais;  et  lorsqu'il  est  en  haut,  nous  nous  tenons  en  bas.  Nous  sommes 
comme  le  jour  et  la  nuit,  qui  ne  paraissent  jamais  ensemble  sur  le  même 
horizon.  Je  ne  cesse  de  réfléchir  sur  la  destinée  qui  se  joue  des  mal- 
heureux mortels.  Nous  voguons  sur  la  mer  des  Indes  avec  un  domini- 
cain, pour  aller  être  jugés  dansRoume,  à  six  mille  lieues  de  notre  patrie. 

Il  y  a  dans  le  vaisseau  un  personnage  considérable  qu'on  nomme 
l'aumônier.  Ce  n'est  pas  qu'il  fasse  l'aumône  ;  au  contraire  on  lui  donne 
de  l'argent  pour  dire  des  prières  dans  une  langue  qui  n'est  ni  la  portu- 
gaise ni  l'italienne,  et  que  personne  de  l'équipage  n'entend;  peut-être 
nel'entend-il  pas  lui-même,  car  il  est  toujours  en  dispute  sur  le  sens 
des  paroles  avec  le  P.  Fa  tutto.  Le  capitaine  m'a  dit  que  cet  aumônier 
est  franciscain,  et  que  l'autre  étant  dominicain,  ils  sont  obligés  en 
conscience  de  n'être  jamais  du  même  avis.  Leurs  sectes  sont  ennemies 
jurées  l'une  de  l'autre  ;  aussi  sont-ils  vêtus  tout  différemment  pour 
marquer  la  différence  de  leurs  opinions. 

Le  franciscain  s'appelle  Fa  molto;  il  me  prête  des  livres  italiens  con- 
cernant la  religion  du  vice-dieu  devant  qui  nous  comparaîtrons.  Nous 
lisons  ces  livres,  ma  chère  Adaté  et  moi;  Déra  assiste  à  la  lecture.  Elle 
y  a  eu  d'abord  de  la  répugnance,  craignant  de  déplaire  à  Brahma; 
mais  plus  nous  lisons,  plus  nous  nous  fortifions  dans  l'amour  des  saints 
dogmes  que  tu  enseignes  aux  fidèles. 

TROISIÈME  LETTRE  DU  JOURNAL  D'AMABED. 

Nous  avons  lu  avec  l'aumônier  des  épîtres  d'un  des  grands  saints  de 
la  religion  italienne  et  portugaise.  Son  nom  est  Paul.  Toi,  qui  possèdes 
la  science  universelle,  tu  connais  Paul,  sans  doute.  C'est  un  grand 
homme;  il  a  été  renversé  de  cheval  par  une  voix,  et  aveuglé  par  un 
trait  de  lumière  ;  il  se  vante  d'avoir  été  comme  moi  au  cachot;  il  ajoute 
fju'il  a  eu  cinq  fois  trente-neuf  coups  de  fouet,  ce  qui  fait  en  tout  cent 
quatre-vingt-quinze  écourgées  sur  les  fesses  ;  plus ,  trois  fois  des  coups  de 
bâton,  sans  spécifier  le  nombre  ;  plus,  il  dit  qu'il  a  été  lapidé  une  fois  : 
cela  est  violent;  car  on  n'en  revient  guère;  plus,  il  jure  qu'il  a  été  un 
jour  et  une  nuit  au  fond  de  la  mer.  Je  le  plains  beaucoup;  mais,  en 
récompense,  il  a  été  ravi  au  troisième  ciel.  Je  t'avoue,  illuminé  Shas- 
tasid,  que  je  voudrais  en  faire  autant,  dussé-je  acheter  cette  gloire  par 
cent  quatre-vingt-quinze  coups  de  verges  bien  appliqués  sur  le  derrière. 

Il  est  beau  qu'un  mortel  jusques  aux  cieux  s'élève  : 
Il  est  beau  même  d'en  tomber, 

ïomme  dit  un  de  nos  plus  aimables  poètes  indiens,  qui  est  quelquefois 
Sublime1. 

1.  Quinault;  Pltaéton,  IV,  1.  (ÉD.) 
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Enfin  je  vois  qu'on  a  conduit  comme  moi  Paul  à  Roume  pour  être 
jugé.  Quoi  donc!  mon  cher  Shastasid,  Roume  a  donc  jugé  tous  les 
mortels  dans  tous  les  temps?  Il  faut  certainement  qu'il  y  ait  dans  cette 
ville  quelque  chose  de  supérieur  au  reste  de  la  terre  ;  tous  les  gens  qui 
sont  'dans  le  vaisseau  ne  jurent  que  par  Roume  :  on  faisait  tout  à  Goa 
au  nom  de  Roume. 

Je  te  dirai  bien  plus,  le  Dieu  de  notre  aumônier  Fa  molto,  qui 
est  le  même  que  celui  de  Fa  tutto  ,  naquit  et  mourut  dans  un 
pays  dépendant  de  Roume,  et  il  paya  le  tribut  au  zamorain  qui 
régnait  dans  cette  ville.  Tout  cela  ne  te  paraît-il  pas  bien  surpre- 
nant? Pour  moi,  je  crois  rêver,  et  que  tous  les  gens  qui  m'en- 
tourent rêvent  aussi. 

Notre  aumônier  Fa  molto  nous  a  lu  des  choses  encore  plus  merveil- 
leuses. Tantôt  c'est  un  âne  qui  parle ,  tantôt  c'est  un  de  leurs  saints  qui 
passe  trois  jours  et  trois  nuits  dans  le  ventre  d'une  baleine,  et  qui  en 
sort  de  fort  mauvaise  humeur.  Ici  c'est  un  prédicateur  qui  s'en  va  prê- 
cher dans  le  ciel,  monté  sur  un  char  de  feu  traîné  par  quatre  chevaux 
de  feu  :  un  docteur  passe  la  mer  à  pied  sec ,  suivi  de  deux  ou  trois  mil- 
lions d'hommes  qui  s'enfuient  avec  lui;  un  autre  docteur  arrête  le  so- 
leil et  la  lune;  mais  cela  ne  me  surprend  point;  tu  m'as  appris  que 
Bacchus  en  avait  fait  autant. 

Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine,  à  moi  qui  me  pique  de  propreté  et 
d'une  grande  pudeur,  c'est  que  le  dieu  de  ces  gens-là  ordonne  à  un  de 
ses  prédicateurs1  de  manger  de  la  matière  louable  sur  son  pain;  et  à 
un  autre  de  coucher  pour  de  l'argent  avec  des  filles  de  joie2,  et  d'en 
avoir  des  enfants. 

Il  y  a  bien  pis.  Ce  savant  homme  nous  a  fait  remarquer  deux  sœurs, 
Oolla  et  Ooliba3.  Tu  les  connais  bien,  puisque  tu  as  tout  lu.  Cet  article 
a  fort  scandalisé  ma  femme  :  le  blanc  de  ses  yeux  a  rougi.  J'ai  re- 
marqué que  la  bonne  Déra  était  tout  en  feu  à  ce  paragraphe.  Il  faut 
certainement  que  ce  franciscain  Fa  molto  soit  un  gaillard.  Cepen- 
dant il  a  fermé  son  livre  dès  qu'il  a  vu  combien  Charme  des  yeux 
et  moi  nous  étions  effarouchés,  et  il  est  sorti  pour  aller  méditer  sur 
le  texte. 

Il  m'a  laissé  son  livre  sacré;  j'en  ai  lu  quelques  pages  au  hasard  ! 
0  Brama!  ô  justice  éternelle!  quels  hommes  que  tous  ces  gens-là4! 
ils  couchent  tous  avec  leurs  servantes  dans  leur  vieillesse.  L'un  fait  des 
infamies  à  sa  belle-mère5,  l'autre  à  sa  belle-fille G.  Ici  c'est  une  ville 
tout  entière  qui  veut  absolument  traiter  un  pauvre  prêtre  comme  une 

1.  Voyez  Ézéchiel,  chapitre  iv. 

2.  Osée,  chapitre  icr. 

3.  Ézéchiel,  chapitre  xvr  :  «  Tes  tétons  ont  paru,  ton  poil  a  commencé  à  croî- 
tre; je  t'ai  couverte,  tu  as  ouvert  tes  cuisses  à  tous  les  passants...,  »  etc.  ;  et 

chapitre  xxiii  :  «  Elle  a  recherché  ceux  qui  ont  le  membre  d'un  âne,  et  déch 

comme  des  chevaux.  « 

4.  Voyez  l'histoire  d'Abraham,  de  Jacob,  etc. 

5.  Le  patriarche  Ruben  couche  avec  Bala,  concubine  de  son  père;  Genèse, 
chapitre  xxxv. 

G.  Le  patriarche  Juda  couche  avec  Thamar,  sa  bru;  Genèse,  chapitre  xxxviii. 
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jolie  fille1;  là  deux  demoiselles  de  condition  enivrent  leur  père2,  cou- 
chent avec  lui  l'une  après  l'autre  et  en  ont  des  enfants. 

Mais  ce  qui  m'a  le  plus  épouvanté,  le  plus  saisi  d'horreur,  c'est  que 
les  habitants  d'une  ville  magnifique  à  qui  leur  Dieu  députa  deux  êtres 
éternels  qui  sont  sans  cesse  au  pied  de  son  trône,  deux  esprits  purs, 
resplendissants  d'une  lumière  divine....  ma  plume  frémit  comme  mon 
àme....  le  dirai-je?  oui,  ces  habitants  firent  tout  ce  qu'ils  purent  pour 
violer  ces  messagers  de  Dieu3.  Quel  péché  abominable  avec  des  hommes! 
mais  avec  des  anges  !  cela  est-il  possible?  Cher  Shastasid,  bénissons 
Birma,  Vistnou,  et  Brama;  remercions-les  de  n'avoir  jamais  connu 
ces  inconcevables  turpitudes.  On  dit  que  le  conquérant  Alexandre  vou- 
lut autrefois  introduire  cette  coutume  si  pernicieuse  parmi  nous; 
qu'il  polluait  publiquement  son  mignon  Éphestion.  Le  ciel  l'en  punit; 
Ephestion  et  lui  périrent  à  la  fleur  de  leur  âge.  Je  te  salue,  maître  de 
mon  âme,  esprit  de  mon  esprit.  Adaté,  la  triste  Adaté  se  recommande 
à  tes  prières. 

QUATRIÈME  LETTRE  D'AMABED  A  SHASTASID. 

Du  cap  qu'on  appelle  Bonne- Espérance  , 
le  15  du  mois  du  rhinocéros. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  étendu  mes  feuilles  de  coton  sur  une 
planche,  et  trempé  mon  pinceau  dans  la  laque  noire  délayée,  pour  te 
rendre  un  compte  fidèle.  Nous  avons  laissé  loin  derrière  nous  à  notre 
droite  le  détroit  de  Babelmandel,  qui  entre  dans  la  fameuse  mer 
Rouge,  dont  les  flots  se  séparèrent  autrefois,  et  s'amoncelèrent  comme 
des  montagnes,  pour  laisser  passer  Bacchus  et  son  armée.  Je  regrettais 
qu'on  n'eût  point  mouillé  aux  côtes  de  l'Arabie  Heureuse,  ce  pays  pres- 
que aussi  beau  que  le  nôtre,  dans  lequel  Alexandre  voulait  établir  le 
siège  de  son  empire  et  l'entrepôt  du  commerce  du  monde.  J'aurais 
voulu  voir  cet  Aden  ou  Ëden  dont  les  jardins  sacrés  furent  si  renom- 
més dans  l'antiquité;  ce  Moka  fameux  par  le  café,  qui  ne  croît  jus- 
qu'à présent  que  dans  cette  province;  Mecca,  où  le  grand  prophète  des 
musulmans  établit  le  siège  de  son  empire,  et  où  tant  de  nations  de 
l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Europe,  viennent  tous  les  ans  baiser  une 
pierre  noire  descendue  du  ciel,  qui  n'envoie  pas  souvent  de  pareilles 
pierres  aux  mortels;  mais  il  ne  nous  est  pas  permis  de  contenter  notre 
curiosité.  Nous  voguons  toujours  pour  arriver  à  Lisbonne ,  et  de  là  à  Roume. 

Nous  avons  déjà  passé  la  ligne  équinoxiale  ;  nous  sommes  descen- 
dus à  terre  au  royaume  de  Mélinde,  où  les  Portugais  ont  un  port 
considérable.  Notre  équipage  y  a  embarqué  de  l'ivoire,  de  l'ambre 
gris,  du  cuivre,  de  l'argent,  et  de  l'or.  Nous  voici  parvenus  au  grand 

1.  Un  lévite  de  la  tribu  d'Éphraïm,  arrivant  dans  la  tribu  de  Benjamin,  les 
Benjamites  veulent  le  forcer,  et  assouvissent  leurs  désirs  sur  sa  femme,  qui  en 
meurt;  Jur/es,  chapitre  xix. 

2.  Les  fdles  de  Loth;  Genèse,  chapitre  xix. 

3.  Sudome;  Genèse,  chapitre  xix. 
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Cap;  c'est  le  pays  des  Hottentots.  Ces  peuples  ne  paraissent  pas  descen- 
dus des  enfants  de  Brahma.  La  nature  y  a  donné  aux  femmes  un  tablier 
que  forme  leur  peau;  ce  tablier  couvre  leur  joyau,  dont  les  Hottentots 
sont  idolâtres,  et  pour  lequel  ils  font  des  madrigaux  et  des  chansons. 
Ces  peuples  vont  tout  nus.  Cette  mode  est  fort  naturelle  ;  mais  elle  ne 
me  paraît  ni  honnête  ni  habile.  Un  Hottentot  est  bien  malheureux;  il 
n'a  plus  rien  à  désirer  quand  il  a  vu  sa  Hottentote  par  devant  et  par 
derrière.  Le  charme  des  obstacles  lui  manque;  il  n'y  a  plus  rien  de  pi- 
quant pour  lui.  Les  robes  de  nos  Indiennes,  inventées  pour  être  trous- 
sées, marquent  un  génie  bien  supérieur.  Je  suis  persuadé  que  le  sage 
Indien  à  qui  nous  devons  le  jeu  des  échecs  et  celui  du  trictrac  imagina 
aussi  les  ajustements  des  dames  pour  notre  félicité. 

Nous  resterons  deux  jours  à  ce  cap,  qui  est  la  borne  du  monde,  et 
qui  semble  séparer  l'Orient  de  l'Occident.  Plus  je  réfléchis  sur  la  cou- 
leur de  ces  peuples,  sur  le  gloussement  dont  ils  se  servent  pour  se 
faire  entendre  au  lieu  d'un  langage  articulé,  sur  leur  figure,  sur 
le  tablier  de  leurs  dames,  plus  je  suis  convaincu  que  cette  race  ne  peut 
avoir  la  môme  origine  que  nous. 

Notre  aumônier  prétend  que  les  Hottentots,  les  nègres,  et  les  Por- 
tugais, descendent  du  même  père.  Cette  idée  est  bien  ridicule;  j'aime- 
rais autant  qu'on  me  dît  que  les  poules,  les  arbres,  l'herbe  de  ce  pays- 
là,  viennent  des  poules,  des  arbres,  et  de  l'herbe  de  Bénarès  ou  de  Pékin. 

CINQUIÈME  LETTRE  D'AMABED. 

Du  16  au  soir,  au  cap  dit  de  Bonne-Espérance. 

Voici  bien  une  autre  aventure.  Le  capitaine  se  promenait  avec 
Charme  des  yeux  et  moi  sur  un  grand  plateau,  au  pied  duquel  la  mer 
du  Midi  vient  briser  ses  vagues.  L'aumônier  Fa  molto  a  conduit  notre 
jeune  Déra  tout  doucement  dans  une  petite  maison  nouvellement  bâ- 
tie, qu'on  appelle  un  cabaret.  La  pauvre  fille  n'y  entendait  point  fi- 
nesse, et  croyait  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre,  parce  que  cet  aumô- 
nier n'est  pas  dominicain.  Bientôt  nous  avons  entendu  des  cris.  Fi- 
gure-toi que  le  P.  Fa  tutto  a  été  jaloux  de  ce  tête-à-tête.  Il  est  entré 
dans  le  cabaret  en  furieux  ;  il  y  avait  deux  matelots  qui  ont  été  jaloux 
aussi.  C'est  une  terrible  passion  que  la  jalousie.  Les  deux  matelots  et 
les  deux  prêtres  avaient  beaucoup  bu  de  cette  liqueur  qu'ils  disent 
avoir  été  inventée  par  leur  Noô,  et  dont  nous  prétendons  que  Bacchus 
est  l'auteur  :  présent  funeste  qui  pourrait  êlre  utile,  s'il  n'était  pas  si 
facile  d'en  abuser.  Les  Européans  disent  que  ce  breuvage  leur  donne 
de  l'esprit  :  comment  cela  peut-il  être  ,  puisqu'il  leur  ôte  la  raison? 

Les  deux  hommes  de  mer  et  les  deux  bonzes  d'Europe  se  sont  gour- 
més violemment,  un  matelot  donnant  sur  Fa  tutto,  celui-ci  sur  l'au- 
mônier, ce  franciscain  sur  l'autre  matelot,  qui  rendait  ce  qu'il  rece- 
vait; tous  quatre  changeant  de  main  à  tout  moment,  deux  contre 
deux,  trois  contre  un,  tous  contre  tous,  chacun  jurant,  chacun  tirant 
à  soi  notre  infortunée,  qui  jetait  des  cris  lamentables.  Le  capitaine  est 
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accouru  au  bruit;  il  a  frappé  indifféremment  sur  les  quatre  combat- 
tants, et  pour  mettre  Déra  en  sûreté,  il  l'a  menée  dans  son  quartier, 
où  elle  est  enfermée  avec  lui  depuis  deux  heures.  Les  officiers  et  les 
passagers,  qui  sont  tous  fort  polis,  se  sont  assemblés  autour  de  nous, 
et  nous  ont  assuré  que  les  deux  moines  (c'est  ainsi  qu'ils  les  appel- 
lent) seraient  punis  sévèrement  par  le  vice-dieu,  dès  qu'ils  seraient  ar- 
rivés à  Roume.  Cette  espérance  nous  a  un  peu  consolés. 

Au  bout  de  deux  heures  le  capitaine  est  revenu  en  nous  ramenant 
Déra  avec  des  civilités  et  des  compliments  dont  ma  chère  femme  a  été 
très-contente.  0  Brama!  qu'il  arrive  d'étranges  choses  dans  les 
voyages  ,  et  qu'il  serait  bien  plus  sage  de  rester  chez  soi  ! 

SIXIÈME  LETTRE  D'AMABED  PENDANT  SA  ROUTE. 

Je  ne  t'ai  point  écrit  depuis  l'aventure  de  notre  petite  Déra.  Le  ca- 
pitaine, pendant  la  traversée,  a  toujours  eu  pour  elle  des  bontés  très- 
distinguées.  J'avais  peur  qu'il  ne  redoublât  de  civilités  pour  ma  femme; 
mais  elle  a  feint  d'être  grosse  de  quatre  mois.  Les  Portugais  regardent 
les  femmes  grosses  comme  des  personnes  sacrées  qu'il  n'est  pas  permis 
de  chagriner.  C'est  du  moins  une  coutume  qui  met  en  sûreté  le  cher 
honneur  d'Adaté.  Le  dominicain  a  eu  ordre  de  ne  se  présenter  jamais 
devant  nous,  et  il  a  obéi. 

Le  franciscain,  quelques  jours  après  la  scène  du  cabaret,  vint  nous 
demander  pardon.  Je  le  tirai  à  part.  Je  lui  demandai  comment,  ayant 
fait  vœu  de  chasteté,  il  avait  pu  s'émanciper  à  ce  point.  Il  me  répon- 
dit :  «  Il  est  vrai  que  j'ai  fait  ce  vœu;  mais  si  j'avais  promis  que  mon 
sang  ne  coulerait  jamais  dans  mes  veines,  et  que  mes  ongles  et  mes 
cheveux  ne  croîtraient  pas,  vous  m'avouerez  que  je  ne  pourrais  accom- 
plir cette  promesse.  Au  lieu  de  nous  faire  jurer  d'être  chastes,  il  fal- 
lait nous  forcer  à  l'être,  et  rendre  tous  les  moines  eunuques.  Tant 
qu'un  oiseau  a  ses  plumes,  il  vole;  le  seul  moyen  d'empêcher  un  cerf 
de  courir  est  de  lui  couper  les  jambes.  Soyez  très-sûr  que  les  prêtres 
vigoureux  comme  moi,  et  qui  n'ont  point  de  femmes,  s'abandonnent 
malgré  eux  à  des  excès  qui  'font  rougir  la  nature,  après  quoi  ils  vont 
célébrer  les  saints  mystères.  » 

J'ai  beaucoup  appris  dans  la  conversation  avec  cet  homme.  Il  m'a 
instruit  de  tous  les  mystères  de  sa  religion,  qui  m'ont  tous  étonné.  «  Le 
H.  P.  Fa  tutto,  m'a-t-il  dit,  est  un  fripon  qui  ne  croit  pas  un  mot  de 
tout  ce  qu'il  enseigne  :  pour  moi,  j'ai  des  doutes  violents;  mais  je  les 
écarte;  je  me  mets  un  bandeau  sur  les  yeux;  je  repousse  mes  pen- 
sées, et  je  marche  comme  je  puis  dans  la  carrière  que  je  cours. 
Tous  les  moines  sont  réduits  à  cette  alternative  :  ou  l'incrédulité 
leur  fait  détester  leur  profession ,  ou  la  stupidité  la  leur  rend  sup- 
portable. ■» 

d-oirais-tu  bien  qu'après  ces  aveux,  il  m'a  proposé  de  me  faire 
chrétien?  Je  lui  ai  dit  :  «  Comment  pouvez-vous  me  présenter  une  re- 
ligion-dont  vous  n'êtes  pas  persuadé  vous-même,  à  moi  qui  suis  né 
la  plus  ancienne  religion  du  monde,    à  moi  dont  le  culte  existai L 
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cent  quinze  mille  trois  cents  ans  pour  le  moins,  de  votre  aveu,  avant, 
qu'il  y  eût  des  franciscains  dans  le  monde? 

—  Ah!  mon  cher  Indien ,  m'a-t-il  dit,  si  je  pouvais  réussir  à  vous 
rendre  chrétiens,  vous  et  la  belle  Adaté,  je  ferais  crever  de  dépit  ce 
maraud  de  dominicain,  qui  ne  croit  pas  à  l'immaculée  conception  de  la 
Vierge  !  Vous  feriez  ma  fortune;  je  pourrais  devenir  obispo*;  ce  serait 
une  bonne  action,  et  Dieu  vous  en  saurait  gré.  » 

C'est  ainsi ,  divin  Shastasid  ,  que  parmi  ces  barbares  d'Europe  on 
trouve  des  hommes  qui  sont  un  composé  d'erreur,  de  faiblesse,  de 
cupidité  et  de  bêtise,  et  d'autres  qui  sont  des  coquins  conséquents  et 
endurcis.  J'ai  fait  part  de  ces  conversations  à  Charme  des  yeux;  elle  a 
souri  de  pitié.  Qui  l'eût  cru  que  ce  serait  dans  un  vaisseau,  en  voguant 
vers  les  côtes  d'Afrique,  que  nous  apprendrions  à  connaître  les  hom- 
mes ! 

SEPTIÈME  LETTRE  D'AMABED. 

Quel  beau  climat  que  ces  côtes  méridionales  !  mais  quels  vilains  ha- 
bitants! quelles  brutes  !  plus  la  nature  a  fait  pour  nous,  moins  nous 
faisons  pour  elle.  Nul  art  n'est  connu  chez  tous  ces  peuples.  C'est  une 
grande  question  parmi  eux  s'ils  sont  descendus  des  singes  ou  si  les 
singes  sont  venus  d'eux.  Nos  sages  ont  dit  que  l'homme  est  l'image  de 
Dieu  :  voilà  une  plaisante  image  de  l'Être  éternel  qu'un  nez  noir 
épaté,  avec  peu  ou  point  d'intelligence!  Un  temps  viendra,  sans  doute, 
où  ces  animaux  sauront  bien  cultiver  la  terre,  l'embellir  par  des  mai- 
sons et  par  des  jardins,  et  connaître  la  route  des  astres  :  il  faut  du 
temps  pour  tout.  Nous  datons,  nous  autres,  notre  philosophie  de  cent 
quinze  mille  six  cent  cinquante-deux  ans  :  en  vérité,  sauf  le  respect 
que  je  te  dois,  je  pense  que  nous  nous  trompons;  il  me  semble  qu'il 
faut  bien  plus  de  temps  pour  être  arrivés  au  point  où  nous  sommes. 
Mettons  seulement  vingt  mille  ans  pour  inventer  un  langage  tolérable, 
autant  pour  écrire  par  le  moyen  d'un  alphabet, autant  pour  la  métal- 
lurgie, autant  pour  la  charrue  et  la  navette,  autant  pour  la  naviga- 
tion :  et  combien  d'autres  arts  encore  exigent-ils  de  siècles  !  Les  Chal- 
déens  datent  de  quatre  cent  mille  ans,  et  ce  n'est  pas  encore  assez. 

Le  capitaine  a  acheté,  sur  un  rivage  qu'on  nomme  Angola,  six  nè- 
gres qu'on  lui  a  vendus  pour  le  prix  courant  de  six  bœufs.  Il  faut  que 
ce  pays-là  soit  bien  plus  peuplé  que  le  nôtre,  puisqu'on  y  vend  les 
hommes  si  bon  marché;  mais  aussi  comment  une  si  abondante  popu- 
lation s'accorde-t-elle  avec  tant  d'ignorance? 

Le  capitaine  a  quelques  musiciens  auprès  de  lui;  il  leur  a  ordonné 
déjouer  de  leurs  instruments,  et  aussitôt  ces  pauvres  nègres  se  sont 
mis  à  danser  avec  presque  autant  de  justesse  que  nos  éléphants.  Est- 
il  possible  qu'aimant  la  musique,  ils  n'aient  pas  su  inventer  le  violon, 
pas  même  la  musette?  Tu  me  diras,  grand  Shastasid,  que  l'industrie 
des  éléphants  même  n'a  pas  pu  parvenir  à  cet  effort,  et  qu'il  faut  at- 
tendre. A  cela  je  n'ai  rien  à  répliquer. 

1.  Obispo  est  le  mot  portugais  qui  signifie  episcopus,  évêque,  en  langage  gau- 
lois. Ce  mot  n'est  dans  aucun  des  quatre  évangiles. 
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HUITIÈME   LETTRE  D'AMABED. 

L'année  est  à  peine  révolue,  et  nous  voici  à  la  vue  de  Lisbonne,  sur 
le  fleuve  du  Tage,  qui  depuis  longtemps  a  la  réputation  de  rouler  de 
l'or  dans  ses  flots.  S'il  est  ainsi,  d'où  vient  donc  que  les  Portugais  vont 
en  chercher  si  loin  ?  Tous  ces  gens  d'Europe  répondent  qu'on  n'en 
peut  trop  avoir.  Lisbonne  est,  comme  tu  me  l'avais  dit,  la  capitale  d'un 
très-petit  royaume.  C'est  la  patrie  de  cet  Albuquerque  qui  nous  a  fait 
tant  de  mal.  J'avoue  qu'il  y  a  quelque  chose  de  grand  dans  ces  Portu- 
gais qui  ont  subjugué  une  partie  de  nos  belles  contrées.  11  faut  que 
l'envie  d'avoir  du  poivre  donne  de  l'industrie  et  du  courage. 

Nous  espérions,  Charme  des  yeux  et  moi,  entrer  dans  la  ville;  mais  on 
ne  l'a  pas  permis,  parce  qu'on  dit  que  nous  sommes  prisonniers  du  vice- 
dieu,  et  que  le  dominicain  Fatutto,  le  franciscain  aumônier  Famolto, 
Déra,  Adaté  et  moi,  nous  devons  tous  être  jugés  à  Roume. 

On  nous  a  fait  passer  sur  un  autre  vaisseau  qui  part  pour  la  -ville  du 
vice-dieu. 

Le  capitaine  est  un  vieux  Espagnol  différent  en  tout  du  Portugais , 
qui  en  usait  si  poliment  avec  nous.  Il  ne  parle  que  par  monosyllabes, 
et  encore  très-rarement;  il  porte  à  sa  ceinture  des  grains  enfilés  qu'il 
ne  cesse  de  compter  :  on  dit  que  c'est  une  grande  marque  de  vertu. 

Déra  regrette  fort  l'autre  capitaine  ;  elle  trouve  qu'il  était  bien  plus 
civil.  On  a  remis  à  l'Espagnol  une  grosse  liasse  de  papiers,  pour  ins- 
truire notre  procès  en  cour  de  Roume.  Un  scribe  du  vaisseau  l'a  lue  h 
haute  voix.  Il  prétend  que  le  P.  Fa  tutto  sera  condamné  à  ramer  dans 
une  des  galères  du  vice-dieu,  et  que  l'aumônier  Fa  molto  aura  le  fouet 
en  arrivant.  Tout  l'équipage  est  de  cet  avis  ;  le  capitaine  a  serré  les 
papiers  sans  rien  dire.  Nous  mettons  à  la  voile.  Que  Brama  ait  pitié  de 
nous,  et  qu'il  te  comble  de  ses  faveurs!  Brama  est  juste;  mais  c'est 
une  chose  bien  singulière  qu'étant  né  sur  le  rivage  du  Gange,  j'aille 
être  jugé  à  Roume.  On  assure  pourtant  que  la  même  chose  est  arrivée 
à  plus  d'un  étranger. 

NEUVIÈME   LETTRE   D'AMABEB. 

Rien  de  nouveau;  tout  l'équipage  est  silencieux  et  morne  comme  le 
capitaine.  Tu  connais  le  proverbe  indien  :  Tout  se  conforme  aux  mœurs 
du  maître.  Nous  avons  passé  une  mer  qui  n'a  que  neuf  mille  pas  de 
large  entre  deux  montagnes  ;  nous  sommes  entrés  dans  une  autre  mer 
semée  d'îles.  Il  y  en  a  une  fort  singulière  ;  eUe  est  gouvernée  par  des 
religieux  chrétiens  qui  portent  un  habit  court  et  un  chapeau ,  et  qui 
font  vœu  de  tuer  tous  ceux  qui  portent  un  bonnet  et  une  robe.  Ils  doi- 
vent aussi  faire  l'oraison.  Nous  avons  mouillé  dans  une  île  plus  grande 
et  fort  jolie,  qu'on  nomme  Sicile;  elle  était  bien  plus  belle  autrefois  : 
on  parle  de  villes  admirables  dont  on  ne  voit  plus  que  les  ruines.  Elle 
fut  habitée  par  des  dieux,  des  déesses  ,  des  géants,  des  héros;  on  y 
forgeait  la  foudre.  Une  déesse  ,  nommée  Cérès,  la  couvrit  de  riches 
moissons.  Le  vice-dieu  a  changé  tout  cela;  on  y  voit  beaucoup  de  pro- 
cessions et  de  coupeurs  de  bourse. 
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DIXIÈME  LETTRE  D'AMABED. 

Enfin  nous  voici  sur  la  terre  sacrée  du  vice-dieu.  J'avais  lu  dans  le 
livre  de  l'aumônier  que  ce  pays  était  d'or  et  d'azur  ;  que  les  murailles 
étaient  d'émeraudes  et  de  rubis;  que  les  ruisseaux  étaient  d'huile, 
les  fontaines,  de  lait;  les  campagnes,  couvertes  de  vignes  dont  chaque 
cep  produisait  cent  tonneaux  de  vin1.  Peut-être  trouverons-nous  tout 
cela  quand  nous  serons  auprès  de  Roume. 

Nous  avons  abordé  avec  beaucoup  de  peine  dans  un  petit  port  fort 
incommode,  qu'on  appelle  la  cité  vieille.  Elle  tombe  en  ruines,  et  est 
fort  bien  nommée. 

On  nous  a  donné,  pour  nous  conduire,  des  charrettes  attelées  par 
des  bœufs.  Il  faut  que  ces  bœufs  viennent  de  loin  ;  car  la  terre  à  droite 
et  à  gauche  n'est  point  cultivée  :  ce  ne  sont  que  des  marais  infects, 
des  bruyères,  des  landes  stériles.  Nous  n'avons  vu  dans  le  chemin  que 
des  gens  couverts  de  la  moitié  d'un  manteau,  sans  chemise,  qui  nous 
demandaient  l'aumône  fièrement.  Ils  ne  se  nourrissent,  nous  a-t-on 
dit,  que  de  petits  pains  très-plats  qu'on  leur  donne  gratis  le  matin, 
et  ne  s'abreuvent  que  d'eau  bénite. 

Sans  ces  troupes  de  gueux,  qui  font  cinq  ou  six  mille  pas  pour  ob- 
tenir, par  leurs  lamentations,  la  trentième  partie  d'une  roupie,  ce 
canton  serait  un  désert  affreux.  On  nous  avertit  même  que  quiconque 
y  passe  la  nuit  est  en  danger  de  mort.  Apparemment  que  Dieu  est  fâ- 
ché contre  son  vicaire ,  puisqu'il  lui  a  donné  un  pays  qui  est  le  cloa- 
que de  la  nature.  J'apprends  que  cette  contrée  a  été  autrefois  très- 
belle  et  très-fertile  ,  et  qu'elle  n'est  devenue  si  misérable  que  depuis 
le  temps  où  ces  vicaires  s'en  sont  mis  en  possession. 

Je  t'écris,  sage  Shastasid,  sur  ma  charrette,  pour  me  désennuyer. 
Adaté  est  bien  étonnée.  Je  t'écrirai  dès  que  je  serai  dans  Roume. 

ONZIÈME  LETTRE  D'AMABED. 

Nous  y  voilà,  nous  y  sommes  dans  cette  ville  de  Roume.  Nous  ar- 
rivâmes hier  en  plein  jour,  le  trois  du  mois  de  la  brebis,  qu'on  dit  ici 
le  4  5  mars  15^3.  Nous  avons  d'abord  éprouvé  tout  le  contraire  de  ce 
que  nous  attendions. 

A  peine  étions-nous  à  la  porte  dite  de  Saint-Pancrace2,  que  nous 
avons  vu  deux  troupes  de  spectres,  dont  l'une  est  vêtue  comme  notre 
aumônier,  et  l'autre  comme  le  P.  Fa  tutto.  Elles  avaient  chacune  une 
bannière  à  leur  tête,  et  un  grand  bâton  sur  lequel  était  sculpté  un 
homme  tout  nu,  dans  la  même  attitude  que  celui  de  Goa.  Elles  mar- 
chaient deux  à  deux,  et  chantaient  un  air  à  faire  bâiller  toute  une  pro- 

1.  Il  veut  apparemment  parler  de  la  sainte  Jérusalem  décrite  dans  le  livre 
exact  de  l'Apocalypse,  dans  Justin,  dans  Tertullien,  Irénée,  et  autres  grands 
personnages  ;  mais  on  voit  bien  que  ce  pauvre  brame  n'en  avait  qu'une  idée  très- 
imparfaite. 

*.  C'était  autrefois  la  porte  du  Janicule  :  voyez  comme  la  nouvelle  Rome 
l'emporte  sur  l'ancienne. 
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vince.  Quand  cette  procession  fut  parvenue  à  notre  charrette,  une 
troupe  cria  :  a  C'est  saint  Fa  tutto  !  »  l'autre  :  «  C'est  saint  Fa  molto  !  » 
On  baisa  leurs  robes,  le  peuple  se  mit  à  genoux.  «.  Combien  avez-vous 
converti  d'Indiens,  mon  Révérend  Père?  —  Quinze  mille  sept  cents, 
disait  l'un.  —  Onze  mille  neuf  cents ,  disait  l'autre.  —  Bénie  soit  la  vierge 
Marie  !  »  Tout  le  monde  avait  les  yeux  sur  nous,  tout  le  monde  nous 
entourait,  s  Sont-ce  là  de  vos  catéchumènes,  mon  Révérend  Père?  — 
Oui,  nous  les  avons  baptisés.  —  Vraiment,  ils  sont  bien  jolis.  Gloire 
dans  les  hauts  !  Gloire  dans  les  hauts  !  » 

Le  P.  Fa  tutto  et  le  P.  Fa  molto  furent  conduits,  chacun  par  sa  pro- 
cession, dans  une  maison  magnifique  :  pour  nous,  nous  allâmes  à  l'au- 
berge; le  peuple  nous  y  suivit  en  criant  Caszo,  Cazzo,  en  nous  don- 
nant des  bénédictions,  en  nous  baisant  les  mains;  en  donnant  mille 
éloges  à  ma  chère  Adaté,  à  Déra  et  à  moi-môme.  Nous  ne  revenions 
pas  de  notre  surprise. 

A  peine  fûmes-nous  dans  notre  auberge,  qu'un  homme  vêtu  d'une 
robe  violette,  accompagné  de  deux  autres  en  manteau  noir,  vint  nous 
féliciter  sur  notre  arrivée.  La  première  chose  qu'il  fit  fut  de  nous  of- 
frir de  l'argent  de  la  part  de  la  propaganda,  si  nous  en  avions  besoin. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  cette  propagande.  Je  lui  répondis  qu'il 
nous  en  restait  encore  avec  beaucoup  de  diamants;  en  effet  j'avais  eu 
le  soin  de  cacher  toujours  ma  bourse  et  une  boîte  de  brillants  dans 
mon  caleçon.  Aussitôt  cet  homme  se  prosterna,  presque  devant  moi,  et 
me  traita  d'excellence.  «.  Son  Excellence  la  signora  Adaté  n'est-elle 
pas  bien  fatiguée  du  voyage?  ne  va-t-elle  pas  se  coucher?  Je  crains  de 
l'incommoder,  mais  je  serai  toujours  à  ses  ordres.  Le  signor  Amabed 
peut  disposer  de  moi,  je  lui  enverrai  un  cicéron  '  qui  sera  à  son  ser- 
vice; il  n'a  qu'à  commander.  Veulent-ils  tous  deux,  quand  ils  seront 
reposés,  me  faire  l'honneur  de  venir  prendre  le  rafraîchissement  chez 
moi?  J'aurai  l'honneur  de  leur  envoyer  un  carrosse.  » 

Il  faut  avouer,  mon  divin  Shastasid,  que  les  Chinois  ne  sont  pas 
plus  polis  que  cette  nation  occidentale.  Ce  seigneur  se  retira.  Nous 
dormîmes  six  heures,  la  belle  Adaté  et  moi.  Quand  il  fut  nuit,  le  car- 
rosse vint  nous  prendre  ;  nous  allâmes  chez  cet  homme  civil.  Son  ap- 
partement était  illuminé  et  orné  de  tableaux  bien  plus  agréables  que 
celui  de  l'homme  tout  nu  que  nous  avions  vu  à  Goa.  Une  très-nom- 
breuse compagnie  nous  accabla  de  caresses,  nous  admira  d'être  Indiens, 
nous  félicita  d'être  baptisés,  et  nous  offrit  ses  services  pour  tout  le 
temps  que  nous  voudrions  rester  à  Roume. 

Nous  voulions  demander  justice  du  P.  Fa  tutto;  on  ne  nous  donna 
pas  le  temps  d'en  parler.  Enfin  nous  fûmes  reconduits,  étonnés,  con- 
fondus d'un  tel  accueil,  et  n'y  comprenant  rien. 

1.  On  sait  qu'on  appelle  à  Rome  Cicérons  ceux  qui  font  métier  de  montrer 
aux  étrangers  les  antiquailles. 
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DOUZIÈME  LETTRE   D'AMABED. 

Aujourd'hui  nous  avons  reçu  des  visites  sans  nombre,  et  une  prin- 
cesse de  Piombino  nous  a  envoyé  deux  écuyers  nous  prier  de  venir  dî- 
ner chez  elle.  Nous  y  sommes  allés  dans  un  équipage  magnifique; 
l'homme  violet  s'y  est  trouvé.  J'ai  su  que  c'est  un  des  seigneurs,  c'est- 
à-dire  un  des  valets  du  vice-dieu  qu'on  appelle  préférés,  prelati.  Rien 
n'est  plus  aimable,  plus  honnête  que  cette  princesse  de  Piombino.  Elle 
m'a  placé  à  table  à  côté  d'elle.  Notre  répugnance  à  manger  des  pi- 
geons romains  et  des  perdrix  l'a  fort  surprise.  Le  préféré  nous  a  dit 
que,  puisque  nous  étions  baptisés,  il  fallait  manger  des  perdrix,  et 
boire  du  vin  de  Montepulciano  ;  que  tous  les  vice-dieu  en  usaient  ainsi  ; 
que  c'était  la  marque  essentielle  d'un  véritable  chrétien. 

La  belle  Adaté  a  répondu  avec  sa  naïveté  ordinaire  qu'elle  n'était  pas 
chrétienne,  qu'elle  avait  été  baptisée  dans  le  Gange,  a  Eh!  mon  Dieu! 
madame,  a  dit  le  préféré,  dans  le  Gange,  ou  dans  le  Tibre,  ou  dans 
un  bain,  qu'importe?  vous  êtes  des  nôtres.  Vous  avez  été  convertie  par 
le  P.  Fa  tutto  ;  c'est  pour  nous  un  honneur  que  nous  ne  voulons  pas 
perdre.  Voyez  quelle  supériorité  notre  religion  a  sur  la  vôtre  !  »  Et  aus- 
sitôt il  a  couvert  nos  assiettes  d'ailes  de  gelinottes.  La  princesse  a  bu 
à  notre  santé  et  à  notre  salut.  On  nous  a  pressés  avec  tant  de  grâce, 
on  a  dit  tant  de  bons  mots,  on  a  été  si  poli,  si  gai,  si  séduisant,  qu'en- 
fin, ensorcelés  par  le  plaisir  (j'en  demande  pardon  à  Brama),  nous 
avons  fait,  Adaté  et  moi,  la  meilleure  chère  du  monde,  avec  un  ferme 
propos  de  nous  laver  dans  le  Gange  jusqu'aux  oreilles,  à  notre  retour, 
pour  effacer  notre  péché.  On  n'a  pas  douté  que  nous  ne  fussions 
chrétiens.  «  Il  faut,  disait  la  princesse,  que  ce  P.  Fa  tutto  soit  un 
grand  missionnaire;  j'ai  envie  de  le  prendre  pour  mon  confesseur.  » 
Nous  rougissions  et  nous  baissions  les  yeux ,  ma  pauvre  femme 
et  moi. 

De  temps  en  temps  la  signora  Adaté  faisait  entendre  que  nous  ve- 
nions pour  être  jugés  par  le  vice-dieu,  et  qu'elle  avait  la  plus  grande 
envie  de  le  voir,  a  II  n'y  en  a  point,  nous  a  dit  la  princesse  ;  ii  est  mort1, 
et  on  est  occupé  à  présent  à  en  faire  un  autre  :  dès  qu'il  sera  fait,  on 
vous  présentera  à  Sa  Sainteté.  Vous  serez  témoin  de  la  plus  auguste  fête 
que  les  hommes  puissent  jamais  voir,  et  vous  en  serez  le  plus  bel  or- 
nement. »  Adaté  a  répondu  avec  esprit;  et  la  princesse  s'est  prise  d'un 
grand  goût  pour  elle. 

Sur  la  fin  du  repas  nous  avons  eu  une  musique  qui  était,  si  j'ose  le 
dire,  supérieure  à  celle  de  Bénarès  et  de  Maduré. 

Après  dîner  la  princesse  a  fait  atteler  quatre  chars  dorés  :  elle  nous 
a  fait  monter  dans  le  sien.  Elle  nous  a  fait  voir  de  beaux  édifices,  des 
statues,  des  peintures.  Le  soir  on  a  dansé.  Je  comparais  secrètement 
cette  réception  charmante  avec  le  cid  de  basse-fosse  où  nous  avions  été 
renfermés  dans  Goa-,  et  je  comprenais  à  peine  comment  le  même  gou- 

1 .  Jules  II  étant  mort  dans  la  nuit  du  20  au  'il  février  1513,  Léon  X  fut  élu  le 
11  mars  suivant.  (Éd.) 
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vernement,  la  même  religion,  pouvaient  avoir  tant  de  douceur  et  d'a- 
grément dans  Roume,  et  exercer  au  loin  tant  d'horreurs. 

TREIZIÈME   LETTRE   d'àMABED  . 

Tandis  que  cette  ville  est  partagée  sourdement  en  petites  factions 
pour  élire  un  vice-dieu,  que  ces  factions,  animées  de  la  plus  forte 
haine,  se  ménagent  toutes  avec  une  politesse  qui  ressemble  à  l'amitié, 
que  le  peuple  regarde  les  PP.  Fa  tutto  et  Fa  molto  comme  les  favoris 
de  la  Divinité,  qu'on  s'empresse  autour  de  nous  avec  une  curiosité  res- 
pectueuse, je  fais,  mon  cher  Shastasid,  de  profondes  réflexions  sur  le 
gouvernement  de  Roume. 

Je  le  compare  au  repas  que  nous  a  donné  la  princesse  de  Piombino. 
La  salle  était  propre ,  commode  et  parée  ;  l'or  et  l'argent  brillaient  sur 
les  buffets;  la  gaieté,  l'esprit  et  les  grâces  animaient  les  convives; 
mais,  dans  les  cuisines,  le  sang  et  la  graisse  coulaient;  les  peaux  des 
quadrupèdes,  les  plumes  des  oiseaux  et  leurs  entrailles  pêle-mêle 
amoncelées,  soulevaient  le  cœur,  et  répandaient  l'infection. 

Telle  est,  ce  me  semble,  la  cour  romaine  :  polie  et  flatteuse  chez 
elle,  ailleurs  brouillonne  et  tyrannique.  Quand  nous  disons  que  nous 
espérons  avoir  justice  de  Fa  tutto,  on  se  met  doucement  à  rire;  on 
nous  dit  que  nous  sommes  trop  au-dessus  de  ces  bagatelles;  que  le 
gouvernement  nous  considère  trop  pour  souffrir  que  nous  gardions  le 
souvenir  d'une  telle  facétie  ;  que  les  Fa  tutto  et  les  Fa  molto  sont  des 
espèces  de  singes  élevés  avec  soin  pour  faire  des  tours  de  passe-passe 
devant  le  peuple  ;  et  on  finit  par  des  protestations  de  respect  et  d'ami- 
tié pour  nous.  Quel  parti  veux-tu  que  nous  prenions,  grand  Shasta- 
sid? Je  crois  que  le  plus  sage  est  de  rire  comme  les  autres,  et  d'être 
poli  comme  eux.  Je  veux  étudier  Roume  :  elle  en  vaut  la  peine. 

QUATORZIÈME   LETTRE   D'AMABED. 

Il  y  a  un  assez  grand  intervalle  entre  ma  dernière  lettre  et  la  pré- 
sente. J'ai  lu,  j'ai  vu,  j'ai  conversé,  j'ai  médité.  Je  te  jure  qu'il  n'y  eut 
jamais  sur  la  terre  une  contradiction  plus  énorme  qu'entre  le  gouver- 
nement romain  et  sa  religion.  J'en  parlais  hier  à  un  théologien  du 
vice-dieu.  Un  théologien  est,  dans  cette  cour,  ce  que  sont  les  derniers 
valets  dans  une  maison;  ils  font  la  grosse  besogne,  portent  les  ordu- 
res; et,  s'ils  y  trouvent  quelque  chiffon  qui  puisse  servir,  ils  le  mettent 
à  part  pour  le  besoin. 

Je  lui  disais  :  «  Votre  Dieu  est  né  dans  une  étable  entre  un  bœuf  et 
un  âne;  il  a  été  élevé,  a  vécu,  est  mort  dans  la  pauvreté;  il  a  or- 
donné expressément  la  pauvreté  à  ses  disciples;  il  leur  a  déclaré  qu'il 
n'y  aurait  parmi  eux  ni  premier  ni  dernier,  et  que  celui  qui  voudrait 
commander  aux  autres  les  servirait;  cependant  je  vois  ici  qu'on  fait 
exactement  tout  le  contraire  de  ce  que  veut  votre  Dieu.  Votre  culte 
même  est  tout  différent  du  sien.  Vous  obligez  les  hommes  à  croire  des 
choses  dont  il  n'a  pas  dit  un  seul  mot. 
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—  Tout  cela  est  vrai,  m'a-t-il  répondu.  Notre  Dieu  n'a  pas  com- 
mandé à  nos  maîtres  formellement  de  s'enrichir  aux  dépens  des  peuples, 
et  de  ravir  le  bien  d'autrui;  mais  il  l'a  commandé  virtuellement.  Il  est 
né  entre  un  bœuf  et  un  âne;  mais  trois  rois  sont  venus  l'adorer  dans 
une  écurie.  Les  bœufs  et  les  ânes  figurent  les  peuples  que  nous  ensei- 
gnons, et  les  trois  rois  figurent  tous  les  monarques  qui  sont  à  nos 
pieds.  Ses  disciples  étaient  dans  l'indigence;  donc  nos  maîtres  doivent 
aujourd'hui  regorger  de  richesses;  car,  si  ces  premiers  vice-dieu  n'eu- 
rent besoin  que  d'un  écu,  ceux  d'aujourd'hui  ont  un  besoin  pressant 
de  dix  millions  d'écus;  or,  être  pauvre,  c'est  n'avoir  précisément  que  le 
nécessaire;  donc  nos  maîtres,  n'ayant  pas  même  le  nécessaire,  accom- 
plissent la  loi  de  la  pauvreté  à  la  rigueur. 

«  Quant  aux  dogmes,  notre  Dieu  n'écrivit  jamais  rien,  et  nous  sa- 
vons écrire;  donc  c'est  à  nous  d'écrire  les  dogmes  :  aussi  les  avons- 
nous  fabriqués  avec  le  temps  selon  le  besoin.  Par  exemple,  nous  avons 
fait  du  mariage  le  signe  visible  d'une  chose  invisible  :  cela  fait  que  tous 
les  procès  suscités  pour  cause  de  mariage  ressortissent  de  tous  les  coins 
de  l'Europe  à  notre  tribunal  de  Roume,  parce  que  nous  seuls  pouvons 
voir  des  choses  invisibles.  C'est  une  source  abondante  de  trésors  qui 
coule  dans  notre  chambre  sacrée  des  finances  pour  étancher  la  soif  de 
notre  pauvreté.  » 

Je  lui  demandai  si  la  chambre  sacrée  n'avait  pas  encore  d'autres  res- 
sources. «  Nous  n'y  avons  pas  manqué,  dit-il;  nous  tirons  parti  des  vi- 
vants et  des  morts.  Par  exemple,  dès  qu'une  âme  est  trépassée,  nous 
l'envoyons  dans  une  infirmerie;  nous  lui  faisons  prendre  médecine  dans 
l'apothicairerie  des  âmes,  et  vous  ne  sauriez  croire  combien  cette  apothi- 
cairerienous  vaut  d'argent. — Comment  cela,  monsignor?car  il  me  sem- 
ble que  la  bourse  d'une  âme  est  d'ordinaire  assez  mal  garnie.  — Cela  est 
vrai,  signor;  mais  elles  ont  des  parents  qui  sont  bien  aises  de  retirer 
leurs  parents  morts  de  l'infirmerie,  et  de  les  faire  placer  dans  un  lieu 
plus  agréable.  Il  est  triste  pour  une  âme  de  passer  toute  une  éternité  à 
prendre  médecine.  Nous  composons  avec  les  vivants  ;  ils  achètent  la  santé 
des  âmes  de  leurs  défunts  parents,  les  uns  plus  cher,  les  autres  à  meil- 
leur compte,  selon  leurs  facultés.  Nous  leur  délivrons  des  billets  pour 
l'apothicairerie.  Je  vous  assure  que  c'est  un  de  nos  meilleurs  revenus. 

—  Mais  ,  monsignor ,  comment  ces  billets  parviennent-ils  aux 
âmes?  »  Il  se  mit  à  rire.  «  C'est  l'affaire  des  parents,  dit-il;  et  puis,  ne 
vous  ai-je  pas  dit  que  nous  avons  un  pouvoir  incontestable  sur  les  cho- 
ses invisibles?  » 

Ce  monsignor  me  paraît  bien  dessalé;  je  me  forme  beaucoup  avec 
lui,  et  je  me  sens  déjà  tout  autre. 

QUINZIÈME  LETTRE  D'AMABED. 

Tu  dois  savoir,  mon  cher  Shastasid,  que  le  cicéron  à  qui  monsi- 
gnor m'a  recommandé,  et  dont  je  t'ai  dit  un  mot  dans  mes  précédentes 
lettres,  est  un  homme  fort  intelligent  qui  montre  aux  étrangers  les  cu- 
riosités de  l'ancienne  Roume  et  de  la  nouvelle.  L'une  et  l'autre,  comme 
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tu  le  vois,  ont  commandé  aux  rois;  mais  les  "premiers  Romains  acqui- 
rent leur  pouvoir  par  leur  épée,  et  les  derniers  par  leur  plume.  La  dis- 
cipline militaire  donna  l'empire  aux  césars,  dont  tu  connais  l'histoire  : 
la  discipline  monastique  donne  une  autre  espèce  d'empire  à  ces  vice- 
dieu  qu'on  appelle  papes.  On  voit  des  processions  dans  la  même  place 
où  l'on  voyait  autrefois  des  triomphes.  Les  cicérons  expliquent  tout  cela 
aux  étrangers;  ils  leur  fournissent  des  livres  et  des  filles.  Pour  moi,  qui 
ne  veux  pas  faire  d'infidélité  à  ma  belle  Adaté,  tout  jeune  que  je  suis, 
je  me  borne  aux  livres,  et  j'étudie  principalement  la  religion  du  pays, 
qui  me  divertit  beaucoup. 

Je  lisais  avec  mon  cicéron  l'histoire  de  la  vie  du  dieu  du  pays  :  elle 
est  fort  extraordinaire.  C'était  un  homme  qui  séchait  les  figuiers  d'une 
seule  parole  ',  qui  changeait  l'eau  en  vin2,  et  qui  noyait  des  cochons3. 
Il  avait  beaucoup  d'ennemis  :  tu  sais  qu'il  était  né  dans  une  bourgade 
appartenante  à  l'empereur  de  Roume.  Ses  ennemis  étaient  malins;  ils 
lui  demandèrent  un  jour  s'ils  devaient  payer  le  tribut  à  l'empereur;  il 
leur  répondit  :  «  Rendez  au  prince  ce  qui  est  au  prince  ;  mais  rendez  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu*.  »  Cette  réponse  me  paraît  sage;  nous  en  par- 
lions, mon  cicéron  et  moi,  lorsque  monsignor  est  entré.  Je  lui  ai  dit 
beaucoup  de  bien  de  son  dieu,  et  je  l'ai  prié  de  m'expliquer  comment 
sa  chambre  des  finances  observait  ce  précepte  en  prenant  tout  pour 
elle,  et  en  ne  donnant  rien  à  l'empereur;  car  tu  dois  savoir  que  bien 
que  les  Romains  aient  un  vice-dieu  j  ils  ont  un  empereur  aussi  auquel 
même  ils  donnent  le  titre  de  roi  des  Romains.  Voici  ce  que  cet  homme 
très- avisé  m'a  répondu  : 

«  Il  est  vrai  que  nous  avons  un  empereur  ;  mais  il  ne  l'est  qu'en  pein- 
ture; il  est  banni  de  Roume;  il  n'y  a  pas  seulement  une  maison;  nous 
le  laissons  habiter  auprès  d'un  grand  fleuve5,  qui  est  gelé  quatre  mois 
de  l'année,  dans  un  pays  dont  le  langage  écorche  nos  oreilles.  Le  véri- 
table empereur  est  le  pape,  puisqu'il  règne  dans  la  capitale  de  l'em- 
pire. Ainsi,  rendez  à  l'empereur  veut  dire  rendez  au  pape,  rendez  à 
Dieu  signifie  encore  rendez  au  pape,  puisqu'en  effet  il  est  vice-dieu.  Il 
est  seul  le  maître  de  tous  les  cœurs  et  de  toutes  les  bourses.  Si  l'autre 
empereur,  qui  demeure  sur  un  grand  fleuve ,  osait  seulement  dire  un  mot, 
alors  nous  soulèverions  contre  lui  tous  les  habitants  des  rives  du  grand 
fleuve,  qui  sont,  pour  la  plupart,  de  gros  corps  sans  esprit,  et  nous  arme- 
rions contre  lui  les  autres  rois,  qui  partageraient  avec  nous  ses  dépouilles. 

«  Te  voilà  au  fait,  divin  Shastasid,  de  l'esprit  de  Roume.  Le  pape  est 
en  grand  ce  que  le  dalaï-lama  est  en  petit;  s'il  n'est  pas  immortel 
comme  le  lama,  il  est  tout-puissant  pendant  sa  vie,  ce  qui  vaut  bien 
mieux.  Si  quelquefois  on  lui  résiste,  si  on  le  dépose,  si  on  lui  donne 
des  soufflets,  ou  si  même  on  le  tue6  entre  les  bras  de  sa  maîtresse, 

1.  Mathieu,  xxi,,19.  —  2.  Jean,  u,  7-9.  (Éd.)  —  3.  Matthieu,  vin,  32;  Marc,  v) 
13;  Luc,  vin,  33.  (Ed.)— 4.  Matthieu,  xxu,2t;  Marc,  xu,  17;  Luc,  xx,  25.  (Ed.. 
5.  Le  Danube.  (Éd.) 

(i.  Jean  VIII,  assassiné  ;ï  coups  de  marteau  par  un  mari  jaloux  ; 
Jean  X,  amant  de  Théodora,  étranglé  dans  son  lit; 
Etienne  VIII,  enfermé  au  château  qu'on  appelle  aujourd'hui  Saint-Ange  ; 
Etienne  IX,  sabré  au  visage  par  les  Romains; 

VOLTAIRK.    —    XV.  22 
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comme  il  est  arrivé  quelquefois,  ces  inconvénients  n'attaquent  jamais 
son  divin  caractère.  On  peut  lui  donner  cent  coups  d'étnvières ;  mais 
il  faut  toujours  croire  tout  ce  qu'il  dit.  Le  pape  meurt,  la  papauté  est 
immortelle.  Il  y  a  eu  trois  ou  quatre  vice-dieu  à  la  fois  qui  disputaient 
cette  place.  Alors  la  divinité  était  partagée  entre  eux  :  chacun  en  avait 
sa  part;  chacun  était  infaillible  dans  son  parti. 

J'ai  demandé  à  monsignor  par  quel  art  sa  cour  est  parvenue  à  gou- 
verner toutes  les  autres  cours.  «Il  faut  peu  d'art,  me  dit-il,  aux  gens 
d'esprit  pour  conduire  les  sots.  »  J'ai  voulu  savoir  si  on  ne  s'était  ja- 
mais révolté  contre  les  décisions  du  vice-dieu.  Il  m'a  avoué  qu'il  y 
avait  eu  des  hommes  assez  téméraires  pour  lever  les  yeux,  mais  qu'on 
les  leur  avait  crevés  aussitôt  ou  qu'on  avait  exterminé  ces  misérables, 
et  que  ces  révoltes  n'avaient  jamais  servi,  jusqu'à  présent,  qu'à  mieux 
affermir  l'infaillibilité  sur  le  trône  de  la  vérité. 

On  vient  enfin  de  nommer  un  vice-dieu  :  les  cloches  sonnent,  on 
frappe  les  tambours,  les  trompettes  éclatent,  le  canon  tire,  cent  mille 
voix  lui  répondent.  Je  t'informerai  de  tout  ce  que  j'aurai  vu. 

SEIZIÈME  LETTRE   D'AMABED. 

Ce  fut  le  25  du  mois  du  crocodile,  et  le  13  de  la  planète  de  Mars 
(comme  on  dit  ici),  que  des  hommes  vêtus  de  rouge,  et  inspirés,  élu- 
rent l'homme  infaillible  devant  qui  je  dois  être  jugé,  aussi  bien  que 
Charme  des  yeux,  en  qualité  d'apostata. 

Ce  dieu  en  terre  s'appelle  Leone1,  dixième  du  nom.  C'est  un  très-bel 
homme  de  trente-quatre  à  trente-cinq  ans,  et  fort  aimable  :  les  femmes 
sont  folles  de  lui.  Il  était  attaqué  d'un  mal  immonde  qui  n'est  bien 
connu  encore  qu'en  Europe ,  mais  dont  les  Portugais  commencent  à 
faire  part  àl'Indoustan.  On  croyait  qu'il  en  mourrait,  et  c'est  pourquoi 
on  l'a  élu,  afin  que  cette  sublime  place  fût  bientôt  vacante;  mais  il  est 
guéri ,  et  il  se  moque  de  ceux  qui  l'ont  nommé. 

Rien  n'a  été  si  magnifique  que  son  couronnement;  il  y  a  dépensé 
cinq  millions  de  roupies  pour  subvenir  aux  nécessités  de  son  dieu,  qui 
a  été  si  pauvre.  Je  n'ai  pu  t'écrire  dans  le  fracas  de  nos  fêtes  :  elles  se 
sont  succédé  si  rapidement,  il  a  fallu  passer  par  tant  de  plaisirs,  que 
le  loisir  a  été  impossible. 

Le  vice-dieu  Leone  a  donné  des  divertissements  dont  tu  n'as  point 
d'idée;  il  y  en  a  un  surtout,  qu'on  appelle  comédie,  qui  me  plaît  beau- 
coup plus  que  tous  les  autres  ensemble  :  c'est  une  représentation  de  la 
vie  humaine;  c'est  un  tableau  vivant;  les  personnages  parlent  et  agis- 
sent; ils  exposent  leurs  intérêts,  ils  développent  leurs  passions,  ils  re- 
muent l'âme  des  spectateurs. 

Jean  XTI,  déposé  par  l'empereur  Othon  1er,  assassiné  chez  une  de  ses  maî- 
tresses ; 

Benoît  V,  exilé  par  l'empereur  Othon  Ier  ; 

Benoît  VII,  étranglé  par  le  bâtard  de  Jean  X  ; 

Benoît  IX,  qui  acheta  le  pontificat,  lui  troisième,  et  revendit  sa  part.  Ils 
étaient  tous  infaillibles. 

l.Léon  X.  (Éd.) 
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La  comédie  que  je  vis  avant-hier  chez  le  pape  est  intitulée  :  la  Man- 
dragora1.  Le  sujet  de  la  pièce  est  un  jeune  homme  adroit  qui  veut  cou- 
cher avec  la  femme  de  son  voisin  :  il  engage,  avec  de  l'argent,  un 
moine,  un  Fa  tutto  ou  un  Fa  molto,  à  séduire  sa  maîtresse  et  à  faire 
tomberson  mari  dans  un  piège  ridicule.  On  se  moque,  tout  le  long  delà 
pièce ,  de  la  religion  que  toute  l'Europe  professe ,  dont  Roume  est  le  centre 
et  dont  le  siège  papal  est  le  trône.  De  tels  plaisirs  te  paraîtront  peut-être  in- 
décents, mon  cher  et  pieux  Shastasid.Gharmedes  yeux  en  a  été  scanda- 
lisée; mais  la  comédie  est  si  jolie,  que  le  plaisir  l'a  emporté  sur  le  scandale. 

Les  festins,  les  bals,  les  belles  cérémonies  de  la  religion,  les  danseurs 
de  corde  se  sont  succédé  tour  à  tour  sans  interruption.  Les  bals  sur- 
tout sont  fort  plaisants  :  chaque  personne  invitée  au  bal  met  un  habit 
étranger,  et  un  visage  de  carton  par-dessus  le  sien;  on  tient,  sous  ce 
déguisement,  des  propos  à  faire  éclater  de  rire.  Pendant  les  repas,  il  y 
a  toujours  une  musique  très- agréable.  Enfin  c'est  un  enchantement. 

On  m'a  conté  qu'un  vice-dieu,  prédécesseur  de  Leone,  nommé 
Alexandre,  sixième  du  nom,  avait  donné  aux  noces  d'une  de  ses  bâ- 
tardes une  fête  bien  plus  extraordinaire.  Il  y  fit  danser  cinquante  filles 
toutes  nues.  Les  brachmanes  n'ont  jamais  institué  de  pareilles  danses. 

Tu  vois  que  chaque  pays  a  ses  coutumes.  Je  t'embrasse  avec  respect, 
et  je  te  quitte  pour  aller  danser  avec  ma  belle  Adaté....  Que  Birma  te 
comble  de  bénédictions  ! 

DIX- SEPTIÈME   LETTRE   D'AMABED. 

Vraiment,  mon  grand  brame,  tous  les  vice-dieu  n'ont  pas  été  si  plai- 
sants que  celui-ci.  C'est  un  plaisir  de  vivre  sous  sa  domination.  Le  dé- 
funt, nommé  Jules,  était  d'un  caractère  différent  :  c'était  un  vieux 
soldat  turbulent,  qui  aimait  la  guerre  comme  un  fou;  toujours  à  che- 
val, toujours  le  casque  en  tête,  distribuant  des  bénédictions  et  des 
coups  de  sabre,  attaquant  tous  ses  voisins,  damnant  leurs  âmes  et 
tuant  leurs  corps,  autant  qu'il  le  pouvait  :  il  est  mort  d'un  accès  de  co- 
lère. Quel  diable  de  vice-dieu  on  avait  là!  Croirais-tu  bien  qu'avec 
un  morceau  de  papier,  il  s'imaginait  dépouiller  les  rois d* leurs  royau- 
mes? Il  s'avisa  de  détrôner,  de  cette  manière,  le  roi  d'un  pays  assez 
beau,  qu'on  appelle  la  France.  Ce  roi  était  un  fort  bon  homme  :  il 
passe  ici  pour  un  sot,  parce  qu'il  n'a  pas  été  heureux.  Ce  pauvre  prince 
fut  oblige  d'assembler,  un  jour,  les  plus  savants  hommes  de  son 
royaume2,  pour  leur  demander  s'il  lui   était  permis  de   se   défendre 

1.  Par  Machiavel.  (Éd.) 

2.  Le  pape  Jules  II  excommunia  le  roi  de  France  Louis  XII,. en  1510.  Il  mit  le 
royaume  de  France  en  interdit,  et  le  donna  au  premier  qui  voudrait  s'en  saisir. 
Cette  excommunication  et  cette  interdiction  furent  réitérées  en  151:2. On  a  peine 
à  concevoir  aujourd'hui  cet  excès  d'insolence  et  de  ridicule.  Mais  depuis  Gré- 
goire VII,  il  n'y  eut  presque  aucun  évèque  de  Rome  qui  ne  fit  ou  qui  ne  voulût 
faire  et  défaire  des  souverains,  selon  son  bon  plaisir.  Tous  les  souverains  méri- 
taient cet  infâme  traitement,  puisqu'ils  avaient  été  assez  imbéciles  pour  forti- 
fier eux-mêmes  chez  leurs  sujets  l'opinion  de  l'infaillibilité  du  pape,  et  son  pou- 
voir sur  toutes  les  Églises.  Us  s'étaient  donné  eux-mêmes  des  fers  qu'il  était 
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contre  un  vice-dieu  qui  le  détrônait  avec  du  papier.  C'est,  être  bien  bon 
que  de  faire  une  question  pareille!  J'en  témoignai  ma  surprise  au 
monsignor violet,  qui  m'a  pris  en  amitié.  «Est-il  possible,  lui  disais-je, 
qu'on  soit  si  sot  en  Europe?  —  J'ai  bien  peur,  me  dit- il,  que  les  vice- 
dieu  n'abusent  tant  de  la  complaisance  des  hommes,  qu'à  la  fin  ils 
leur  donneront  de  l'esprit.  » 

11  faudra  donc  qu'il  y  ait  des  révolutions  dans  la  religion  de  l'Europe. 
Ce  qui  te  surprendra,  docte  et  pénétrant  Shastasid,  c'est  qu'il  ne  s'en 
lit  point  sous  le  vice-dieu  Alexandre,  qui  régnait  avant  Jules.  Il  faisait 
assassiner,  pendre,  noyer,  empoisonner  impunément  tous  les  sei- 
gneurs ses  voisins.  Un  de  ses  cinq  bâtards  fut  l'instrument  de  cette 
foule  de  crimes  à  la  vue  de  toute  l'Italie.  Comment  les  peuples  persis- 
tèrent-ils dans  la  religion  de  ce  monstre?  c'est  celui-là  même  qui 
faisait  danser  les  filles  sans  aucun  ornement  superflu.  Ses  scandales 
devaient  inspirer  le  mépris  ;  ses  barbaries  devaient  aiguiser  contre  lui 
mille  poignards.  Cependant  il  vécut  honoré  et  paisible  dans  sa  cour. 
La  raison  en  est,  à  mon  avis,  que  les  prêtres  gagnaient  à  tous  ses  cri- 
mes, et  que  les  peuples  n'y  perdaient  rien.  Dès  qu'on  vexera  trop  les 
peuples,  ils  briseront  leurs  liens.  Cent  coups  de  bélier  n'ont  pu  ébran- 
ler le  colosse,  un  caillou  le  jettera  par  terre  :  c'est  ce  que  disent  ici  les 
gens  déliés  qui  se  piquent  de  prévoir. 

Enfin  les  fêtes  sont  finies  :  il  n'en  faut  pas  trop.  Rien  ne  lasse  comme 
les  choses  extraordinaires  devenues  communes.  Il  n'y  a  que  les  besoins 
renaissants  qui  puissent  donner  du  plaisir  tous  les  jours.  Je  me  re- 
commande à  tes  saintes  prières. 

DIX-HUITIÈME   LETTRE   D'AMABED. 

L'infaillible  nous  a  voulu  voir  en  particulier,  Charme  des  yeux  et 
moi.  Notre  monsignor  nous  a  conduits  dans  son  palais.  Il  nous  a  fait 
mettre  à  genoux  trois  fois.  Le  vice-dieu  nous  a  fait  baiser  son  pied  droit 
en  se  tenant  les  côtés  de  rire.  Il  nous  a  demandé  si  le  P.  Fa  tutto  nous 
avait  convertis,  et  si  en  effet  nous  étions  chrétiens.  Ma  femme  a  ré- 
pondu que  le  P.  Fa  tutto  était  un  insolent  ;  et  le  pape  s'est  mis  à 
rire  encore  plus  fort.  Il  a  donné  deux  baisers  à  ma  femme,  et  à  moi 
aussi. 

Ensuite  il  nous  a  fait  asseoir  à  côté  de  son  petit  lit  de  baise-pieds.  Il 
nous  a  demandé  comment  on  faisait  l'amour  à  Bénarès  ;  à  quel  âge  on 
mariait  communément  les  filles;  si  le  grand  Brama  avait  un  sérail.  Ma 
femme  rougissait;  je  répondais  avec  une  modestie  respectueuse.  En- 
suite il  nous  a  congédiés,  en  nous  recommandant  le  christianisme,  en 
nous  embrassant,  et  en  nous  donnant  de  petites  claques  sur  les  fesses 
en  signe  de  bonté.  Nous  avons  rencontré,  en  sortant,  les  PP.  Fa  tutto 
et  Fa  molto,  qui  nous  ont  baisé  le  bas  de  la  robe.  Le  premier  moment, 

très-difficile  de  briser.  Le  gouvernement  fut  partout  un  chaos  formé  par  la  su- 
perstition. La  raison  n'a  pénétré  que  très-tard  chez  les  peuples  de  l'Occident  : 
elle  a  guéri  quelques  blessures  que  cette  superstition,  ennemie  du  genre  humain , 
avait  faites  aux  hommes  ;  mais  il  en  reste  encore  de  profondes  cicatrices. 
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qui  commande  toujours  à  l'àme,  nous  a  fait  d'abord  reculer  avec  hor- 
reur, ma  femme  et  moi;  mais  le  violet  nous  a  dit  :  «  Vous  n'êtes  pas 
encore  entièrement  formés  ;  ne  manquez  pas  de  faire  mille  caresses  à 
ces  bons  Pères;  c'est  un  devoir  essentiel,  dans  ce  pays-ci,  d'embrasser 
ses  plus  grands  ennemis  :  vous  les  ferez  empoisonner,  si  vous  pouvez, 
à  la  première  occasion;  mais,  en  attendant,  vous  ne  pouvez  leur  mar- 
quer trop  d'amitié.  «  Je  les  embrassai  donc  ;  mais  Charme  des  yeux  leur 
fit  une  révérence  fort  sèche,  et  Fa  tutto  la  lorgnait  du  coin  de  l'œil  en 
s'inclinant  jusqu'à  terre  devant  elle.  Tout  ceci  est  un  enchantement; 
nous  passons  nos  jours  à  nous  étonner.  En  vérité,  je  doute  que  Maduré 
soit  plus  agréable  que  Roume. 

DIX-NEUVIÈME   LETTRE    D'AMABED. 

Point  de  justice  du  P.  Fa  tutto  :  hier,  notre  jeune  Déra  s'avisa  d'al- 
ler, le  matin,  par  curiosité,  dans  un  petit  temple.  Le  peuple  était  à 
genoux;  un  brame  du  pays,  vêtu  magnifiquement,  se  courbait,  sur  une 
table;  il  tournait  le  derrière  au  peuple  :  on  dit  qu'il  faisait  Dieu.  Dès 
qu'il  eut  fait  Dieu,  il  se  montra  par  devant.  Déra  fit  un  cri,  et  dit  : 
«Voilà  le  coquin  qui  m'a  violée!»  Heureusement,  dans  l'excès  de  sa 
douleur  et  de  sa  surprise,  elle  prononça  ces  paroles  en  indien  :  on 
m'assure  que,  si  le  peuple  les  avait  comprises,  la  canaille  se  serait  je- 
tée sur  elle  comme  sur  une  sorcière.  Fa  tutto  lui  répondit  en  italien  : 
«Ma  fille,  la  grâce  de  la  Vierge  soit  avec  vous  !  parlez  plus  bas.» 
Elle  revint  tout  éperdue  nous  conter  la  chose.  Nos  amis  nous  ont  con- 
seillé de  ne  jamais  nous  plaindre  ;  ils  nous  ont  dit  que  Fa  tutto  est  un 
saint,  etqu'il  ne  faut  jamais  mal  parler  des  saints.  Que  veux-tu?  ce  qui 
est  fait  est  fait.  Nous  prenons  en  patience  tous  les  agréments  qu'on 
nous  fait  goûter  dans  ce  pays-ci.  Chaque  jour  nous  apprend  des  cho- 
ses dont, nous  ne  nous  doutions  pas.  On  se  forme  beaucoup  par  les 
voyages. 

Il  est  venu,  à  la  cour  de  Leone,  un  grand  poète  :  son  nom  est 
messer  Ariosto;  il  n'aime  pas  les  moines  :  voici  comme  il  parle 
d'eux  : 

Non  sa  quel  che  sia  amor,  non  sa  che  vaglia 
La  caritade;  e  quindi  avvien  che  i  frati 
Sono  si  ingorda  e  si  crudel  canaglia1. 

Cela  veut  dire,  en  indien  : 

Modermen  sebar  eso 
La  te  ben  sofa  meso. 

Tu  sens  quelle  supériorité  la  langue  indienne,  qui  est  si  antique, 
conservera  toujours  sur  tous  les  jargons  nouveaux  d'Europe  :  nous  ex- 
primons en  quatre  mots  ce  qu'ils  ont  de  la  peine  à  faire  entendre  en 
dix.  Je  conçois  bien  que  cet  Ariosto  dise  que  les  moines  sont  de  la  ca- 

1.  Arioste,  Satire  sur  le  mariage.  (Éd.) 
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naille  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi  il  prétend  qu'ils  ne  connaissent  point 
l'amour  :  hélas!  nous  en  savons  des  nouvelles.  Peut-être  entend-il  qu'ils 
jouissent,  et  qu'ils  n'aiment  point, 

VINGTIÈME   LETTRE   D'AMABED. 

Il  y  a  quelques  jours,  mon  cher  grand  brame,  que  je  ne  t'ai  écrit. 
Les  empressements  dont  on  nous  honore  en  sont  la  cause.  Notre  mon- 
signor  nous  donna  un  excellent  repas,  avec  deux  jeunes  gens  vêtus  de 
rouge  de  la  tête  aux  pieds.  Leur  dignité  est  cardinal,  comme  qui  di- 
rait gond  de  porte;  l'un  est  le  cardinal  Sacripante,  et  l'autre  le  cardinal 
Faquinetti.  ïls  sont  les  premiers  de  la  terre  après  le  vice-dieu;  aussi 
sont-ils  intitulés  :  vicaires  du  vicaire.  Leur  droit,  qui  est.  sans  doute 
droit  divin,  est  d'être  égaux  aux  rois  et  supérieurs  aux  princes,  et  d'a- 
voir surtout  d'immenses  richesses.  Ils  méritent  bien  tout  cela,  vu  la 
grande  utilité  dont  ils  sont  au  monde. 

Ces  deux  gentilshommes,  en  dînant  avec  nous,  proposèrent  de  nous 
mener  passer  quelques  jours  à  leurs  maisons  de  campagne  ;  car  c'est  à 
qui  nous  aura.  Après  s'être  disputé  la  préférence  le  plus  plaisamment 
du  monde,  Faquinetti  s'est  emparé  de  la  belle  Adaté,  et  j'ai  été  le  par- 
tage de  Sacripante,  à  condition  qu'ils  changeraient  le  lendemain,  et 
que,  le  troisième  jour,  nous  nous  rassemblerions  tous  quatre.  Déra 
était  du  voyage.  Je  ne  sais  comment  te  conter  ce  qui  nous  est  arrivé  ; 
je  vais  pourtant  essayer  de  m'en  tirer. 

Ici  finit  le  manuscrit  des  lettres  d'Amabed.  On  a  cherché  dans  toutes 
les  bibliothèques  de  Maduré  et  de  Bénarès  la  suite  de  ces  lettres;  il  est 
sûr  qu'elle  n'existe  pas. 

Ainsi ,  supposé  que  quelque  malheureux  faussaire  imprime  jamais  le 
reste  des  aventures  des  deux  jeunes  Indiens,  nouvelles  Lettres  d'Ama- 
bed, nouvelles  Lettres  de  Charme  des  yeux,  Réponses  du  grand  brame 
Shastasid,  le  lecteur  peut  être  sûr  qu'on  le  trompe  et  qu'on  l'ennuie, 
comme  il  est  arrivé  cent  fois  en  cas  pareil. 


AVENTURE  DE  LA  MEMOIRE. 

(1773.) 

Le  genre  humain  pensant,  c'est-à-dire  la  cent  millième  partie  du 
genre  humain,  tout  au  plus,  avait  cru  longtemps,  ou  du  moins  avait 
souvent  répété  que  nous  n'avions  d'idées  que  par  nos  sens,  et  que  la 
mémoire  est  le  seul  instrument  par  lequel  nous  puissions  joindre  deux 
idées  et  deux  mots  ensemble. 

C'est  pourquoi  Jupiter,  représentant  la  nature,  fut  amoureux  de 
Mnémosyne,  déesse  de  la  mémoire,  dès  le  premier  moment  qu'il  la  vit; 
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et,  de  ce  mariage,  naquirent  les  neuf  Muses,  qui  furent  les  inventrices 
de  tous  les  arts. 

Ce  dogme,  sur  lequel  sont  fondées  toutes  nos  connaissances,  fut  reçu 
universellement,  et  même  la  Nonsobre  '  l'embrassa  dès  qu'elle  fut  née, 
quoique  ce  fût  une  vérité. 

Quelque  temps  après  vint  un  argumenteur,  moitié  géomètre,  moitié 
chimérique2,  lequel  argumenta  contre  les  cinq  sens  et  contre  la  mé- 
moire, et  dit  au  petit  nombre  du  genre  humain  pensant  :  «  Vous 
vous  êtes  trompés  jusqu'à  présent;  car  vos  sens  sont  inutiles;  car 
les  idées  sont  innées  chez  vous  avant  qu'aucun  de  vos  sens  pût  agir; 
car  vous  aviez  toutes  les  notions  nécessaires,  lorsque  vous  vîntes 
au  monde.  Vous  saviez  tout  sans  jamais  avoir  rien  senti;  toutes  vos 
idées,  nées  avec  vous,  étaient  présentes  à  votre  intelligence,  nom- 
mée âme,  sans  le  secours  de  la  mémoire  :  cette  mémoire  n'est  bonne 
à  rien.  » 

La  Nonsobre  condamna  cette  proposition,  non  parce  qu'elle  était  ri- 
dicule, mais  parce  qu'elle  était  nouvelle.  Cependant,  lorsque  ensuite 
un  Anglais3  se  fut  mis  à  prouver,  et  même  longuement,  qu'il  n'y 
avait  point  d'idées  innées,  que  rien  n'était  plus  nécessaire  que  les  cinq 
sens,  que  la  mémoire  servait  beaucoup  à  retenir  les  choses  reçues  par 
les  cinq  sens,  elle  condamna  ses  propres  sentiments,  parce  qu'ils 
étaient  devenus  ceux  d'un  Anglais.  En  conséquence,  elle  ordonna  au 
genre  humain  de  croire  désormais  aux  idées  innées,  et  de  ne  plus 
croire  aux  cinq  sens  et  à  la  mémoire.  Le  genre  humain,  au  lieu  d'o- 
béir, se  moqua  de  la  Nonsobre,  laquelle  se  mit  en  telle  colère,  qu'elle 
voulut,  faire  brûler  un  philosophe  ;  car  ce  philosophe  avait  dit  qu'il  est 
impossible  d'avoir  une  idée  complète  d'un  fromage,  à  moins  d'en 
avoir  vu  et  d'en  avoir  mangé  ;  et  même  le  scélérat  osa  avancer  que  les 
hommes  et  les  femmes  n'auraient  jamais  pu  travailler  en  tapisserie,  s'ils 
n'avaient  pas  eu  des  aiguilles  et  des  doigts  pour  les  enfiler. 

Les  liolisteois4  se  joignirent  à  la  Nonsobre  pour  la  première  fois  de 
leur  vie;  et  les  séjanistes5,  ennemis  mortels  des  liolisteois,  se  réuni- 
rent pour  un  moment  à  eux;  ils  appelèrent  à  leur  secours  les  anciens 
dicastériques,  qui  étaient  de  grands  philosophes;  et  tous  ensemble, 
avant  de  mourir,  proscrivirent  la  mémoire  et  les  cinq  sens,  et  l'auteur 
qui  avait  dit  du  bien  de  ces  six  choses. 

Un  cheval  se  trouva  présent  au  jugement  que  prononcèrent  ces  mes- 
sieurs, quoiqu'il  ne  fût  pas  de  la  même  espèce,  et  qu'il  y  eût  entre  lui  et 
eux  plusieurs  différences,  comme  celles  de  la  taille,  de  la  voix,  de  l'é- 
galité des  crins  et  des  oreilles;  ce  cheval,  dis-je,  qui  avait  du  sens 
aussi  bien  que  des  sens,  en  parla  un  jour  à  Pégase,  dans  mon  écurie; 
et  Pégase  alla  raconter  aux  Muses  cette  histoire,  avec  sa  vivacité  ordi- 
naire. 

Les  Muses,  qui,  depuis  cent  ans,  avaient  singulièrement  favorisé  le 
pays,  longtemps  barbare,  où  cette  scène  se  passait,  furent  extrême- 

1.  Anagramme  de  Sorbonne.  (Éd.)  — 2.  Malebranche.  (Éd.)— 3.  Locke.  (Éd.) 

4.  Les  loiolistes  ou  jésuites,  dont  le  fondateur  est  Ignace  de  Loyola.  (Ed.) 

5.  Les  jansénistes.  (Éd.)  * 
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ment  scandalisées;  elles  aimaient  tendrement  Mémoire  ou  Mnémosyne, 
leur  mère,  à  laquelle  ces  neuf  filles  sont  redevables  de  tout  ce  qu'elles 
savent.  L'ingratitude  des  hommes  les  irrita.  Elles  ne  firent  point  de  sa- 
tires contre  les  anciens  dicastériques,  les  liolisteois,  les  séjanistes  et 
laNonsobre,  parce  que  les  satires  ne  corrigent  personne,  irritent  les 
sots,  et  les  rendent  encore  plus  méchants.  Elles  imaginèrent  un  moyen 
de  les  éclairer  en  les  punissant.  Les  hommes  avaient  blasphémé  la  mé- 
moire ;  les  Muses  leur  ôtèrent  ce  don  des  dieux,  afin  qu'ils  apprissent 
une  bonne  fois  ce  qu'on  est  sans  son  secours. 

Il  arriva  donc  qu'au  milieu  d'une  belle  nuit  tous  les  cerveaux  s'appe- 
santirent, de  façon  que  le  lendemain  matin  tout  le  monde  se  réveilla 
sans  avoir  le  moindre  souvenir  du  passé.  Quelques  dicastériques,  cou- 
chés a^yec  leurs  femmes,  voulurent  s'approcher  d'elles  par  un  reste  d'in- 
stinct indépendant  de  la  mémoire.  Les  femmes,  qui  n'ont  eu  que  très- 
rarement  l'instinct  d'embrasser  leurs  maris,  rejetèrent  leurs  caresses 
dégoûtantes  avec  aigreur.  Les  maris  se  fâchèrent,  les  femmes  criè- 
rent, et  la  plupart  des  ménages  en  vinrent  aux  coups. 

Messieurs,  trouvant  un  bonnet  carré,  s'en  servirent  pour  certains  be- 
soins que  ni  la  mémoire  ni  le  bon  sens  ne  soulagent.  Mesdames  em- 
ployèrent les  pots  de  leur  toilette  aux  mômes  usages;  les  domestiques, 
ne  se  souvenant  plus  du  marché  qu'ils  avaient  fait  avec  leurs  maîtres, 
entrèrent  dans  leurs  chambres  sans  savoir  où  ils  étaient;  mais,  comme 
l'homme  est  né  curieux,  ils  ouvrirent  tous  les  tiroirs;  et  comme 
l'homme  aime  naturellement  l'éclat  de  l'argent  et  de  l'or,  sans  avoir 
pour  cela  besoin  de  mémoire,  ils  prirent  tout  ce  qu'ils  en  trouvèrent 
sous  la  main.  Les  maîtres  voulurent  crier  au  voleur;  mais  l'idée  de  vo- 
leur étant  sortie  de  leur  cerveau,  le  mot  ne  put  arriver  sur  leur  lan- 
gue. Chacun  ayant  oublié  son  idiome  articulait  des  sons  informes.  C'é- 
tait bien  pis  qu'à  Babel,  où  chacun  inventait  sur-le-champ  une  langue 
nouvelle.  Le  sentiment  inné  dans  le  sens  des  jeunes  valets  agit  si  puis- 
samment, que  ces  insolents  se  jetèrent  étourdiment  sur  les  premières 
femmes  ou  filles  qu'ils  trouvèrent,  soit  cabaretières,  soit  présidentes; 
et  celles-ci,  ne  se  souvenant  plus  des  leçons  de  pudeur,  les  laissèrent 
faire  en  toute  liberté. 

Il  fallut  dîner  ;  personne  ne  savait  plus  comment  il  fallait  s'y  prendre. 
Personne  n'avait  été  au  marché  ni  pour  vendre  ni  pour  acheter.  Les 
domestiques  avaient  pris  les  habits  des  maîtres,  et  les  maîtres  ceux  des 
domestiques.  Tout  le  monde  se  regardait  avec  des  yeux,  hébétés.  Ceux 
qui  avaient  le  plus  de  génie  pour  se  procurer  le  nécessaire  (et  c'étaient 
les  gens  du  peuple)  trouvèrent  un  peu  à  vivre  :  les  autres  manquèrent 
de  tout.  Le  premier  président,  l'archevêque,  allaient  tout  nus,  et 
leurs  palefreniers  étaient  les  uns  en  robes  rouges,  les  autres  en  dal- 
matiques;  tout  était  confondu,  tout  allait  périr  de  misère  et  de  faim, 
faute  de  s'entendre. 

Au  bout  de  quelques  jours,  les  Muses  eurent  pitié  de  cette  pauvre 
race  ;  elles  sont  bonnes,  quoiqu'elles  fassent  sentir  quelquefois  leur  co- 
lère aux  méchants;  elles  supplièrent  donc  leur  mère  de  rendre  à  ces 
blasphémateurs  la  mémoire  qu'elle  leur  avait  ôtée.  Mnémosyne  descen- 
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dit  au  séjour  des  contraires,  dans  lequel  on  l'avait  insultée  avec  tant 
de  témérité ,  et  leur  parla  en  ces  mots  : 

«  Imbéciles,  je  vous  pardonne;  mais  ressouvenez-vous  que  sans  les 
sens  il  n'y  a  point  de  mémoire,  et  que  sans  la  mémoire  il  n'y  a  point 
d'esprit,  a 

Les  dicastériques  la  remercièrent  assez  sèchement,  et  arrêtèrent 
qu'on  lui  ferait  des  remontrances.  Les  séjanistes  mirent  toute  cette 
aventure  dans  leur  gazette;  on  s'aperçut  qu'ils  n'étaient  pas  encore 
guéris.  Les  liolisteois  en  firent  une  intrigue  de  cour.  Maître  Cogé,  tout 
ébahi  de  l'aventure,  et  n'y  entendant  rien,  dit  à  ses  écoliers  de  cin- 
quième ce  bel  axiome,  a  Non  magis  Musis  quam  hominibus  infensa 
a  est  ista  quœ  vocatur  memoria  '.  » 


LE  TAUREAU  RLANG, 

TRADUIT  DU.  SYRIAQUE  PAR  M.  MAMAKI,  INTERPRÈTE  DU  ROI  D'ANGLETERRE 
POUR  LES   LANGUES  ORIENTALES. 

(1774.) 


Chap.  Ie'.    —  Comment  la  princesse  Amaside  rencontre  un  bœuf. 

La  jeune  princesse  Amaside,  fille  d'Amasis,  roi  de  Tanis  en  Egypte, 
se  promenait  sur  le  chemin  de  Péluse  avec  les  dames  de  sa  suite.  Elle 
était  plongée  dans  une  tristesse  profonde;  les  larmes  coulaient  de  ses 
beaux  yeux.  On  sait  quel  était  le  sujet  de  sa  douleur,  et  combien  elle 
craignait  de  déplaire  au  roi  son  père  par  sa  douleur  même.  Le  vieillard 
Mambrès,  ancien  mage  et  eunuque  des  pharaons,  était  auprès  d'elle, 
et  ne  la  quittait  presque  jamais.  Il  la  vit  naître,  il  l'éleva,  il  lui  ensei- 
gna tout  ce  qu'il  est  permis  à  une  belle  princesse  de  savoir  des  sciences 
de  l'Egypte.  L'esprit  d'Amaside  égalait  sa  beauté;  elle  était  aussi  sen- 
sible, aussi  tendre  que  charmante;  et  c'était  cette  sensibilité  qui  lui 
coûtait  tant  de  pleurs. 

La  princesse  était  âgée  de  vingt-quatre  ans;  le  mage  Mambrès  en 
avait  environ  treize  cents.  C'était  lui,  comme  on  sait,  qui  avait  eu  avec 
le  grand  Moïse  cette  dispute  fameuse  dans  laquelle  la  victoire  fut  long- 
temps balancée  entre  ces  deux  profonds  philosophes.  Si  Mambrès  suc- 

1.  Ce  conte  est  une  allusion  aux  arrêts  du  parlement,  aux  censures  de  la  Sor- 
bonne,  aux  libelles  des  jansénistes,  aux  intrigues  des  jésuites  en  faveur  des 
idées  innées,  que  tous  avaient  combattues  dans  leur  nouveauté;  on  sait  qu'il 
est  de  la  nature  des  théologiens  de  persécuter  les  opinions  philosophiques  de 
leur  siècle,  et  d'arranger  leur  religion  sur  les  opinions  philosophiques  du  siècle 
précédent. 

Quant  à  l'axiome  de  Cogé,  voyez  le  Discours  de  Me  Delleguier  (dans  les  Mé- 
langes, année  1773).  (Éd.  deKehl.) 
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comba,  ce  ne  fut  que  par  la  protection  visible  des  puissances  céles- 
tes qui  favorisèrent  son  rival;  il  fallut  des  dieux  pour  vaincre  Mam- 
brès.  L'âge  affaiblit  cette  tête  si  supérieure  aux  autres  têtes,  et  cette 
puissance  qui  avait  résisté  à  la  puissance  universelle  ;  mais  il  lui  resta 
toujours  un  grand  fonds  de  raison  :  il  ressemblait  à  ces  bâtiments  im- 
menses de  l'antique  Egypte  dont  les  ruines  attestent  la  grandeur.  Mam- 
brès  était  encore  fort  bon  pour  le  conseil;  et  quoiqu'un  peu  vieux,  il 
avait  l'âme  très-compatissante. 

Amasisle  fit  surintendant  de  la  maison  de  sa  fille  ;  et  il  s'acquittait  de  cette 
charge  avec  sa  sagesse  ordinaire  :  la  belle  Amaside  l'attendrissait  par  ses 
soupirs.  «  0  mon  amant!  mon  jeune  et  cher  amant!  s'écriait-elle  quelque- 
fois; ô  le  plus  grand  des  vainqueurs,  le  plus  accompli,  le  plus  beau  des 
hommes!  quoi!  depuis  près  de  sept  ans  tu  as  disparu  de  la  terre!  quel 
dieu  t'a  enlevé  à  ta  tendre  Amaside  ?  L'univers  aurait  célébré  et  pleuré 
ton  trépas.  Tu  n'es  point  mort,  les  savants  prophètes  de  l'Egypte  en 
conviennent  :  mais  tu  es  mort  pour  moi,  je  suis  seule  sur  la  terre,  elle 
est  déserte.  Par  quel  étrange  prodige  as-tu  abandonné  ton  trône  et  ta 
maîtresse?  Ton  trône  !  il  était  le  premier  du  monde,  et  c'est  peu  de 
chose;  mais  moi,  qui  t'adore,  ô  mon  cher  Na...!  »  Elle  allait  achever. 
«  Tremblez  de  prononcer  ce  nom  fatal,  lui  dit  le  sage  Mambrès,  ancien 
eunuque  et  mage  des  pharaons.  Vous  seriez  peut-être  décelée  par  quel- 
qu'une de  vos  dames  du  palais.  Elles  vous  sont  toutes  dévouées,  et 
toutes  les  belles  dames  se  font  sans  doute  un  mérite  de  servir  les  pas- 
sions des  belles  princesses;  mais  enfin  il  peut  se  trouver  une  indiscrète, 
et  même  à  toute  force  une  perfide.  Vous  savez  que  le  roi  votre  père, 
qui  d'ailleurs  vous  aime,  a  juré  de  vous  faire  couper  le  cou  si  vous  pro- 
nonciez ce  nom  terrible  toujours  prêt  à  vous  échapper.  Pleurez,  mais 
taisez-vous.  Cette  loi  est  bien  dure,  mais  vous  n'avez  pas  été  élevée 
dans  la  sagesse  égyptienne  pour  ne  savoir  pas  commander  à  votre  lan- 
gue. Songez  qu'Harpocrate ,  l'un  de  nos  plus  grands  dieux,  a  toujours 
le  doigt  sur  sa  bouche.  »  La  belle  Amaside  pleura  et  ne  parla  plus. 

Comme  elle  avançait  en  silence  vers  les  bords  du  Nil,  elle  aperçut  de 
loin,  sous  un  bocage  baigné  par  le  fleuve,  une  vieille  femme  couverte 
de  lambeaux  gris,  assise  sur  un  tertre.  Elle  avait  auprès  d'elle  une 
ânesse,  un  chien,  un  bouc.  Vis-à-vis  d'elle  était  un  serpent  qui  n'était  pas 
comme  les  serpents  ordinaires,  car  ses  yeux  étaient  aussi  tendres  qu'a- 
nimés ;  sa  physionomie  était  noble  et  intéressante  ;  sa  peau  brillait  des 
couleurs  les  plus  vives  et  les  plus  douces.  Un  énorme  poisson,  à  moitié 
plongé  dans  le  fleuve ,  n'était  pas  la  moins  étonnante  personne  de  la 
compagnie.  Il  y  avait  sur  une  branche  un  corbeau  et  un  pigeon.  Toutes 
ces  créatures  semblaient  avoir  ensemble  une  conversation  assez  ani- 
mée. 

«  Hélas!  dit  la  princesse  tout  bas,  ces  gens-là  parlent  sans  doute  de 
leurs  amours,  et  il  ne  m'est  pas  permis  de  prononcer  le  nom  de  ce  que 
j'aime!  » 

La  vieille  tenait  à  la  main  une  chaîne  légère  d'acier,  longue  de  cent 
brasses,  à  laquelle  était  attaché  un  taureau  qui  paissait  dans  la  prairie. 
Ce   taureau  était  blanc,  fait  au  tour,  potelé,  léger  même,  ce  qui  est 
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bien  rare.  Ses  cornes  étaient  d'ivoire.  C'était  ce  qu'on  vit  jamais  de 
plus  beau  dans  son  espèce.  Celui  de  Pasiphaé,  celui  dont  Jupiter  prit  la 
figure  pour  enlever  Europe,  n'approchaient  pas  de  ce  superbe  animal. 
La  charmante  génisse  en  laquelle  Isis  fut  changée  aurait  à  peine  été 
digne  de  lui. 

Dès  qu'il  vit  la  princesse ,  il  courut  vers  elle  avec  la  rapidité  d'un 
jeune  cheval  arabe  qui  franchit  les  vastes  plaines  et  les  fleuves  de  l'an- 
tique Saana,  pour  s'approcher  de  la  brillante  cavale  qui  règne  dans  son 
cœur,  et  qui  fait  dresser  ses  oreilles.  La  vieille  faisait  ses  efforts  pour 
le  retenir;  le  serpent  semblait  l'épouvanter  par  ses  sifflements;  le  chien 
le  suivait  et  lui  mordait  ses  belles  jambes;  l'ànesse  traversait  son  che- 
min, et  lui  détachait  des  ruades  pour  le  faire  retourner.  Le  gros  pois- 
son remontait  le  Nil,  et  s'élançant  hors  de  l'eau,  menaçait  de  le  dévo- 
rer; le  bouc  restait  immobile  et  saisi  de  crainte;  le  corbeau  voltigeait 
autour  de  la  tête  du  taureau ,  comme  s'il  eût  voulu  s'efforcer  de  lui 
crever  les  yeux.  La  colombe  seule  l'accompagnait  par  curiosité,  et  lui 
applaudissait  par  un  doux  murmure. 

Un  spectacle  si  extraordinaire  rejeta  Mambrès  dans  ses  sérieuses  pen- 
sées. Cependant  le  taureau  blanc,  tirant  après  lui  sa  chaîne  et  la 
vieille,  était  déjà  parvenu  auprès  de  la  princesse,  qui  était  saisie  d'é- 
tonnement  et  de  peur.  Il  se  jette  à  ses  pieds,  il  les  baise,  il  verse  des 
larmes;  il  la  regarde  avec  des  yeux  où  régnait  un  mélange  inouï  de 
douleur  et  de  joie.  Il  n'osait  mugir,  de  peur  d'effaroucher  la  belle  Ama- 
side.  Il  ne  pouvait  parler.  Un  faible  usage  de  la  voix  accordé  par  le  ciel 
à  quelques  animaux  lui  était  interdit;  mais  toutes  ses  actions  étaient 
éloquentes.  Il  plut  beaucoup  à  la  princesse.  Elle  sentit  qu'un  léger 
amusement  pouvait  suspendre  pour  quelques  moments  les  chagrins  les 
plus  douloureux.  «  Voilà,  disait-elle,  un  animal  bien  aimable;  je  vou- 
drais l'avoir  dans  mon  écurie.  » 

A  ces  mots,  le  taureau  plia  les  quatre  genoux,  et  baisa  la  terre,  a  II 
m'entend!  s'écria  la  princesse,  il  me  témoigne  qu'il  veut  m'appartenir. 
Ah!  divin  mage,  divin  eunuque,  donnez-moi  cette  consolation,  ache- 
tez ce  beau  chérubin1;  faites  le  prix  avec  la  vieille,  à  laquelle  il  appar- 
tient sans  doute.  Je  veux  que  cet  animal  soit  à  moi;  ne  me  refusez  pas 
cette  consolation  innocente.  »  Toutes  les  dames  du  palais  joignirent 
leurs  instances  aux  prières  de  la  princesse.  Mambrès  se  laissa  toucher, 
et  alla  parler  à  la  vieille. 

Chap.  II.  —  Comment  le  sage  Mambrès,  ci-devant  sorcier  de  Pharaon, 
reconnut  une  vieille,  et  comme  il  fut  reconnu  par  elle. 

«  Madame,  lui  dit-il,  vous  savez  que  les  filles,  et  surtout  les  prin- 
cesses, ont  besoin  de  se  divertir.  La  fille  du  roi  est  folle  de  votre  tau- 
reau; je  vous  prie  de  nous  le  vendre,  vous  serez  payée  argent  comp- 
tant. 

—  Seigneur,  lui  répondit  la  vieille,  ce  précieux  animal  n'est  point  à 

1.  Chérub,  en  chaldéen  et  en  syriaque,  signifie  un  bœuf. 
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moi  Je  suis  chargée,  moi  et  toutes  les  bêtes  que  vous  avez  vues,  de  le 
garder  avec  soin,  d'observer  toutes  ses  démarches,  et  d'en  rendre 
compte.  Dieu  me  préserve  de  vouloir  jamais  vendre  cet  animal  im- 
payable !  » 

Mambrès,  à  ce  discours,  se  sentit  éclairé  de  quelques  traits  d'une  lu- 
mière confuse  qu'il  ne  démêlait  pas  encore.  Il  regarda  la  vieille  au 
manteau  gris  avec  plus  d'attention  :  «  Respectable  dame,  lui  dit-il,  ou 
je  me  trompe,  ou  je  vous  ai  vue  autrefois.  —  Je  ne  me  trompe  pas,  ré- 
pondit la  vieille;  je  vous  ai  vu,  seigneur,  il  y  a  sept  cents  ans  dans  un 
voyage  que  je  fis  de  Syrie  en  Egypte,  quelques  mois  après  la  destruc- 
tion de  Troie,  lorsque  Hiram  régnait  à  Tyr,  et  Nephel  Kerès  sur  l'an- 
tique Egypte. 

—  Ah!  madame,  s'écria  le  vieillard,  vous  êtes  l'auguste  Pythonisse 
d'Endor.  —  Et  vous,  seigneur,  lui  dit  la  Pythonisse  en  l'embrassant, 
vous  êtes  le  grand  Mambrès  d'Egypte. 

—  0  rencontre  imprévue!  jour  mémorable!  décrets  éternels!  dit 
Mambrès;  ce  n'est  pas,  sans  doute,  sans  un  ordre  de  la  Providence 
universelle  que  nous  nous  retrouvons  dans  cette  prairie  sur  les  rivages 
du  Nil,  près  de  la  superbe  ville  de  Tanis.  Quoi!  c'est  vous,  madame,- 
qui  êtes  si  fameuse  sur  les  bords  de  votre  petit  Jourdain,  et  la  première 
personne  du  monde  pour  faire  venir  des  ombres!  —  Quoi  !  c'est  vous, 
seigneur,  qui  êtes  si  fameux  pour  changer  les  baguettes  en  serpents, 
le  jour  en  ténèbres,  et  les  rivières  en  sang!  ■ —  Oui,  madame;  mais 
mon  grand  âge  affaiblit  une  partie  de  mes  lumières  et  de  ma  puissance. 
J'ignore  d'où  vous  vient  ce  beau  taureau  blanc,  et  qui  sont  ces  ani- 
maux qui  veillent  avec  vous  autour  de  lui.  »  La  vieille  se  recueillit, 
leva  ses  yeux  au  ciel,  puis  répondit  en  ces  termes  : 

a  Mon  cher  Mambrès,  nous  sommes  de  la  même  profession;  mais  il 
m'est  expressément  défendu  de  vous  dire  quel  est  ce  taureau.  Je  puis 
vous  satisfaire  sur  les  autres  animaux.  Vous  les  reconnaîtrez  aisément 
aux  marques  qui  les  caractérisent.  Le  serpent  est  celui  qui  persuada 
Eve  de  manger  une  pomme,  et  d'en  faire  manger  à  son  mari;  l'à- 
nesse  est  celle  qui  parla  dans  un  chemin  creux  à  Balaam ,  votre  con- 
temporain. Le  poisson  qui  a  toujours  sa  tête  hors  de  l'eau,  est  celui  qui 
avala  Jonas  il  y  a  quelques  années.  Ce  chien  est  celui  qui  suivit  l'ange 
Raphaël  et  le  jeune  Tobie  dans  le  voyage  qu'ils  firent  à  Rages  en  Mé- 
die,  du  temps  du  grand  Salmanazar.  Ce  bouc  est  celui  qui  expie  tous  les 
péchés  d'une  nation;  ce  corbeau  et  ce  pigeon  sont  ceux  qui  étaient 
dans  l'arche  de  Noé  :  grand  événement,  catastrophe  universelle,  que 
toute  la  terre  ignore  encore  !  Vous  voilà  au  fait.  Mais,  pour  le  taureau, 
Vous  n'en  saurez  rien.  » 

Mambrès  écoutait  avec  respect.  Puis  il  dit  :  «  L'Éternel  révèle  ce  qu'il 
veut  et  à  qui  il  veut,  illustre  pythonisse.  Toutes  ces  bêtes,  qui  sont 
commises  avec  vous  à  la  garde  du  taureau  blanc,  ne  sont  connues  que 
de  votre  généreuse  et  agréable  nation,  qui  est  elle-même  inconnue  à 
presque  tout  le  monde.  Les  merveilles  que  vous  et  les  vôtres,  et  moi  et 
les  miens,  nous  avons  opérées,  seront  un  jour  un  grand  sujet  de  doute 
et  de  scandale   pour  les  faux  sages.   Heureusement  elles  trouveront 
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croyance  chez  les  sages  véritables  qui  seront  soumis  aux  voyants  dans 
une  petite  partie  du  monde,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  » 

Comme  il  prononçait  ces  paroles,  la  princesse  le  tira  par  la  manche, 
et  lui  dit:  «  Mambrès,  est-ce  que  vous  ne  m'achèterez  pas  mon  tau- 
reau? »  Le  mage,  plongé  dans  une  rêverie  profonde,  ne  répondit  rien  ; 
et  Amaside  versa  des  larmes. 

Elle  s'adressa  alors  elle-même  à  la  vieille,  et  lui  dit  :  «  Ma  bonne,  je 
vous  conjure  par  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde ,  par 
votre  père,  par  votre  mère,  par  votre  nourrice,  qui  sans  doute  vivent 
encore,  de  me  vendre  non-seulement  votre  taureau,  mais  aussi  votre 
pigeon,  qui  lui  paraît  fort  affectionné.  Pour  vos  autres  bêtes,  je  n'en 
veux  point;  mais  je  suis  fille  à  tomber  malade  de  vapeur,  si  vous  ne 
me  vendez  ce  charmant  taureau  blanc,  qui  fera  toute  la  douceur  de 
ma  vie.  » 

La  vieille  lui  baisa  respectueusement  les  franges  de  sa  robe  de  gaze, 
et  lui  dit  :  «  Princesse,  mon  taureau  n'est  point  à  vendre,  votre  illus- 
tre mage  en  est  instruit.  Tout  ce  que  je  pourrais  faire  pour  votre  ser- 
vice, ce  serait  de  le  mener  paître  tous  les  jours  près  de  votre  palais, 
vous  pourriez  le  caresser,  lui  donner  des  biscuits,  le  faire  danser  à 
votre  aise.  Mais  il  faut  qu'il  soit  continuellement  sous  les  yeux  de  toutes 
les  bêtes  qui  m'accompagnent,  et  qui  sont  chargées  de  sa  garde.  S'il  ne 
veut  point s'édiapper,  elles  ne  lui  feront  point  de  mal;  mais  s'il  essaye 
encore  de  rompre  sa  chaîne,  comme  il  a  fait  dès  qu'il  vous  a  vue, 
malheur  à  lui!  je  ne  répondrais  pas  de  sa  vie.  Ce  gros  poisson  que  vous 
voyez  l'avalerait  infailliblement,  et  le  garderait  plus  de  trois  jours 
dans  son  ventre;  ou  bien  ce  serpent,  qui  vous  a  paru  peut-être  assez 
doux  et  assez  aimable,  lui  pourrait  faire  une  piqûre  mortelle.  » 

Le  taureau  blanc,  qui  entenda.it  à  merveille  tout  ce  que  disait  la 
vieille,  mais  qui  ne  pouvait  parler,  accepta  toutes  ses  propositions  d'un 
air  soumis.  Il  se  coucha  à  ses  pieds,  mugit  doucement,  et  regardant 
Amaside  avec  tendresse,  il  semblait  lui  dire  :  «  Venez  me  voir  quelque- 
fois sur  l'herbe.  »  Le  serpent  prit  alors  la  parole,  et  lui  dit  :  «Princesse, 
je  vous  conseille  de  faire  aveuglément  tout  ce  que  Mlle  d'Endor  vient 
de  vous  dire.  »  L'ânesse  dit  aussi  son  mot,  et  fut  de  l'avis  du  serpent. 
Amaside  était  affligée  que  ce  serpent  et  cette  [ânesse  parlassent  si 
bien,  et  qu'un  beau  taureau,  qui  avait  les  sentiments  si  nobles  et  si 
tendres,  ne  pût  les  exprimer.  «  Hélas!  rien  n'est  plus  commun  à  la 
cour,  disait-elle  tout  bas;  on  y  voit  tous  les  jours  de  beaux  seigneurs 
qui  n'ont  point  de  conversation,  et  des  malotrus  qui  parlent  avec  assu- 
rance. 

—  Ce  serpent  n'est  point  un  malotru  ,  dit  Mambrès  ;  ne  vous  y 
trompez  pas  :  c'est  peut-être  la  personne  de  la  plus  grande  considé- 
ration. » 

Le  jour  baissait ,  la  princesse  fut  obligée  de  s'en  retourner,  après 
avoir  bien  promis  de  revenir  le  lendemain  à  la  même  heure.  Ses  dames 
du  palais  étaient  émerveillées,  et  ne  comprenaient  rien  à  ce  qu'elles 
avaient  vu  et  entendu.  Mambrès  faisait  ses  réflexions.  La  princesse, 
songeant  que  le  serpent  avait  appelé  la  vieille  «  mademoiselle,»  conclut 
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au  hasard  qu'elle  était  pucelle,  et  sentit  quelque  affliction  de  l'être  en- 
core ;  affliction  respectable  qu'elle  cachait  avec  autant  de  scrupule  que 
le  nom  de  son  amant. 

Chap.  III.  —  Comment  la  belle  Amaside  eut  un  secret  entretien  avec 
un  beau  serpent. 

La  belle  princesse  recommanda  le  secret  à  ses  dames  sur  ce  qu'elles 
avaient  vu.  Elles  le  promirent  toutes,  et  en  effet  le  gardèrent  un  jour 
entier.  On  peut  croire  qu'Amadide  dormit  peu  cette  nuit.  Un  charme 
inexplicable  lui  rappelait  sans  cesse  l'idée  de  son  beau  taureau. 
Dès  qu'elle  put  être  en  liberté  avec  son  sage  Mambrès,  elle  lui  dit  : 
«  0  sage  !  cet  animal  me  tourne  la  tête.  —  Il  occupe  beaucoup  la 
mienne,  dit  Mambrès.  Je  vois  clairement  que  ce  chérubin  est  fort  au- 
dessus  de  son  espèce.  Je  vois  qu'il  y  a  là  un  grand  mystère,  mais  je 
crains  un  événement  funeste.  Votre  père  Amasis  est  violent  et  soup- 
çonneux-, toute  cette  affaire  exige  que  vous  vous  conduisiez  avec  la 
plus  grande  prudence. 

—  Ah!  dit  la  princesse ,  j'ai  trop  de  curiosité  pour  être  prudente; 
c'est  la  seule  passion  qui  puisse  se  joindre  dans  mon  cœur  à  celle  qui 
me  dévore  pour  l'amant  que  j'ai  perdu.  Quoi!  ne  pourrai-je  savoir  ce 
que  c'est  que  ce  taureau  blanc  qui  excite  dans  moi  un  trouble  si 
inouï? 

—  Madame,  lui  répondit  Mambrès,  je  vous  ai  avoué  déjà  que  ma 
science  baisse  à  mesure  que  mon  âge  avance;  mais  je  me  trompe  fort, 
ou  le  serpent  est  instruit  de  ce  que  vous  avez  tant  envie  de  savoir.  Il  a 
de  l'esprit;  il  s'explique  en  bons  termes;  il  est  accoutumé  depuis  long- 
temps à  se  mêler  des  affaires  des  dames.  —  Ah!  sans  doute,  dit  Ama- 
side, c'est  ce  beau  serpent  de  l'Egypte,  qui,  en  se  mettant  la  queue 
dans  la  bouche,  est  le  symbole  de  l'éternité,  qui  éclaire  le  monde  dès 
qu'il  ouvre  les  yeux ,  et  qui  l'obscurcit  dès  qu'il  les  ferme.  —  Non,  ma- 
dame. —  C'est  donc  le  serpent  d'Esculape  ?  —  Encore  moins.  —  C'est 
peut-être  Jupiter  sous  la  forme  d'un  serpent?  —  Point  du  tout.  —  Ah  ! 
je  vois,  c'est  votre  baguette  que  vous  changeâtes  autrefois  en  serpent? 
—  Non,  vous  dis-je,  madame;  mais  tous  ces  serpents-là  sont  delà 
même  famille.  Celui-là  a  beaucoup  de  réputation  dans  son  pays;  il  y 
passe  pour  le  plus  habile  serpent  qu'on  ait  jamais  vu.  Adressez -vous  à 
lui.  Toutefois  je  vous  avertis  que  c'est  une  entreprise  fort  dangereuse. 
Si  j'étais  à  votre  place .  je  laisserais  là  le  taureau,  l'ânesse,  le  serpent, 
le  poisson,  le  chien,  le  bouc,  le  corbeau,  et  la  colombe;  mais  la  pas- 
sion vous  emporte;  tout  ce  que  je  puis  faire  est  d'en  avoir  pitié  et  de 
trembler.  » 

La  princesse  le  conjura  de  lui  procurer  un  tête-à-tête  avec  le  serpent. 
Mambrès,  qui  était  bon,  y  consentit;  et,  en  réfléchissant  toujours  pro- 
fondément, il  alla  trouver  sa  Pythonisse.  Il  lui  exposa  la  fantaisie  de  sa 
princesse  avec  tant  d'insinuation  qu'il  la  persuada. 

La  vieille  lui  dit  donc  qu'Amaside  était  la  maîtresse  ;  que  le  serpent 
savait  très-bien  vivre;  qu'il  était  fort  poli  avec  les  dames;  qu'il  ne  de- 
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mandait  pas  mieux  que  de  les  obliger,  et  qu'il  se  trouverait  au  rendez- 
vous. 

Le  vieux  mage  revint  apporter  à  la  princesse  cette  bonne  nouvelle; 
mais  il  craignait  encore  quelque  malheur,  et  faisait  toujours  ses  ré- 
flexions, a  Vous  voulez  parler  au  serpent ,  madame  ;  ce  sera  quand  il 
plaira  à  Votre  Altesse.  Souvenez- vous  qu'il  faut  beaucoup  le  flatter,  car 
tout  animal  est  pétri  d'amour-propre,  et  surtout  lui.  On  dit  même  qu'il 
fut  chassé  autrefois  d'un  beau  lieu  par  son  excès  d'orgueil.  —  Je  ne  l'ai 
jamais  ouï  dire,  repartit  la  princesse.  —  Je  le  crois  bien,  »  reprit  le 
vieillard.  Alors  il  lui  apprit  tous  les  bruits  qui  avaient  couru  sur  ce 
serpent  si  fameux.  «  Mais,  madame,  quelque  aventure  si  singulière  qui 
lui  soit  arrivée,  vous  ne  pouvez  arracher  son  secret  qu'en  le  flattant.  Il 
passe  dans  un  pays  voisin  pour  avoir  joué  autrefois  un  tour  pendable 
aux  femmes;  il  est  juste  qu'à  son  tour  une  femme  le  séduise.  —  J'y  fe- 
rai mon  possible ,  »  dit  la  princesse. 

Elle  partit  donc  avec  ses  dames  du  palais  et  le  bon  mage  eunuque. 
La  vieille  alors  faisait  paître  le  taureau  blanc  assez  loin.  Mambrès  laissa 
Amaside  en  liberté ,  et  alla  entretenir  sa  Pythonisse.  La  dame  d'hon- 
neur causa  avec  l'ânesse  ;  les  dames  de  compagnie  s'amusèrent  avec  le 
bouc,  le  chien,  le  corbeau,  et  la  colombe.  Pour  le  gros  poisson,  qui 
faisait  peur  à  tout  le  monde ,  il  se  replongea  dans  le  Nil  par  ordre  de  la 
vieille. 

Le  serpent  alla  aussitôt  au-devant  de  la  belle  Amaside  dans  le  bo- 
cage, et  ils  eurent  ensemble  cette  conversation  : 

le  serpent.  —  Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  flatté,  ma- 
dame, de  l'honneur  que  Votre  Altesse  daigne  me  faire. 

la  princesse.  —  Monsieur,  votre  grande  réputation,  la  finesse  de 
votre  physionomie  et  le  brillant  de  vos  yeux,  m'ont  aisément  détermi- 
née à  rechercher  ce  tête-à-tête.  Je  sais,  par  la  voix  publique  (si  elle  n'est 
point  trompeuse),  que  vous  avez  été  un  grand  seigneur  dans  le  ciel 
empyrée. 

le  serpent.  —  Il  est  vrai ,  madame  ,  que  j'y  avais  une  place  assez 
distinguée.  On  prétend  que  je  suis  un  favori  disgracié  :  c'est  un  bruit 
qui  a  couru  d'abord  dans  l'Inde  '.  Les  brachmanes  sont  les  premiers  qui 
ont  donné  une  longue  histoire  de  mes  aventures.  Je  ne  doute  pas 
que  des  poètes  du  Nord  n'en  fassent  un  jour  un  poème  épique  bien  bi- 
zarre2, car,  en  vérité,  c'est  tout  ce  qu'on  en  peut  faire;  mais  je  ne 
suis  pas  tellement  déchu  que  je  n'aie  encore  dans  ce  globe -ci  un 
domaine  très-considérable.  J'oserais  presque  dire  que  toute  la  terre 
m'appartient. 

la  princesse.  —  Je  le  crois,  monsieur,  car  on  dit  que  vous  avez  le 
talent  de  persuader  tout  ce  que  vous  voulez,  et  c'est  régner  que  de 
plaire. 

le  serpent.  —  J'éprouve,  madame,  en  vous  voyant  et  en  vous  écou- 

i.  Les  brachmanes  furent,  en  effet,  les  premiers  qui  imaginèrent  une  révolte 
dans  le  ciel,  et  cette  fable  servit  longtemps  après  de  canevas  à  l'histoire  de  la 
guerre  des  géants  contre  les  dieux,  et  à  quelques  autres  histoires. 

2.  Le  Paradis  perdu,  de  Milton.  (Éd.) 
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tant,  que  vous  avez  sur  moi  cet  empire  qu'on  m'attribue  sur  tant  d'au- 
tres âmes. 

la  princesse.  —  Vous  êtes,  je  le  crois,  un  animal  vainqueur.  On 
prétend  que  vous  avez  subjugué  bien  des  dames,  et  que  vous  commen- 
çâtes par  notre  mère  commune,  dont  j'ai  oublié  le  nom. 

le  serpent.  —  On  me  fait  tort  :  je  lui  donnai  le  meilleur  conseil  du 
monde.  Elle  m'honorait  de  sa  confiance.  Mon  avis  fut  qu'elle  et  son 
mari  devaient  se  gorger  du  fruit  de  l'arbre  de  la  science.  Je  crus  plaire 
en  cela  au  maître  des  choses.  Un  arbre  si  nécessaire  au  genre  humain 
ne  me  paraissait  pas  planté  pour  être  inutile.  Le  maître  aurait-il  voulu 
être  servi  par  des  ignorants  et  des  idiots?  L'esprit  n'est-il  pas  fait  pour 
s'éclairer,  pour  se  perfectionner?  ne  faut-il  pas  connaître  le  bien  et  le 
mal  pour  faire  l'un  et  pour  éviter  l'autre?  Certainement  on  me  devait 
des  remercîments. 

la  princesse.  —  Cependant  on  dit  qu'il  vous  en  arriva  mal.  C'est  ap- 
paremment depuis  ce  temps-là  que  tant  de  ministres  ont  été  punis  d'a- 
voir donné  de  bons  conseils,  que  tant  de  vrais  savants  et  de  grands  génies 
ont  été  persécutés  pour  avoir  écrit  des  choses  utiles  au  genre  humain. 

le  serpent.  —  Ce  sont  apparemment  mes  ennemis,  madame,  qui 
vous  ont  fait  ces  contes.  Ils  vont  criant  que  je  suis  mal  en  cour.  Une 
preuve  que  j'y  ai  un  très-grand  crédit,  c'est  qu'eux-mêmes  avouent 
que  j'entrai  dans  le  conseil  quand  il  fut  question  d'éprouver  le  bon- 
homme Job,  et  que  j'y  fus  encore  appelé  quand  on  prit  la  résolution 
de  tromper  un  certain  roitelet  nommé  Achab  '  ;  ce  fut  moi  seul  qu'on 
chargea  de  cette  commission. 

la  princesse  —  Ah!  monsieur,  je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  fait 
pour  tromper.  Mais,  puisque  vous  êtes  toujours  dans  le  ministère,  puis- 
je  vous  demander  une  grâce  ?  j'espère  qu'un  seigneur  si  aimable  ne 
me  refusera  pas. 

le  serpent.  —  Madame  ,  vos  prières  sont  des  lois.  Qu'ordonnez- 
vous  ? 

la  princesse.  —  Je  vous  conjure  de  me  dire  ce  que  c'est  que  ce  beau 
taureau  blanc  pour  qui  j'éprouve  dans  moi  des  sentiments  incompré- 
hensibles, qui  m'attendrissent,  et  qui  m'épouvantent.  On  m'a  dit  que 
vous  daigneriez  m'en  instruire. 

le  serpent.  —  Madame,  la  curiosité  est  nécessaire  à  la  nature  hu- 
maine, et  surtout  à  votre  aimable  sexe;  sans  elle  on  croupirait  dans  la 
plus  honteuse  ignorance.  J'ai  toujours  satisfait,  autant  que  je  l'ai  pu, 
la  curiosité  des  dames.  On  m'accuse  de  n'avoir  eu  cette  complaisance 
que  pour  faire  dépit  au  maître  des  choses.  Je  vous  jure  que  mon  seul 
but  serait  de  vous  obliger;  mais  la  vieille  a  dû  vous  avertir  qu'il  y  a 
quelque  danger  pour  vous  dans  la  révélation  de  ce  secret. 

la  princesse.  —  Ah  !  c'est  ce  qui  me  rend  encore  plus  curieuse. 

i.  IIIe  livre  des  Bois,  chapitre  xxn,  v.  21  et  22.  Le  Seigneur  dit  qu'il  trom- 
pera Achab,  roi  d'Israël,  afin  qu'il  marche  en  Ramoth  de  Galaad,  et  qu'il 
y  tombe.  Et  un  esprit  s'avança  et  se  présenta  devant  le  Seigneur,  et  lui  dit  : 
«  C'est  moi  qui  le  tromperai.  »  Et  le  Seigneur  lui  dit  :  «  Comment?  Oui,  tu  le 
tromperas  et  tu  prévaudras.  Va  et  fais  ainsi.  » 
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le  serpent.  —  Je  reconnais  là  toutes  les  belles  dames  à  qui  j'ai  rendu 
service. 

la  princesse.  —  Si  vous  êtes  sensible,  si  tous  les  êtres  se  doivent 
des  secours  mutuels,  si  vous  avez  pitié  d'une  infortunée,  ne  me  refu- 
sez pas. 

le  serpent.  —  Vous  me  fendez  le  cœur  ;  il  faut  vous  satisfaire  ;  mais 
ne  m'interrompez  pas. 

la  princesse.  —  Je  vous  le  promets. 

le  serpent.  —  Il  y  avait  un  jeune  roi,  beau,  fait  à  peindre,  amou- 
reux, aimé.... 

la  princesse.  —  Un  jeune  roi!  beau,  fait  à  peindre,  amoureux, 
aimé!  et  de  qui?  et  quel  était  ce  roi?  quel  âge  avait-il?  qu'est-il  de- 
venu? où  est-il?  où  est  son  royaume?  quel  est  son  nom? 

le  serpent.  —  Ne  voilà-tJil  pas  que  vous  m'interrompez,  quand  j'ai 
commencé  à  peine  !  Prenez  garde;  si  vous  n'avez  pas  plus  de  pouvoir 
sur  vous-même,  vous  êtes  perdue. 

la  princesse.  —  Ab  !  pardon,  monsieur,  cette  indiscrétion  ne  m'ar- 
rivera  plus;  continuez,  de  grâce. 

le  serpent.  —  Ce  grand  roi,  le  plus  aimable  et  le  plus  valeureux  des 
hommes,  victorieux  partout  où  il  avait  porté  ses  armes,  rêvait  souvent 
endormant;  et,  quand  il  oubliait  ses  rêves,  il  voulait  que  ses  mages 
s'en  ressouvinssent,  et  qu'ils  lui  apprissent  ce  qu'il  avait  rêvé;  sans 
quoi  il  les  faisait  tous  pendre,  car  rien  n'est  plus  juste.  Or  il  y  a  bien- 
tôt sept  ans  qu'il  songea  un  beau  songe  dont  il  perdit  la  mémoire  en 
se  réveillant;  et  un  jeune  Juif,  plein  d'expérience,  lui  ayant  expliqué 
son  rêve,  cet  aimable  roi  fut  soudain' changé  en  bœuf;  car.... 

la  princesse.  — Ah!  c'est  mon  cher  Nabu....  »  Elle  ne  put  achever; 
elle  tomba  évanouie.  Mambrès,  qui  écoutait  de  loin,  la  vit  tomber  et 
la  crut  morte. 

Chap.  IV.  —  Comment  on  voulut  sacrifier  le  bœuf  et  exorciser  la 

princesse. 

Mambrès  courut  à  elle  en  pleurant.  Le  serpent  est  attendri  ;  il  ne 
peut  pleurer,  mais  il  siffle  d'un  ton  lugubre;  il  crie  :  «  Elle  est  morte!  » 
L'ànesse  répète  :  «  Elle  est  morte!  »  le  corbeau  le  redit;  tous  les  au- 
tres animaux  paraissaient  saisis  de  douleur,  excepté  le  poisson  de  Jo- 
nas,  qui  a  toujours  été  impitoyable.  La  dame  d'honneur,  les  dames 
du  palais  arrivent,  et  s'arrachent  les  cheveux.  Le  taureau  blanc,  qui 
paissait  au  loin,  et  qui  entend  leurs  clameurs,  court  au  bosquet,  et 
entraîne  la  vieille  avec  lui  en  poussant  des  mugissements  dont  les  échos 
retentissent.  En  vain  toutes  les  dames  versaient  sur  Amaside  expirante 
leurs  flacons  d'eau  de  rose,  d'oeillet,  de  myrte,  de  benjoin,  de  baume 
de  la  Mecque,  de  cannelle,  d'amomum,  de  girofle,  de  muscade,  d'am- 
bre gris;  elle  n'avait  donné  aucun  signe  de  vie;  mais,  dés  qu'elle  sen- 
tit le  beau  taureau  blanc  à  ses  côtés  ,   elle  revint  à  elle  plus  fraîche, 

i.  Toute  l'antiquité  employait  indifféremment  les  termes  de  bœuf  et  de  tau- 
reau. 

Voltaire.  --  xv.  23 
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plus  belle,  plus  animée  que  jamais.  Elle  donna  cent  baisers  à  cet  ani- 
mal charmant,  qui  penchait  languissamment  sa  tête  sur  son  sein  d'al- 
bâtre. Elle  l'appelle  :  «  Mon  maître,  mon  roi,  mon  cœur,  ma  vie.  »  Elle 
passe  ses  bras  d'ivoire  autour  de  ce  cou  plus  blanc  que  la  neige.  La 
paille  légère  s'attache  moins  fortement  à  l'ambre,  la  vigne  à  l'ormeau, 
le  lierre  au  chêne.  On  entendait  le  doux  murmure  de  ses  soupirs  ;  on 
voyait  ses  yeux  tantôt  étincelants  d'une  tendre  flamme,  tantôt  offus- 
qués par  ces  larmes  précieuses  que  l'amour  fait  répandre. 

On  peut  juger  dans  quelle  surprise  la  dame  d'honneur  d'Amaside  et 
les  dames  de  compagnie  étaient  plongées.  Dès  qu'elles  furent  rentrées 
au  palais,  elles  racontèrent  toutes  à  leurs  amants  cette  aventure 
étrange,  et  chacune  avec  des  circonstances  différentes,  qui  en  aug- 
mentaient la  singularité,  et  qui  contribuent  toujours  à  la  variété  de 
toutes  les  histoires. 

Dès  qu'Amasis,  roi  de  Tanis,  en  fut  informé,  son  cœur  royal  fut 
saisi  d'une  juste  colère.  Tel  fut  le  courroux  de  Minos,  quand  il  sut  que 
sa  fille  Pasiphaé  prodiguait  ses  tendres  faveurs  au  père  du  minotaure. 
Ainsi  frémit  Junon  lorsqu'elle  vit  Jupiter  son  époux  caresser  la  belle 
vache  Io,  fille  du  fleuve  Inachus.  Amasis  fit  enfermer  la  belle  Ama- 
side  dans  sa  chambre,  et  mit  une  garde  d'eunuques  noirs  à  sa  porte; 
puis  il  assembla  son  conseil  secret. 

Le  grand  mage  Mambrès  y  présidait,  mais  il  n'avait  plus  le  même 
crédit  qu'autrefois.  Tous  les  ministres  d'État  conclurent  que  le  taureau 
blanc  était  un  sorcier.  C'était  tout  le  contraire,  il  était  ensorcelé;  mais 
on  se  trompe  toujours  à  la  cour  dans  ces  affaires  délicates. 

On  conclut  à  la  pluralité  des  voix  qu'il  fallait  exorciser  la  princesse 
et  sacrifier  le  taureau  blanc  et  la  vieille. 

Le  sage  Mambrès  ne  voulut  point  choquer  l'opinion  du  roi  et  du 
conseil.  C'était  à  lui  qu'appartenait  le  droit  de  faire  les  exorcismes  ;  il 
pouvait  les  différer  sous  un  prétexte  très-plausible.  Le  dieu  Apis  venait 
de  mourir  à  Memphis.  Un  dieu  bœuf  meurt  comme  un  autre.  Il  n'était 
permis  d'exorciser  personne  en  Egypte  jusqu'à  ce  qu'on  eût  trouvé  un 
autre  bœuf  qui  pût  remplacer  le  défunt. 

11  fut  donc  arrêté  dans  le  conseil  qu'on  attendrait  la  nomination 
qu'on  devait  faire  du  nouveau  dieu  à  Memphis. 

Le  bon  vieillard  Mambrès  sentait  à  quel  péril  sa  chère  princesse 
était  exposée:  il  voyait  quel  était  son  amant.  Les  syllabes  ce  Nabu,»  qui 
lui  étaient  échappées,  avaient  décelé  tout  le  mystère  aux  yeux  de  ce 
sage. 

La  dynastie  '  de  Memphis  appartenait  alors  aux  Babyloniens  ;  ils 
conservaient  ce  reste  de  leurs  conquêtes  passées,  qu'ils  avaient  faites 
sous  le  plus  grand  roi  du  monde,  dont  Amasis  était  l'ennemi  mortel. 
Mambrès  avait  besoin  de  toute  sa  sagesse  pour  se  bien  conduire  parmi 
tant  de  difficultés.  Si  le  roi  Amasis  découvrait  l'amant  de  sa  fille,  elle 
était  morte,  il  l'avait  juré.   Le  grand,   le  jeune  ,  le  beau  roi  dont  elle 

1.  Dynastie  signifie  proprement  puissance.  Ainsi  on  peut  se  servir  de  ce  mot, 
maigre  les  cavillations  de  Larcher.  Dynastie  vient  du  phénicien  J)unast,  et 
Larcher  est  un  ignorant  qui  ne  sait  ni  le  phénicien  ni  le  syriaque,  ni  le  cophte. 
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était  éprise,  avait  détrôné  son  père,  qui  n'avait  repris  son  royaume  de 
Tanis  que  depuis  près  de  sept  ans  qu'on  ne  savait  ce  qu'était  devenu 
l'adorable  monarque,  le  vainqueur  et  l'idole  des  nations,  le  tendre  et 
généreux  amant  de  la  charmante  Amaside.  Mais  aussi,  en  sacrifiant  le 
taureau,  on  faisait  mourir  infailliblement  la  belle  Amaside  de  dou- 
leur. 

Que  pouvait  faire  Mambrès  dans  des  circonstances  si  épineuses?  Il 
va  trouver  sa  chère  nourrissonne  au  sortir  du  conseil,  et  lui  dit  :  «  Ma 
belle  enfant,  je  vous  servirai  ;  mais,  je  vous  le  répète,  on  vous  cou- 
pera le  cou  si  vous  prononcez  jamais  le  nom  de  votre  amant. 

—  Ah!  que  m'importe  mon  cou,  dit  la  belle  Amaside,  si  je  ne  puis 
embrasser  celui  de  Nabucho...!  Mon  père  est  un  bien  méchant  homme! 
non-seulement  il  refusa  de  me  donner  un  beau  prince  que  j'idolâtre, 
mais  il  lui  déclara  la  guerre;  et,  quand  il  a  été  vaincu  par  mon  amant, 
il  a  trouvé  le  secret  de  le  changer  en  bœuf.  A-t-on  jamais  vu  une  ma- 
lice plus  effroyable?  si  mon  père  n'était  pas  mon  père ,  je  ne  sais  pas 
ce  que  je  lui  ferais. 

—  Ce  n'est  pas  votre  père  qui  lui  a  joué  ce  cruel  tour,  dit  le  sage 
Mambrès,  c'est  un  Palestin,  un  de  nos  anciens  ennemis,  un  habitant 
d'un  petit  pays  compris  dans  la  foule  des  États  que  votre  auguste 
amant  a  domptés  pour  les  policer.  Ces  métamorphoses  ne  doivent  point 
vous  surprendre;  vous  savez  que  j'en  faisais  autrefois  de  plus  belles  : 
rien  n'était  plus  commun  alors  que  ces  changements  qui  étonnent  au- 
jourd'hui les  sages.  L'histoire  véritable  que  nous  avons  lue  ensemble 
nous  a  enseigné  que  Lycaon,  roi  d'Arcadie,  fut  changé  en  loup.  La 
belle  Calisto,  sa  fille,  fut  changée  en  ourse;  lo,  fille  d'Inachus,  notre 
vénérable  Isis,  en  vache;  Daphné,  en  laurier;  Syrinx,  en  flûte.  La 
belle  Edith,  femme  de  Loth,  le  meilleur,  le  plus  tendre  père  qu'on  ait 
jamais  vu,  n'est-elle  pas  devenue  dans  notre  voisinage  une  grande 
statue  de  sel  très-belle  et  très-piquante,  qui  a  conservé  toutes  les  mar- 
ques de  son  sexe,  et  qui  a  régulièrement  ses  ordinaires  '  chaque  mois, 
comme  l'attestent  les  grands  hommes  qui  l'ont  vue?  J'ai  été  témoin 
de  ce  changement  dans  ma  jeunesse.  J'ai  vu  cinq  puissantes  villes, 
dans  le  séjour  du  monde  le  plus  sec  et  le  plus  aride,  transformées 
tout  à  coup  en  un  beau  lac.  On  ne  marchait  dans  mon  jeune  temps  que 
sur  des  métamorphoses. 

«  Enfin,  madame,  si  les  exemples  peuvent  adoucir  votre  peine,  sou- 
venez-vous que  Vénus  a  changé  les  Cérastes  en  bœufs.  —  Je  le  sais, 
dit  la  malheureuse  princesse,  mais  les  exemples  consolent-ils?  Si  mon 
amant  était  mort,  me  consolerais-je  par  l'idée  que  tous  les  hommes 
meurent? — Votre  peine  peut  finir,  dit  le  sage;  et  puisque  votre  tendre 
amant  est  devenu  bœuf,  vous  voyez  bien  que  de  bœuf  il  peut  devenir 

1.  Tertullien,  dans  son  poëme  de  Sodo me,  dit  : 

Dicitur  et  vivens  alio  sub  corpore  sexus 
Munificos  solito  dispungerc  sanguine  menses. 

Saint  Irénée,  liv.  IV,  dit:  Per  naturalia  ea  qux  sunt  consuetudinis  feminse 
ostendeiis. 
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homme.  Pour  moi,  il  faudrait  que  je  fusse  changé  en  tigre  ou  en  cro- 
codile, si  je  n'employais  pas  le  peu  de  pouvoir  qui  me  reste  pour  le 
service  d'une  princesse  digne  des  adorations  de  la  terre,  pour  la  belle 
Amaside,  que  j'ai  élevée  sur  mes  genoux,  et  que  sa  fatale  destinée  met 
à  des  épreuves  si  cruelles.  » 

Chap.V.  —  Comment  le  sage  Mambrès  se  conduisit  sagement. 

Le  divin  Mambrès  ayant  dit  à  la  princesse  tout  ce  qu'il  fallait  pour  la 
consoler,  et  ne  l'ayant  point  consolée,  courut  aussitôt  à  la  vieille.  «  Ma 
camarade,  lui  dit-il,  notre  métier  est  beau,  mais  il  est  bien  dange- 
reux; vous  courez  risque  d'être  pendue,  et  votre  bœuf  d'être  brûlé,  ou 
noyé,  ou  mangé.  Je  ne  sais  point  ce  qu'on  fera  de  vos  autres  bêtes; 
car,  tout  prophète  que  je  suis,  je  sais  bien  peu  de  choses;  mais  cachez 
soigneusement  le  serpent  et  le  poisson;  que  l'un  ne  mette  pas  sa  tête 
hors  de  l'eau,  et  que  l'autre  ne  sorte  pas  de  son  trou.  Je  placerai  le 
bœuf  dans  une  de  mes  écuries  à  la  campagne;  vous  y  serez  avec  lui, 
puisque  vous  dites  qu'il  ne  vous  est  pas  permis  de  l'abandonner.  Le 
bouc  émissaire  pourra  dans  l'occasion  servir  d'expiatoire;  nous  l'en- 
verrons dans  le  désert  chargé  des  péchés  de  la  troupe  ;  il  est  accou- 
tumé à  cette  cérémonie,  qui  ne  lui  fait  aucun  mal,  et  l'on  sait  que  tout 
s'expie  avec  un  bouc  qui  se  promène.  Je  vous  prie  seulement  de 
me  prêter  tout  à  l'heure  le  chien  de  Tobie,  qui  est  un  lévrier  fort 
agile;  l'ànesse  de  Balaam,  qui  court  mieux  qu'un  dromadaire;  le  cor- 
beau et  le  pigeon  de  l'arche,  qui  volent  très-rapidement.  Je  veux 
les  envoyer  en  ambassade  à  Memphis  pour  une  affaire  de  la  dernière 
conséquence.  » 

La  vieille  repartit  au  mage  :  «  Seigneur,  vous  pouvez  disposer  à 
votre  gré  du  chien  de  Tobie,  de  l'ànesse  de  Balaam,  du  corbeau  et  du 
pigeon  de  l'arche,  et  du  bouc  émissaire;  mais  mon  bœuf  ne  peut' cou- 
cher dans  une  écurie.  Il  est  dit  qu'il  doit  «  être  attaché  à  une  chaîne 
«  d'acier,  être  toujours  mouillé  de  la  rosée,  et  brouter  l'herbe  sur  la 
a  terre  ' ,  et  que  sa  portion  sera  avec  les  bêtes  sauvages.  »  Il  m'est  con- 
fié, je  dois  obéir.  Que  penseraient  de  moi  Daniel,  Ézéchiel  et  Jérémie, 
si  je  confiais  mon  bœuf  à  d'autres  qu'à  moi-même?  Je- vois  que  vous 
savez  le  secret  de  cet  étrange  animal  :  je  n'ai  pas  à  me  reprocher  de 
vous  l'avoir  révélé.  Je  vais  le  conduire  loin  de  cette  terre  impure,  vers 
le  lac  de  Sirbon,  loin  des  cruautés  du  roi  de  Tanis.  Mon  poisson  et  mon 
serpent  me  défendront  :  je  ne  crains  personne  quand  je  sers  mon 
maître.  » 

Le  sage  Mambrès  repartit  ainsi  :  «  Ma  bonne,  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite  !  pourvu  que  je  retrouve  notre  taureau  blanc,  il  ne  m'importa 
ni  du  lac  de  Sirbon,  ni  du  lac  de  Mœris,  ni  du  lac  de  Sodome;  je  ne 
veux  que  lui  faire  du  bien  et  à  vous  aussi.  Mais  pourquoi  m'avez- vous 
parlé  de  Daniel,  d'Ézéchiel  et  de  Jérémie?  —  Ah!  seigneur,  reprit  la 
vieille,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  l'intérêt  qu'ils  ont  eu  dans  cette 

1.  Daniel,  chapitre  v. 
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grande  affaire  :  mais  je  n'ai  point  de  temps  à.  perdre;  je  ne  veux  point 
être  pendue;  je  ne  veux  point  que  mon  taureau  soit  brûlé,  ou  noyé, 
ou  mangé.  Je  m'en  vais  auprès  du  lac  de  Sirbon  par  Canope.  avec  mon 
serpent  et  mon  poisson.  Adieu.  » 

Le  taureau  la  suivit  tout  pensif,  après  avoir  témoigné  au  bienfaisant 
Mambrès  la  reconnaissance  qu'il  lui  devait. 

Le  sage  Mambrès  était  dans  une  cruelle  inquiétude.  Il  voyait  bien 
qu'Amasis,  roi  de  Tanis,  désespéré  de  la  folio  passion  de  sa  fille  pour 
cet  animal,  et  la  croyant  ensorcelée,  ferait  poursuivre  partout  le  mal- 
heureux taureau,  et  qu'il  serait  infailliblement  brûlé,  en  qualité  de 
sorcier,  dans  la  place  publique  de  Tanis,  ou  livré  au  poisson  de  Jouas, 
ou  rôti,  ou  servi  sur  table.  Il  voulait,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  épar- 
gner ce  désagrément  à  la  princesse. 

11  écrivit  une  lettre  au  grand  prêtre  de  Memphis,  son  ami,  en  ca- 
ractères sacrés,  sur  du  papier  ri 'Egypte  qui  n'était  pas  encore  en  usage. 
Voici  les  propres  mots  de  sa  lettre  : 

«  Lumière  du  monde,  lieutenant  d'Isis,  d'Osirls  et  d'Horus,  chef  des 
circoncis,  vous  dont  l'autel  est  élevé,  comme  de  raison,  au-dessus  de 
tous  les  trônes;  j'apprends  que  votre  dieu  le  bœuf  Apis  est  mort.  J'en 
ai  un  autre  à  votre  service.  Venez  vite  avec  vos  prêtres  le  reconnaître, 
l'adorer  et  le  conduire  dans  l'écurie  de  votre  temple.  Qu'Isis,  Osiris  et 
Horus,  vous  aient  en  leur  sainte  et  digne  garde,  et  vous,  messieurs 
les  prêtres  de  Memphis,  en  leur  sainte  garde! 

«  Votre  affectionné  ami, 
«  Mambrès.  » 

Il  fit  quatre  duplicata  de  cette  lettre,  de  crainte  d'accident,  et  les 
enferma  dans  des  étuis  de  bois  d'ébène  le  plus  dur;  puis,  appelant  à 
lui  quatre  courriers  qu'il  destinait  à  ce  message  (c'était  l'ànesse,  le 
chien ,  le  corbeau  et  le  pigeon)  ;  il  dit  à  l'ànesse  :  ce  Je  sais  avec  quelle 
fidélité  vous  avez  servi  Balaam,  mon  confrère;  servez-moi  de  même. 
Il  n'y  a  point  d'onocrotale  qui  vous  égale  à  la  course;  allez,  ma  chère 
amie,  rendez  ma  lettre  en  main  propre,  et  revenez.  >»  L'ànesse  lui  ré- 
pondit :  ce  Comme  j'ai  servi  Balaam,  je  servirai  monseigneur;  j'irai  et 
je  reviendrai.  »  Le  sage  lui  mit  le  bâton  d'ébène  dans  la  bouche,  et  elle 
partit  comme  un  trait. 

Puis  il  fit  venir  le  chien  de  Tobie,  et  lui  dit  :  ce  Chien  fidèle,  et  plus 
prompt  à  la  course  qu'Achille  aux  pieds  légers,  je  sais  ce  que  vous  avez 
fait  pour  Tobie,  fils  de  Tobie,  lorsque  vous  et  l'ange  Raphaël  vous  l'ac- 
compagnâtes de  Ninive  à  Rages  en  Médie,  et  de  Rages  à  Ninivc,  cl 
qu'il  rapporta  à  son  père  dix  talents  '  que  l'esclave  Tobie  père  avait 
prêtés  à  l'esclave  Gabelus;  car  ces  esclaves  étaient  fort  riches.  Portez  à 
son  adresse  cette  lettre,  qui  est  plus  précieuse  que  dix  talents  d'ar- 
gent. »  Le  chien  lui  répondit  :  «  Seigneur,  si  j'ai  suivi  autrefois  le 
messager  Raphaël,    je  puis  tout  aussi  bien  faire  votre  commission.  » 

1.  Vingt  mille  ccus  arpent  de  France,  au  cours  de  ce  jour. 
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Mambrès  lui  mit  la  lettre  dans  la  gueule  :  il  en  dit  autant  à  la  colombe. 
Elle  lui  répondit:  a  Seigneur,  si  j'ai  rapporté  un  rameau  dans  l'arche,  je 
vous  apporterai  de  même  votre  réponse.  »  Elle  prit  la  lettre  dans  son 
bec.  On  les  perdit  tous  trois  de  vue  en  un  instant. 

Puis  il  dit  au  corbeau  :  «  Je  sais  que  vous  avez  nourri  le  grand  pro- 
phète Élie  ',  lorsqu'il  était  caché  auprès  du  torrent  Carith,  si  fameux 
dans  toute  la  terre.  Vous  lui  apportiez  tous  les  jours  de  bon  pain  et  des 
poulardes  grasses-,  je  ne  vous  demande  que  déporter  cette  lettre  à 
Memphis.  » 

Le  corbeau  répondit  en  ces  mots  :  «  11  est  vrai,  seigneur,  que  je  por- 
tais tous  les  jours  à  dîner  au  grand  prophète  Elie,  le  Thesbite,  que  j'ai 
vu  monter  dans  l'atmosphère  sur  un  char  de  feu  traîné  par  quatre 
chevaux  de  feu,  quoique  ce  ne  soit  pas  la  coutume;  mais  je  pre- 
nais toujours  la  moitié  du  dîner  pour  moi.  Je  veux  bien  porter 
votre  lettre,  pourvu  que  vous  m'assuriez  de  deux  bons  repas  chaque 
jour,  et  que  je  sois  payé  d'avance  en  argent  comptant  pour  ma  com- 
mission. » 

Mambrès,  en  colère,  dit  à  cet  animal  :  «  Gourmand  et  malin,  je  ne 
suis  pas  étonné  qu'Apollon,  de  blanc  que  tu  étais  comme  un  cygne, 
t'ait  rendu  noir  comme  une  taupe,  lorsque  dans  les  plaines  de  Thessa- 
lie  tu  trahis  la  belle  Coronis,  malheureuse  mère  d'Esculape.  Eh  !  dis- 
moi  donc,  mangeais-tu  tous  les  jours  des  aloyaux  et  des  poulardes 
quand  tu  fus  dix  mois  dans  l'arche?  —  Monsieur,  nous  y  faisions  très- 
bonne  chère,  repartit  le  corbeau.  On  servait  du  rôti  deux  fois  par  jour 
à  tous  les  volatiles  de  mon  espèce,  qui  ne  vivent  que  de  chair,  comme 
à  vautours,  milans,  aigles,  buses,  éperviers,  ducs,  émouchets,  fau- 
cons, hiboux,  et  à  la  foule  innombrable  des  oiseaux  de  proie.  On  gar- 
nissait avec  une  profusion  bien  plus  grande  les  tables  des  lions,  des 
léopards,  des  tigres,  des  panthères,  des  onces,  des  hyènes,  des  loups, 
des  ours,  des  renards,  des  fouines,  et  de  tous  les  quadrupèdes  carnivo- 
res. Il  y  avait  dans  l'arche  huit  personnes  de  marque,  et  les  seules  qui 
fussent  au  monde ,  continuellement  occupées  du  soin  de  notre  table  et 
de  notre  garde-robe,  savoir  :  Noé  et  sa  femme,  qui  n'avaient  guère 
plus  de  six  cents  ans  ;  leurs  trois  fils  et  leurs  trois  épouses.  C'était  un 
plaisir  de  voir  avec  quel  soin,  quelle  propreté  nos  huit  domestiques 
servaient  plus  de  quatre  mille  convives  du  plus  grand  appétit,  sans 
compter  les  peines  prodigieuses  qu'exigeaient  dix  à  douze  mille  autres 
personnes,  depuis  l'éléphant  et  la  girafe  jusqu'aux  vers  à  soie  et  aux 
mouches.  Tout  ce  qui  m'étonne,  c'est  que  notre  pourvoyeur  Noé  soit 
inconnu  à  toutes  les  nations,  dont  il  est  la  tige;  mais  je  ne  m'en  sou- 
cie guère.  Je  m'étais  déjà  trouvé  à  une  pareille  fête2  chez  le  roi  de 
Thrace  Xissutre.  Ces  choses-là  arrivent  de  temps  en  temps  pour  l'in- 

1.  IIIe  livre  des  Rois,  chapitre  xvu. 

2.  Bérose,  auteur  chaldéen,  rapporte  en  effet  que  la  même  aventure  advint  au 
roi  de  Thrace  Xissutre  :  elle  était  même  encore  plus  merveilleuse  ;  car  son  arche 
avait  cinq  stades  de  long  sur  deux  de  large.  Il  s'est  élevé  une  grande  dispute 
entre  les  savants  pour  démêler  lequel  est  le  plus  ancien  du  roi  Xissutre  ou  de 
Noé. 
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struction  des  corbeaux.   En  un  mot,  je  veux  faire  bonne  chère  et  être 
très-bien  payé  en  argent  comptant.  » 

Le  sage  Mambrès  se  garda  bien  de  donner  sa  lettre  à  une  bête  si 
difficile  et  si  bavarde.  Ils  se  séparèrent  fort  mécontents  l'un  de  l'autre. 

Il  fallait  cependant  savoir  ce  que  deviendrait  le  beau  taureau,  et  ne 
pas  perdre  la  piste  de  la  vieille  et  du  serpent.  Mambrès  ordonna  à  des 
domestiques  intelligents  et  affidés  de  les  suivre;  et,  pour  lui,  il  s'a- 
vança en  litière  sur  le  bord  du  Nil,  toujours  faisant  des  réflexions. 

a  Comment  se  peut-il,  disait-il  en  lui-même,  que  ce  serpent  soit  le 
maître  de  presque  toute  la  terre,  comme  il  s'en  vante,  et  comme  tant 
de  doctes  l'avouent,  et  que  cependant  il  obéisse  à  une  vieille?  Com- 
ment est-il  quelquefois  appelé  au  conseil  de  là-haut,  tandis  qu'il  rampe 
sur  la  terre?  Pourquoi  entre-t-il  tous  les  jours  dans  le  corps  des  gens 
par  sa  seule  vertu,  et  que  tant  de  sages  prétendent  l'en  déloger  avec 
des  paroles?  Enfin  comment  passe-t-il  chez  un  petit  peuple  du  voisi- 
nage pour  avoir  perdu  le  genre  humain ,  et  comment  le  genre  humain 
n'en  sait-il  rien?  Je  suis  bien  vieux,  j'ai  étudié  toute  ma  vie;  mais  je 
vois  là  une  foule  d'incompatibilités  que  je  ne  puis  concilier.  Je  ne  sau- 
rais expliquer  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi-même ,  ni  les  grandes  choses 
que  j'ai  faites  autrefois,  ni  celles  dont  j'ai  été  témoin.  Tout  bien  pesé, 
je  commence  à  soupçonner  que  ce  monde-ci  subsiste  de  contradictions  : 
Jirrum  concordia  discors,  comme  disait  autrefois  mon  maître  Zoroastre 
en  sa  langue1.  » 

Tandis  qu'il  était  plongé  dans  cette  métaphysique  obscure,  comme 
l'est  toute  métaphysique,  un  batelier,  en  chantant  une  chanson  à 
boire,  amarra  un  petit  bateau  près  de  la  rive.  On  en  vit  sortir  trois 
graves  personnages  à  demi  vêtus  de  lambeaux  crasseux  et  déchirés, 
mais  conservant  sous  ces  livrées  de  la  pauvreté  l'air  le  plus  majestueux 
et  le  plus  auguste.  C'étaient  Daniel,  Ëzéchiel  et  Jérémie. 

Chap.  VI.  —  Comment  Mambrès  rencontra  trois  prophètes,  et  leur  donna 

un  bon  dîner. 

Ces  trois  grands  hommes,  qui  avaient  la  lumière  prophétique  sur  le 
visage,  reconnurent  le  sage  Mambrès  pour  un  de  leurs  confrères,  à 
quelques  traits  de  cette  lumière  qui  lui  restaient  encore,  et  se  proster- 
nèrent devant  son  palanquin.  Mambrès  les  reconnut  aussi  pour  pro- 
phètes encore  plus  à  leurs  habits  qu'aux  traits  de  feu  qui  partaient  de 
leurs  têtes  augustes.  Il  se  douta  bien  qu'ils  venaient  savoir  des  nouvel- 
les du  taureau  blanc;  et,  usant  de  sa  prudence  ordinaire,  il  descendit 
de  sa  voiture,  et  avança  quelques  pas  au-devant  d'eux  avec  une  poli- 
tesse mêlée  de  dignité.  Il  les  releva.,  fit  dresser  des  tentes  et  apprêter 
un  dîner  dont  il  jugea  que  les  trois  prophètes  avaient  grand  besoin. 

11  fit  inviter  là  vieille,  qui  n'était  encore  qu'à  cinq  cents  pas.  Elle  se 
rendit  à  l'invitation,  et  arriva,  menant  toujours  le  taureau  blanc  en 
laisse . 

1.  Horace,  i,  epitre  xi,  vers  19.  (Éd.; 
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On  servit  deux  potages,  l'un  de  bisque,  l'autre  à  la  reine;  les  entrées 
furent  une  tourte  de  langues  de  carpes,  des  foies  de  lottes  et  de  bro- 
chets, des  poulets  aux  pistaches,  des  innocents  aux  truffes  et  aux  oli- 
ves, deux  dindonneaux  au  coulis  d'écrevisses,  de  mousserons  et  de  mo- 
rilles, et  un  chipolata.  Le  rôti  fut  composé  de  faisandeaux,  de  per- 
dreaux, de  gelinottes,  de  cailles  et  d'ortolans,  avec  quatre  salades.  Au 
milieu  était  un  surtout  dans  le  dernier  goût.  Rien  ne  fut  plus  délicat 
que  l'entremets  ;  rien  de  plus  magnifique,  de  plus  brillant  et  de  plus 
ingénieux  que  le  dessert. 

Au  reste,  le  discret  Mambrès  avait  eu  grand  soin  que  dans  ce  repas 
il  n'y  eût  ni  pièce  de  bouilli,  ni  aloyau,  ni  langue,  ni  palais  de  bœuf, 
ni  tétines  de  vache,  de  peur  que  l'infortuné  monarque,  assistant  de 
loin  au  dîner,  ne  crût  qu'on  lui  insultât. 

Ce  grand  et  malheureux  prince  broutait  l'herbe  auprès  de  la  tente. 
Jamais  il  ne  sentit  plus  cruellement  la  fatale  révolution  qui  l'avait  privé 
du  trône  pour  sept  années  entières.  «Hélas!  disait-il  en  lui-même,  ce 
Daniel,  qui  m'a  changé  en  taureau,  et  cette  sorcière  de  Pythonisse, 
qui  me  garde,  font  la  meilleure  chère  du  monde;  et  moi,  le  souverain 
de  l'Asie,  je  suis  réduit  à  manger  du  foin  et  à  boire  de  l'eau.  » 

On  but  beaucoup  de  vin  d'Engaddi,  de  Tadmor  et  de  Shiras.  Quand 
les  prophètes  et  la  Pythonisse  furent  un  peu  en  pointe  de  vin,  on  se 
parla  avec  plus  de  confiance  qu'aux  premiers  services.  «  J'avoue,  dit 
Daniel,  que  je  ne  faisais  pas  si  bonne  chère  quand  j'étais  dans  la  fosse 
aux  lions.  —  Quoi!  monsieur,  on  vous  a  mis  dans  la  fosse  aux  lions? 
dit  Mambrès;  et  comment  n'avez-vous  pas  été  mangé?  —  Monsieur, 
dit  Daniel,  vous  savez  que  les  lions  ne  mangent  jamais  de  prophètes. 
■ —  Pour  moi,  dit  Jérémie,  j'ai  passé  toute  ma  vie  à  mourir  de  faim;  je 
n'ai  jamais  fait  un  bon  repas  qu'aujourd'hui.  Si  j'avais  à  renaître,  et  si 
je  pouvais  choisir  mon  état,  j'avoue  que  j'aimerais  cent  fois  mieux 
être  contrôleur  général,  ou  évêque  à  Babylone,  que  prophète  à  Jé- 
rusalem. » 

Ézéchiel  dit  :  «  Il  me  fat  ordonné  une  fois  de  dormir  trois  cent  qua- 
tre-vingt-dix jours  de  suite  sur  le  côté  gauche ,  et  de  manger  pendant 
tout  ce  temps-là  du  pain  d'orge,  de  millet,  de  vesces,  de  fèves  et  de 
froment,  couvert  de  '....  je  n'ose  pas  dire.  Tout  ce  que  je  pus  obtenir, 
ce  fut  de  ne  le  couvrir  que  de  bouse  de  vache.  J'avoue  que  la  cuisine 
du  seigneur  Mambrès  est  plus  délicate.  Cependant  le  métier  de  pro- 
phète a  du  bon,  et  la  preuve  en  est  que  mille  gens  s'en  mêlent. 

—  A  propos,  dit  Mambrès,  expliquez-moi  ce  que  vous  entendez  par 
votre  Oolla  et  par  votre  Ooliba,  qui  faisaient  tant  de  cas  des  chevaux 
et  des  ânes.  — Ah!  répondit  Ézéchiel,  ce  sont  des  fleurs  de  rhéto- 
rique. » 

Après  ces  ouvertures  de  cœur,  Mambrès  parla  d'affaires.  Il  demanda 
aux  trois  pèlerins  pourquoi  ils  étaient  venus  dans  les  États  du  roi  de 
Tanis.  Daniel  prit  la  parole;  il  dit  que  le  royaume  de  Babylone  avait 
été  en  combustion  depuis  que  Nabuchodonosor  avait  disparu;  qu'on 

1.  Ézéchiel,  chap.  iv. 
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avait  persécuté  tous  les  prophètes,  selon  l'usage  de  la  cour;  qu'ils  pas- 
saient leur  vie  tantôt  à  voir  des  rois  à  leurs  pieds,  tantôt  à  recevoir 
cent  coups  d'étrivières  ;  qu'enfin  ils  avaient  été  obligés  de  se  réfugier 
en  Egypte,  de  peur  d'être  lapidés.  Ëzéchiel  et  Jérémie  parlèrent  aussi 
très-longtemps  dans  un  fort  beau  style ,  qu'on  pouvait  à  peine  com- 
prendre. Pour  la  pythonisse,  elle  avait  toujors  l'œil  sur  son  animal.  Le 
poisson  de  Jonas  se  tenait  dans  le  Nil,  vis-à-vis  de  la  tente,  et  le  ser- 
pent se  jouait  sur  l'herbe. 

Après  le  café,  on  alla  se  promener  sur  le  bord  du  Nil.  Alors  le  tau- 
reau blanc,  apercevant  les  trois  prophètes  ses  ennemis,  poussa  des  mu- 
gissements épouvantables;  il  se  jeta  impétueusement  sur  eux,  il  les 
frappa  de  ses  cornes;  et,  comme  les  prophètes  n'ont  jamais  que  la 
peau  sur  les  os,  il  les  aurait  percés  d'outre  en  outre,  et  leur  aurait  ôté 
la  vie  :  mais  le  maître  des  choses,  qui  voit  tout  et  qui  remédie  à 
tout,  les  changea  sur-le-champ  en  pies,  et  ils  continuèrent  à  parler 
comme  auparavant.  La  même  chose  arriva  depuis  aux  Piérides,  tant 
la  fable  a  imité  l'histoire. 

Ce  nouvel  incident  produisait  de  nouvelles  réflexions  dans  l'esprit  du 
sage  Mambrès.  «  Voilà,  disait-il,  trois  grands  prophètes  changés  en 
pies;  cela  doit  nous  apprendre  à  ne  pas  trop  parler,  et  à  garder  tou- 
jours une  discrétion  convenable.  »  Il  concluait  que  sagesse  vaut  mieux 
qu'éloquence,  et  pensait  profondément,  selon  sa  coutume,  lorsqu'un 
grand  et  terrible  spectacle  vint  frapper  ses  regards. 

Chap.  VII.  —  Le  roi  de  Tanis  arrive.  Sa  fille  et  le  taureau  vont  être 

sacrifiés. 

Des  tourbillons  de  poussière  s'élevaient  du  midi  au  nord.  On  enten- 
dait le  bruit  des  tambours,  des  trompettes,  des  fifres  et  des  psalté- 
rions,  des  cithares,  des  sambuques  ;  plusieurs  escadrons  avec  plu- 
sieurs bataillons  s'avançaient,  et  Amasis,  roi  de  Tanis,  était  à  leur 
tête  sur  un  cheval  caparaçonné  d'une  housse  écarlate  brochée  d'or  ;  et 
les  hérauts  criaient  :  a  Qu'on  prenne  le  taureau  blanc,  qu'on  le  lie, 
qu'on  le  jette  dans  le  Nil,  et  qu'on  le  donne  à  manger  au  poisson  de 
Jonas;  car  le  roi  mon  seigneur,  qui  est  juste,  veut  se  venger  du  tau- 
reau blanc  qui  a  ensorcelé  sa  fille.  » 

Le  bon  vieillard  Mambrès  fit  plus  de  réflexions  que  jamais.  Il  vit 
bien  que  le  malin  corbeau  était  allé  tout  dire  au  roi,  et  que  la  prin- 
cesse courait  grand  risque  d'avoir  le  cou  coupé.  Il  dit  au  serpent  : 
«  Mon  cher  ami,  allez  vite  consoler  la  belle  Amaside,  ma  nourris- 
sonne;  dites-lui  qu'elle  ne  craigne  rien,  quelque  chose  qui  arrive,  et 
faites-lui  des  contes  pour  charmer  son  inquiétude,  car  les  contes  amu- 
sent toujours  les  filles,  et  ce  n'est  que  par  des  contes  qu'on  réussit 
dans  le  monde.  » 

Puis  il  se  prosterna  devant  Amasis,  roi  de  Tanis,  et  lui  dit  :  «  0  roi! 
vivez  à  jamais.  Le  taureau  blanc  doit  être  sacrifié,  car  Votre  Majesté  a 
toujours  raison;  mais  le  maître  des  choses  a  dit  :  «  Ce  taureau  ne  doit 
«  être  mangé  par  le  poisson  de  Jonas  qu'après  que  Memphis  aura  trouve 
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a  un  dieu  pour  mettre  à  la  place  de  son  dieu  qui  est  mort.  »  Alors 
vous  serez  vengé,  et  votre  fille  sera  exorcisée,  car  elle  est  possédée. 
Vous  avez  trop  de  piété  pour  ne  pas  obéir  aux  ordres  du  maître  des 
choses. 

Amasis,  roi  de  Tanis,  resta  tout  pensif;  puis  il  dit  :  «  Le  bœuf  Apis 
est  mort  ;  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !  Quand  croyez-Vous  qu'on  aura 
trouvé  un  autre  bœuf  pour  régner  sur  la  féconde  Egypte?  •—  Sire,  dit 
Mambrès,  je  ne  vous  demande  que  huit  jours.  »  Le  roi,  qui  était  très- 
dévot,  dit  :  «  Je  les  accorde,  et  je  veux  rester  ici  huit  jours;  après 
quoi,  je  sacrifierai  le  séducteur  de  ma  fille.  »  Et  il  fit  venir  ses  tentes, 
ses  cuisiniers,  ses  musiciens,  et  il  resta  huit  jours  en  ce  lieu,  comme 
il  est  dit  dans  Manéthon. 

La  vieille  était  au  désespoir  de  voir  que  le  taureau  qu'elle  avait  en 
garde  n'avait  plus  que  huit  jours  à  vivre.  Elle  faisait  apparaître  toutes 
les  nuits  des  ombres  au  roi,  pour  le  détourner  de  sa  cruelle  résolu- 
tion; mais  le  roi  ne  se  souvenait  plus  le  matin  des  ombres  qu'il  avait 
vues  la  nuit,  de  même  que  Nabuchodonosor  avait  oublié  ses  songes. 

Chap.  VIII.  —  Comment  le  serpent  fit  des  contes  à  la  princesse 
pour  la  consoler. 

Cependant  le  serpent  contait  des  histoires  à  la  belle  Amasjde  pour 
calmer  ses  douleurs.  Il  lui  disait  comment  il  avait  guéri  autrefois  tout 
un  peuple  de  la  morsure  de  certains  petits  serpents,  en  se  montrant 
seulement  au  bout  d'un  bâton.  Il  lui  apprenait  les  conquêtes  d'un  héros 
qui  fit  un  si  beau  contraste  avec  Amphion,  architecte  de  Thèbes  en 
Béotie.  Cet  Amphion  faisait  venir  les  pierres  de  taille  au  son  du  vio- 
lon :  un  rigodon  et  un  menuet  lui  suffisaient  pour  bâtir  une  ville  ;  mais 
l'autre  les  détruisait  au  son  du  cornet  à  bouquin  ;  il  fit  pendre  trente 
et  un  rois  très-puissants  dans  un  canton  de  quatre  lieues  de  long  et  de 
large  ;  il  fit  pleuvoir  de  grosses  pierres  du  haut  du  ciel  sur  un  bataillon 
d'ennemis  fuyant  devant  lui;  et,  les  ayant  ainsi  exterminés,  il  arrêta 
le  soleil  et  la  lune  en  plein  midi,  pour  les  exterminer  encore  entre  Ga- 
baon  et  Aïalon  sur  le  chemin  de  Béthoron,  à  l'exemple  de  Bacchus, 
qui  avait  arrêté  le  soleil  et  la  lune  dans  son  voyage  aux  Indes. 

La  prudence  que  tout  serpent  doit  avoir  ne  lui  permit  pas  de  parler  h 
la  belle  Amaside  du  puissant  bâtard  Jephté,  qui  coupa  le  cou  à  sa  fille, 
parce  qu'il  avait  gagné  une  bataille;  il  aurait  jeté  trop  de  terreur  dans 
le  cœur  de  la  belle  princesse  ;  mais  il  lui  conta  les  aventures  du  grand 
Samson,  qui  tuait  mille  Philistins  avec  une  mâchoire  d'âne,  qui  atta- 
chait ensemble  trois  cents  renards  par  la  queue,  et  qui  tomba  dans  les 
filets  d'une  fille  moins  belle,  moins  tendre  et  moins  fidèle  que  la  char- 
mante Amaside. 

11  raconta  les  amours  malheureux  de  Sichem  et  de  l'agréable  Dina, 
âgée  de  six  ans,  et  les  amours  plus  fortunés  de  Booz  et  de  Ruth,  ceux 
de  Juda  avec  sa  bru  Tharnar,  ceux  de  Loth  avec  ses  doux  filles,  qui  ne 
voulaient  pas  que  le  monde  finît,  ceux  d'Abraham  et  de  Jacob  avec 
leurs  servantes,  ceux  de  Ruben  avec   sa  [mère,  ceux  de  David  et  de 
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Bethsabée,  ceux  du  grand  roi  Salomon,  enfin  tout  ce  qui  pouvait  dis- 
siper la  douleur  d'une  belle  princesse. 

Chap.  IX.  —  Comment  le  serpent  ne  la  consola  point. 

«  Tous  ces  contes -là  m'ennuient,  répondit  la  belle  Amaside,  qui  avait 
de  l'esprit  et  du  goût.  Ils  ne  sont  bons  que  pour  être  commentés  chez 
les  Irlandais  par  ce  fou  d'Abbadie,  ou  chez  lesWelches  par  ce  phrasier 
d'Houteville.  Les  contes  qu'on  pouvait  faire  à  la  quadrisaïeule  de  la 
quadrisaïeule  de  ma  grand'mère  ne  sont  plus  bons  pour  moi  qui  ai  été 
élevée  par  le  sage  Mambrès ,  et  qui  ai  lu  l'Entendement  humain  du  phi- 
losophe égyptien  nommé  Locke,  et  la  Matrone  d'Éphèse.  Je  veux  qu'un 
conte  soit  fondé  sur  la  vraisemblance,  et  qu'il  ne  ressemble  pas  tou- 
jours à  un  rêve.  Je  désire  qu'il  n'y  ait  rien  de  trivial  ni  d'extravagant. 
Je  voudrais  surtout  que,  sous  le  voile  de  la  fable,  il  laissât  entrevoir  aux 
yeux  exercés  quelque  vérité  fine  qui  échappe  au  vulgaire.  Je  suis  lasse  du 
soleil  et  de  la  lune  dont  une  vieille  dispose  à  son  gré,  des  montagnes 
qui  dansent,  des  fleuves  qui  remontent  à  leur  source,  et  des  morts  qui 
ressuscitent  ;  mais  surtout  quand  ces  fadaises  sont  écrites  d'un  style 
ampoulé  et  inintelligible ,  cela  me  dégoûte  horriblement.  Vous  sentez 
qu'une  fille  qui  craint  de  voir  avaler  son  amant  par  un  gros  poisson,  et 
d'avoir  elle-même  le  cou  coupé  par  son  propre  père,  a  besoin  d'être 
amusée  ;  mais  tâchez  de  m'amuser  selon  mon  goût. 

—  Vous  m'imposez  là  une  tâche  bien  difficile,  répondit  le  serpent. 
J'aurais  pu  autrefois  vous  faire  passer  quelques  quarts  d'heure  assez 
agréables;  mais  j'ai  perdu  depuis  quelque  temps  l'imagination  et  la  mé- 
moire. Hélas!  où  est  le  temps  où  j'amusais  les  filles!  Voyons  cependant 
si  je  pourrai  me  souvenir  de  quelque  conte  moral  pour  vous  plaire. 

«  Il  y  a  vingt-cinq  mille  ans  que  le  roi  Gnaof  et  la  reine  Patra 
étaient  sur  le  trône  de  Thèbes  aux  cent  portes.  Le  roi  Gnaof  était  fort 
beau,  et  la  reine  Patra  encore  plus  belle  ;  mais  ils  ne  pouvaient  avoir 
d'enfants.  Le  roi  Gnaof  proposa  un  prix  pour  celui  qui  enseignerait 
la  meilleure  méthode  de  perpétuer  la  race  royale. 

«  La  faculté  de  médecine  et  l'académie  de  chirurgie  firent  d'excel- 
lents traités  sur  cette  question  importante  :  pas  un  ne  réussit.  On  en- 
voya la  reine  aux  eaux  ;  elle  fit  des  neuvaines  ;  elle  donna  beaucoup 
d'argent  au  temple  de  Jupiter  Ammon,  dont  vient  le  sel  ammoniac  : 
tout  fut  inutile.  Enfin  un  jeune  prêtre  de  vingt-cinq  ans  se  présenta  au 
roi,  et  lui  dit  :  «  Sire,  je  crois  savoir  faire  la  conjuration  qui  opère  ce 
«  que  Votre  Majesté  désire  avec  tant  d'ardeur.  Il  faut  que  je  parle 
a  en  secret  à  l'oreille  de  Mme  votre  femme  ;  et ,  si  elle  ne  devient 
«féconde,  je  consens  d'être  pendu.  — J'accepte  votre  proposition,  » 
dit  le  roi  Gnaof.  On  ne  laissa  la  reine  et  le  prêtre  qu'un  quart 
d'heure  ensemble.  La  reine  devint  grosse ,  et  le  roi  voulut  pendre 
le  prêtre. 

—  Mon  Dieu!  dit  la  princesse,  je  vois  où  cela  mène  :  ce  conte  est 
trop  commun;  je  vous  dirai  même  qu'il  alarme  ma  pudeur.  Contez-moi 
quelque  fable  bien  vraie,  bien  avérée,  et  bien  morale ,  dont  je  n'aie  ja- 
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mais  entendu  parler,  pour   achever  de  me  former  l'esprit  et  le  cœur, 
comme  dit  le  professeur  égyptien  Linro1. 

—  En  voici  une,  madame,  dit  le  beau  serpent,  qui  est  des  plus  au- 
thentiques. 

«  Il  y  avait  trois  prophètes,  tous  trois  également  ambitieux  et  dégoû- 
tés de  leur  état.  Leur  folie  était  de  vouloir  être  rois;  car  il  n'y  a  qu'un 
pas  du  rang  de  prophète  à  celui  de  monarque,  et  l'homme  aspire  tou- 
jours à  monter  tous  les  degrés  de  l'échelle  de  la  fortune.  D'ailleurs  leurs 
goûts,  leurs  plaisirs,  étaient  absolument  différents.  Le  premier  prêchait 
admirablement  ses  frères  assemblés,  qui  lui  battaient  des  mains;  le 
second  était  fou  delà  musique,  et  le  troisième  aimait  passionnément 
les  filles.  L'ange  Ithuriel  vint  se  présenter  à  eux  un  jour  qu'ils  étaient 
à  table,  et  qu'ils  s'entretenaient  des  douceurs  de  la  royauté. 

«  Le  maître  des  choses,  leur  dit  l'ange,  m'envoie  vers  vous  pourré- 
«  compenser  votre  vertu.  Non-seulement  vous  serez  rois ,  mais  vous  satis- 
«  ferez  continuellement  vos  passions  dominantes.  Vous,  premier  pro- 
«  phète,  je  vous  fais  roi  d'Egypte,  et  vous  tiendrez  toujours  votre  conseil, 
«  qui  applaudira  à  votre  éloquence  et  à  votre  sagesse;  vous,  second  pro- 
«  phète,  vous  régnerez  sur  la  Perse,  et  vous  entendrez  continuellement 
«  une  musique  divine;  et  vous,  troisième  prophète,  je  vous  fais  roi  de 
«  l'Inde,  et  je  vous  donne  une  maîtresse  charmante,  qui  ne  vous  quit- 
«  tera  jamais.  » 

«  Celui  qui  eut  l'Egypte  en  partage  commença  par  assembler  son 
conseil  privé,  qui  n'était  composé  que  de  deux  cents  sages.  Il  leur  fit, 
selon  l'étiquette,  un  long  discours,  qui  fut  très-applaudi ,  et  le  monarque 
goûta  la  douce  satisfaction  de  s'enivrer  de  louanges  qui  n'étaient  cor- 
rompues par  aucune  flatterie. 

«  Le  conseil  des  affaires  étrangères  succéda  au  conseil  privé.  Il  fut 
beaucoup  plus  nombreux  ;  et  un  nouveau  discours  reçut  encore  plus 
d'éloges.  Il  en  fut  de  même  des  autres  conseils.  11  n'y  eut  pas  un  mo- 
ment de  relâche  aux  plaisirs  et  à  la  gloire  du  prophète  roi  d'Egypte.  Le 
bruit  de  son  éloquence  remplit  toute  la  terre. 

«  Le  prophète  roi  de  Perse  commença  par  se  faire  donner  un  opéra  ita- 
lien dont  les  chœurs  étaient  chantés  par  quinze  cents  châtrés.  Leurs 
voix  lui  remuaient  l'âme  jusqu'à  la  moelle  des  os,  où  elle  réside.  A  cet 
opéra  en  succédait  un  autre,  et  à  ce  second,  un  troisième,  sans  inter- 
ruption. 

«  Le  roi  de  l'Inde  s'enferma  avec  sa  maîtresse,  et  goûta  une  volupté 
parfaite  avec  elle.  Il  regardait  comme  le  souverain  bonheur  la  nécessité 
de  la  caresser  toujours,  et  il  plaignait  le  triste  sort  de  ses  deux  con- 
frères, dont  l'un  était  réduit  à  tenir  toujours  son  conseil,  et  l'autre  à 
être  toujours  à  l'Opéra. 

«  Chacun  d'eux,  au  bout  de  quelques  jours,  entendit  par  la  fenêtre 
des  bûcherons  qui  sortaient  d'un  cabaret  pour  aller  couper  du  bois  dans 
la  forêt  voisine,  et  qui  tenaient  sous  le  bras  leurs  douces  amies  dont 
ils   pouvaient  changer  à  volonté.  Nos  rois  prièrent  Ithuriel  de  vouloir 

1.  Anagramme  de  Rolin  (Rollin).  (Éd.) 
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bien  intercéder  pour  eux  auprès  du  Maître  des  choses,  et  de  les  faire 
bûcherons. 

—  Je  ne  sais  pas,  interrompit  la  tendre  Amaside,  si  le  Maître  des 
choses  leur  accorda  leur  requête,  et  je  ne  m'en  soucie  guère;  mais  je 
sais  bien  que  je  ne  demanderais  rien  à  personne,  si  j'étais  enfermée 
tête  à  tête  avec  mon  amant,  avec  mon  cher  Nabuchodonosor.  » 

Les  voûtes  du  palais  retentirent  de  ce  grand  nom.  D'abord  Amaside 
n'avait  prononcé  queNa,  ensuite  Nabu,  puis  Nabucho;  mais,  à  la  fin, 
la  passion  l'emporta;  elle  prononça  le  nom  fatal  tout  entier,  malgré  le 
serment  qu'elle  avait  fait  au  roi  son  père.  Toutes  les  dames  du  palais 
répétèrent  Nabuchodonosor,  et  le  malin  corbeau  ne  manqua  pas  d'en 
aller  avertir  le  roi.  Le  visage  d'Amasis,  roi  de  Tanis,  fut  troublé,  parce 
que  son  cœur  était  plein  de  trouble.  Et  voilà  comment  le  serpent,  qui 
était  le  plus  prudent  et  le  plus  subtil  des  animaux,  faisait  toujours  du 
mal  aux  femmes,  en  croyant  bien  faire. 

Or  Amasis  en  courroux  envoya  sur-le-champ  chercher  sa  fille  Ama- 
side par  douze  de  ses  alguazils,  qui  sont  toujours  prêts  à  exécuter 
toutes  les  barbaries  que  le  roi  commande,  et  qui  disent  pour  raison  : 
«  Nous  sommes  payés  pour  cela.  » 

Chap.  X.  —  Comment  on  voulut  couper  le  cou  à  la  princesse, 
et  comment  on  ne  le  lui  coupa  point. 

Dès  que  la  princesse  fut  arrivée  toute  tremblante  au  camp  du  roi 
son  père,  il  lui  dit  :  «  Ma  fille,  vous  savez  qu'on  fait  mourir  toutes  les 
princesses  qui  désobéissent  au  roi  leur  père,  sans  quoi  un  royaume  ne 
saurait  être  bien  gouverné.  Je  vous  avais  défendu  de  proférer  le  nom 
de  votre  amant  Nabuchodonosor,  mon  ennemi  mortel,  qui  m'avait  dé- 
trôné, il  y  a  bientôt  sept  ans,  et  qui  a  disparu  de  la  terre.  Vous  avez 
choisi  à  sa  place  un  taureau  blanc,  et  vous  avez  crié  Nabuchodonosor! 
il  est  juste  que  je  vous  coupe  le  cou.  » 

La  princesse  lui  répondit  :  «  Mon  père,  soit  fait  selon  votre  volonté; 
mais  donnez-moi  du  temps  pour  pleurer  ma  virginité.  —  Cela  est  juste, 
dit  le  roi  Amasis  ;  c'est  une  loi  établie  chez  tous  les  princes  éclairés  et 
prudents.  Je  vous  donne  toute  la  journée  pour  pleurer  votre  virginité, 
puisque  vous  dites  que  vous  l'avez.  Demain,  qui  est  le  huitième  jour  de 
mon  campement,  je  ferai  avaler  le  taureau  blanc  par  le  poisson,  et  je 
vous  couperai  le  cou  à  neuf  heures  du  matin.  » 

La  belle  Amaside  alla  donc  pleurer  le  long  du  Nil,  avec  ses  dames 
du  palais,  tout  ce  qui  lui  restait  de  virginité.  Le  sage  Mambrès  réflé- 
chissait à  côté  d'elle,  et  comptait  les  heures  et  les  moments.  «  Eh  bien  ! 
mon  cher  Mambrès,  lui  dit-elle,  vous  avez  changé  les  eaux  du  Nil  en 
sang,  selon  la  coutume,  et  vous  ne  pouvez  changer  le  cœur  d'Amasis 
mon  père,  roi  de  Tanis!  Vous  souffrirez  qu'il  me  coupe  le  cou  demain 
à  neuf  heures  du  matin  !  —  Cela  dépendra,  répondit  le  réfléchissant 
Mambrès,  delà  diligence  de  mes  courriers.  » 

Le  lendemain,  dès  que  les  ombres  des  obélisques  et  des  pyramides 
marquèrent  sur  la  terre  la  neuvième  heure  du  jour,  on  lia  le  taureau 
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blanc  pour  le  jcîer  au  poisson  de  Jonas,  et  on  apporta  au  roi  son  grand 
sabre.  «  Hélas  !  hélas!  disait  Nabuchodonosor  dans  le  fond  de  son  cœur, 
moi,  le  roi,  je  suis  bœuf  depuis  près  de  sept  ans,  et  à  peine  j  ai  re- 
trouvé ma  maîtresse,  qu'on  me  fait  manger  par  un  poisson.  » 

Jamais  le  sage  Mambrès  n'avait  fait  des  réflexions  si  profondes.  Jl  était 
absorbé  dans  ses  tristes  pensées,  lorsqu'il  vit  de  loin  tout  ce  qu'il  at- 
tendait. Une  foule  innombrable  approchait.  Les  trois  figures  d'Isis, 
d'Osiris  etd'Horus,  unies  ensemble,  avançaient  portées  sur  un  brancard 
d'or  et  de  pierreries  par  cent  sénateurs  de  Memphis,  et  précédées  de 
cent  filles  jouant  du  sistre  sacré.  Quatre  mille  prêtres,  la,  tête  rasée  et 
couronnée  de  fleurs,  étaient  montés  chacun  sur  un  hippopotame.  Plus 
loin  paraissaient  dans  la  même  pompe  la  brebis  de  Thèbes,  le  chien  de 
Bubaste,  le  chat  de  Phœbé,  le  crocodile  d'Arsinoé,  le  bouc  de  Men- 
dès ,  et  tous  les  dieux  inférieurs  de  l'Egypte ,  qui  venaient  rendre  hom- 
mage au  grand  bœuf,  au  grand  dieu  Apis,  aussi  puissant  qu'Isis, 
Osiris,  et  Horus  réunis  ensemble. 

Au  milieu  de  tous  ces  demi-dieux,  quarante  prêtres  portaient  une 
énorme  corbeille  remplie  d'oignons  sacrés  qui  n'étaient  pas  tout  à  fait 
des  dieux,  mais  qui  leur  ressemblaient  beaucoup. 

Aux  deux  côtés  de  cette  file  de  dieux  suivis  d'un  peuple  innombrable 
marchaient  quarante  mille  guerriers,  le  casque  en  tête,  le  cimeterre 
sur  la  cuisse  gauche,  le  carquois  sur  l'épaule,  l'arc  à  la  main. 

Tous  les  prêtres  chantaient  en  chœur,  avec  une  harmonie  qui  éle- 
vait l'âme  et  qui  l'attendrissait  : 

Notre  bœuf  est  au  tombeau, 
Nous  en  aurons  un  plus  beau, 

Et,  à  chaque  pause,  on  entendait  résonner  les  sistres,  les  casta- 
gnettes, les  tambours  de  basque,  les  psaltérions,  les  cornemuses,  les 
harpes,  et  les  sambuques. 

Chap.  XL—  Comment  la  princesse  épousa  son  bœuf. 

Amasis,  roi  de  Tanis,  surpris  de  ce  spectacle,  ne  coupa  point  le  cou 
à  sa  fille  :  il  remit  son  cimeterre  dans  son  fourreau.  Mambrès  lui  dit  : 
«  Grand  roi  !  l'ordre  des  choses  est  changé  ;  il  faut  que  Votre  Majesté 
donne  l'exemple.  0  roi!  déliez  vous-même  promptement  le  taureau 
blanc,  et  soyez  le  premier  à  l'adorer.  x>  Amasis  obéit  et  se  prosterna 
avec  tout  son  peuple.  Le  grand -prêtre  de  Memphis  présenta  au  nouveau 
bœuf  Apis  la  première  poignée  de  foin.  La  princesse  Amaside  attachait 
à  ses  belles  cornes  des  festons  de  roses,  d'anémones,  de  renoncules, 
de  tulipes,  d'œillets,  et  d'hyacinthes.  Elle  prenait  la  liberté  de  le  bai- 
ser, mais  avec  un  profond  respect..  Les  prêtres  jonchaient  de  palmes  et 
de  fleurs  le  chemin  par  lequel  on  le  conduisait  à  Memphis;  et  le  sage 
Mambrès,  faisant  toujours  ses  réflexions,  disait  tout  bas  à  son  ami  le 
serpent  :  «  Daniel  a  changé  cet  homme  en  bœuf,  et  j'ai  changé  ce 
bœuf  en  dieu.  » 

On  s'en  retournait  à  Memphis  dans  le  même  ordre.  Le  roi  de  Tanis, 
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tout  confus,  suivait  la  marche.  Mambrès,  l'air  serein  et  recueilli,  était 
à  son  côté.  La  vieille  suivait  tout  émerveillée;  elle  était  accompagnée 
du  serpent,  du  chien,  de  l'ânesse,  du  corbeau,  de  la  colombe,  et  du 
bouc  émissaire.  Le  grand  poisson  remontait  le  Nil.  Daniel,  Êzéchiel  et 
Jérémie,  transformés  en  pies,  fermaient  la  marche. 

Quand  on  fut  arrivé  aux  frontières  du  royaume ,  qui  n'étaient  pas  fort 
loin,  le  roiAmasis  prit  congé  du  bœuf  Apis,  et  dit  à  sa  fille  :  «  Ma  fille, 
retournons  dans  nos  États,  afin  crue  je  vous  y  coupe  le  cou,  ainsi  qu'il 
a  été  résolu  dans  mon  cœur  royal,  parce  que  vous  avez  prononcé  le 
nomdeNabuchodonosor,  mon  ennemi,  qui  m'avait  détrôné  il  y  a  sept 
ans.  Lorsqu'un  père  a  juré  de  couper  le  cou  à  sa  fille,  il  faut  qu'il  ac- 
complisse son  serment,  sans  quoi  il  est  précipité  pour  jamais  dans  les 
enfers,  et  je  ne  veux  pas  me  damner  pour  l'amour  de  vous.  »  La  belle  prin- 
cesse répondit  en  ces  mots  au  roi  Amasis  :  «  Mon  cher  père ,  allez  cou- 
per le  cou  à  qui  vous  voudrez  ;  mais  ce  ne  sera  pas  à  moi.  Je  suis  sur 
les  terres  d'Isis,  d'Osiris,  d'Horus,  et  d'Apis;  je  ne  quitterai  point  mon 
beau  taureau  blanc;  je  le  baiserai  tout  le  long  du  chemin,  jusqu'à  ce 
j'aie  vu  son  apothéose  dans  la  grande  écurie  de  la  sainte  ville  de  Mem- 
phis  :  c'est  une  faiblesse  pardonnable  à  une  fille  bien  née.  » 

A  peine  eut-elle  prononcé  ces  paroles,  que  le  bœuf  Apis  s'écria  :  «  Ma 
chère  Amaside,  je  t'aimerai  toute  ma  vie!  »  C'était  pour  la  première 
fois  qu'on  avait  entendu  parler  Apis  en  Egypte  depuis  quarante  mille 
ans  qu'on  l'adorait.  Le  serpent  et  l'ânesse  s'écrièrent  :  «  Les  sept  an- 
nées sont  accomplies!  »  et  les  trois  pies  répétèrent  :  «  Les  sept  années 
sont  accomplies  !  »  Tous  les  prêtres  d'Egypte  levèrent  les  mains  au 
ciel.  On  vit  tout  d'un  coup  le  dieu  perdre  ses  deux  jambes  de  derrière; 
ses  deux  jambes  de  devant  se  changèrent  en  deux  jambes  humaines  ; 
deux  beaux  bras  charnus ,  musculeux ,  et  blancs ,  sortirent  de  ses  épaules  ; 
son  mufle  de  taureau  fit  place  au  visage  d'un  héros  charmant;  il  redevint 
le  plus  bel  homme  de  la  terre,  et  dit  :  «  J'aime  mieux  être  l'amant 
d'Amaside  que  dieu.  Je  suis  Nabuchodonosor,  roi  des  rois.  » 

Cette  nouvelle  métamorphose  étonna  tout  le  monde ,  hors  le  réflé- 
chissant Mambrès;  mais  ce  qui  ne  surprit  personne,  c'est  que  Nabu- 
chodonosor épousa  sur-le-champ  la  belle  Amaside  en  présence  de  cette 
grande  assemblée. 

Il  conserva  le  royaume  de  Tanis  à  son  beau-père,  et  fit  de  belles  fon- 
dations pour  l'ânesse ,  le  serpent,  le  chien,  la  colombe,  et  même  pour 
le  corbeau,  les  trois  pies  et  le  gros  poisson;  montrant  à  tout  l'univers 
qu'il  savait  pardonner  comme  triompher.  La  vieille  eut  une  grosse  pen- 
sion. Le  bouc  émissaire  fut  envoyé  pour  un  jour  dans  le  désert,  afin 
que  tous  les  péchés  passés  fussent  expiés;  après  quoi  on  lui  donna  douze 
chèvres  pour  sa  récompense.  Le  sage  Mambrès  retourna  dans  son  pa- 
lais faire  des  réflexions.  Nabuchodonosor,  après  l'avoir  embrassé,  gou- 
verna tranquillement  le  royaume  de  Memphis  ,  celui  de  Babylone ,  de 
Damas,  de  Balbec,  de  Tyr,  la  Syrie,  l'Asie  Mineure,  la  Scythie,  les 
contrées  de  Shiras,  de  Mosok,  duTubal,  de  Madaï,  de  Gog,  deMagog, 
de  Javan,  laSogdiane,  la  Bactriane,  les  Indes,  et  les  îles. 

Les  peuples  de  cette  vaste  monarchie  criaient  tous  les  matins  •  «Vive 
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le  grand  Nabuchoclonosor,  roi  des  rois,  qui  n'est  plus  bœuf!  »  Et  de- 
puis ce  fut  une  coutume  dans  Babylone  que  toutes  les  fois  que  le  sou- 
verain, ayant  été  grossièrement  trompé  par  ses  satrapes,  ou  par  ses 
mages,  ou  par  ses  trésoriers,  ou  par  ses  femmes,  reconnaissait  enfin 
ses  erreurs,  et  corrigeait  sa  mauvaise  conduite,  tout  le  peuple  criait  à 
sa  porte  :  «Vive  notre  grand  roi,  qui  n'est  plus  bœuf!  » 


ELOGE  HISTORIQUE  DE  LA  RAISON 

PRONONCÉ  DANS  UNE  ACADÉMIE  DE  PROVINCE  PAR  M-  DE  CHAMBON. 

(1774.) 

Érasme  fit,  au  xvie  siècle,  l'éloge  de  la  Folie.  Vous  m'ordonnez  de 
vous  faire  l'éloge  de  la  Raison.  Cette  Raison  n'est  fêtée*  en  effet  tout 
au  plus  que  deux  cents  ans  après  son  ennemie,  souvent  beaucoup  plus 
tard  ;  et  il  y  a  des  nations  chez  lesquelles  on  ne  l'a  point  encore  vue. 

Elle  était  si  inconnue  chez  nous  du  temps  de  nos  druides,  qu'elle 
n'avait  pas  môme  de  nom  dans  notre  langue.  César  ne  l'apporta  ni  en 
Suisse,  ni  à  Autun,  ni  à  Paris,  qui  n'était  alors  qu'un  hameau  de  pê- 
cheurs, et  lui-même  ne  la  connut  guère. 

Il  avait  tant  de  grandes  qualités,  que  la  Raison  ne  put  trouver  de 
place  dans  la  foule.  Ce  magnanime  insensé  sortit  de  notre  pays  dévasté 
pour  aller  dévaster  le  sien,  et  pour  se  faire  donner  vingt-trois  coups 
de  poignard  par  vingt-trois  autres  illustres  enragés  qui  ne  le  valaient 
pas  à  beaucoup  près. 

Le  Sicambre  Clodvich  ou  Clovis  vint  environ  cinq  cents  années  après 
exterminer  une  partie  de  notre  nation,  et  subjuguer  l'autre.  On  n'en- 
tendit parler  de  raison  ni  dans  son  armée  ni  dans  nos  malheureux  pe- 
tits villages,  si  ce  n'est  de  la  raison  du  plus  fort. 

Nous  croupîmes  longtemps  dans  cette  horrible  et  avilissante  barba- 
rie. Les  croisades  ne  nous  en  tirèrent  pas.  Ce  fut  à  la>  fois  la  folie  la 
plus  universelle,  la  plus  atroce,  la  plus  ridicule,  et  la  plus  malheu- 
reuse. L'abominable  folie  de  la  guerre  civile  et  sacrée  qui  extermina 
tant  de  gens  de  la  langue  de  oc  et  de  la  langue  de  oil  succéda  à  ces- 
croisades  lointaines.  La  Raison  n'avait  garde  de  se  trouver  là.  Alors  la 
Politique  régnait  à  Rome  ;  elle  avait  pour  ministres  ses  deux  sœurs,, 
la  Fourberie  et  l'Avarice.  On  voyait  l'Ignorance,  le  Fanatisme,  la  Fu- 
reur, courir  sous  ses  ordres  dans  l'Europe;  la  Pauvreté  les  suivait  par- 
tout ;  la  Raison  se  cachait  dans  un  puits  avec  la  Vérité  sa  fille.  Personne 
ne  savait  où  était  ce  puits;  et,  si  l'on  s'en  était  douté,  on  y  serait  des- 
cendu pour  égorger  la  fille  et  la  mère. 

Après  que  les  Turcs  eurent  pris  Constantinople,  et  redoublé  les  mal- 
heurs épouvantables  de  l'Europe,  deux  ou  trois  Grecs,  en  s'enfuyant, 
tombèrent  dans  ce  puits,  ou  plutôt  dans  cette  caverne,  demi-morts  de- 
fatigue,  de  faim  et  de  peur. 
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La  Raison  les  reçut  avec  humanité,  leur  donna  à  manger  sans  dis- 
tinction de  viandes;  chose  qu'ils  n'avaient  jamais  connue  à  Constanti- 
nople.  Ils  reçurent  d'elle  quelques  instructions  en  petit  nombre;  car  la 
Raison  n'est  pas  prolixe.  Elle  leur  fit  jurer  qu'ils  ne  découvriraient  pas 
le  lieu  de  sa  retraite.  Ils  partirent,  et  arrivèrent,  après  bien  des 
courses,  à  la  cour  de  Charles-Quint  et  de  François  Ier. 

On  les  y  reçut  comme  des  jongleurs  qui  venaient  faire  des  tours  de 
souplesse  pour  amuser  l'oisiveté  des  courtisans  et  des  dames  dans  les 
intervalles  de  leurs  rendez-vous.  Les  ministres  daignèrent  les  regarder 
dans  les  moments  de  relâche  qu'ils  pouvaient  donner  au  torrent  des 
affaires.  Ils  furent  môme  accueillis  par  l'empereur  et  par  le  roi  de 
France,  qui  jetèrent  sur  eux  un  coup  d'œil  en  passant,  lorsqu'ils  al- 
laient chez  leurs  maîtresses.  Mais  ils  firent  plus  de  fruit  dans  de  pe- 
tites villes  où  ils  trouvèrent  de  bons  bourgeois,  qui  avaient  encore,  je 
ne  sais  comment,  quelque  lueur  de  sens  commun. 

Ces  faibles  lueurs  s'éteignirent  dans  toute  l'Europe  parmi  les  guer- 
res civiles  qui  la  désolèrent.  Deux  ou  trois  étincelles  de  raison  ne  pou- 
vaient pas  éclairer  le  monde  au  milieu  des  torches  ardentes  et  des  bû- 
chers que  le  fanatisme  alluma  pendant  tant  d'années.  La  Raison  et  sa 
fille  se  cachèrent  plus  que  jamais. 

Les  disciples  de  leurs  premiers  apôtres  se  turent,  excepté  quelques- 
uns  qui  furent  assez  inconsidérés  pour  prêcher  la  raison  déraisonna- 
blement et  à  contre-temps  :  il  leur  en  coûta  la  vie  comme  à  Socrate  ; 
mais  personne  n'y  fit  attention.  Rien  n'est  si  désagréable  que  d'être 
pendu  obscurément.  On  fut  occupé  si  longtemps  des  Saint-Barthélémy, 
des  massacres  d'Irlande ,  des  échafauds  de  la  Hongrie ,  des  assassinats 
des  rois,  qu'on  n'avait  ni  assez  de  temps  ni  assez  de  liberté  d'esprit 
pour  penser  aux  menus  crimes  et  aux  calamités  secrètes  qui  inondaient 
le  monde  d'un  bout  à  l'autre. 

La  Raison ,  informée  de  ce  qui  se  passait  par  quelques  exilés  qui  se 
réfugièrent  dans  sa  retraite,  fut  touchée  de  pitié,  quoiqu'elle  ne  passe 
pas  pour  être  fort  tendre.  Sa  fille,  qui  est  plus  hardie  qu'elle,  l'encou- 
ragea à  voir  le  monde,  et  à  tâcher  de  le  guérir.  Elles  parurent,  elles 
parlèrent;  mais  elles  trouvèrent  tant  de  méchants  intéressés  à  les  con- 
tredire, tant  d'imbéciles  aux  gages  de  ces  méchants,  tant  d'indifférents 
uniquement  occupés  d'eux-mêmes  et  du  moment  présent,  qui  ne  s'em- 
barrassaient ni  d'elles  ni  de  leurs  ennemies,  qu'elles  regagnèrent  sage- 
ment leur  asile. 

Cependant  quelques  semences  des  fruits  qu'elles  portent  toujours  avec 
elles,  et  qu'elles  avaient  répandues,  germèrent  sur  la  terre ,  et  même 
sans  pourrir. 

Enfin  il  y  a  quelque  temps  qu'il  leur  prit  envie  d'aller  à  Rome  en  pè- 
lerinage., déguisées,  et  cachant  leur  nom,  de  peur  de  l'inquisition.  Dès 
qu'elles  furent  arrivées,  elles  s'adressèrent  au  cuisinier  du  pape  Gan- 
ganclli.  Clément  XIV.  Elles  savaient  (pie  c'était  le  cuisinier  de  Rome  le 
moins  occupé.  On  peut  dire  même  qu'il  était,  après  vos  confesseurs, 
messieurs,  l'homme  le  plus  désœuvré  de  sa  profession. 

Ce  bon   homme,    après   av  ':   donné  aux  deux   pèlerines  un   dîner 
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presque  aussi  frugal  que  celui  du  pape ,  les  introduisit  chez  Sa  Sain- 
teté, qu'elles  trouvèrent  lisant  les  Pensées  de  Marc-Aurèle.  Le  pape  re- 
connut les  masques,  les  embrassa  cordialement,  malgré  l'étiquette. 
«  Mesdames,  leur  dit-il,  si  j'avais  pu  imaginer  que  vous  fussiez  sur  la 
terre,  je  vous  aurais  fait  la  première  visite.  » 

Après  les  compliments,  on  parla  d'affaires.  Dès  le  lendemain,  Ganga- 
nelli  abolit  la  bulle  In  cœna  Domini,  l'un  des  plus  grands  monuments 
de  la  folie  humaine,  qui  avait  si  longtemps  outragé  tous  les  potentats1. 
Le  surlendemain  il  prit  la  résolution  de  détruire  la  compagnie 2  de  Ga- 
rasse ,  de  Guignard ,  de  Garnet ,  de  Busembaum ,  de  Malagrida ,  de  Pau- 
lian,  de  Patouillet,  de  Nonotte  ;  et  l'Europe  battit  des  mains.  Le  surlen- 
demain il  diminua  les  impôts,  dont  le  peuple  se  plaignait.  Il  encoura- 
gea l'agriculture  et  tous  les  arts;  il  se  fit  aimer  de  tous  ceux  qui  pas- 
saient pour  les  ennemis  de  sa  place.  On  eût  dit  alors  dans  Rome  qu'il 
n'y  avait  qu'une  nation  et  qu'une  loi  dans  le  monde. 

Les  deux  pèlerines,  très-étonnées  et  très-satisfaites,  prirent  congé 
du  pape,  qui  leur  fit  présent  non  d'agnus  et  de  reliques,  mais  d'une 
bonne  chaise  de  poste  pour  continuer  leur  voyage.  La  Raison  et  la 
Vérité  n'avaient  pas  été  jusque-là  dans  l'habitude  d'avoir  leurs  aises. 

Elles  visitèrent  toute  l'Italie,  et  furent  surprises  d'y  trouver,  au  lieu 
du  machiavélisme,  une  émulation  entre  les  princes  et  les  républiques, 
depuis  Parme  jusqu'à  Turin,  à  qui  rendrait  ses  sujets  plus  gens  de 
bien,  plus  riches  et  plus  heureux. 

«  Ma  fille,  disait  la  Raison  à  la  Vérité,  voici,  je  crois  notre  règne 
qui  pourrait  bien  commencer  à  advenir  après  notre  longue  prison.  Il  faut 
que  quelques-uns  des  prophètes  qui  sont  venus  nous  visiter  dans  notre 
puits  aient  été  bien  puissants  en  paroles  et  en  œuvres,  pour  changer 
ainsi  la  face  de  la  terre.  Vous  voyez  que  tout  vient  tard  ;  il  fallait  passer 
par  les  ténèbres  de  l'ignorance  et  du  mensonge  avant  de  rentrer  dans 
votre  palais  de  lumière,  dont  vous  avez  été  chassée  avec  moi  pendant 
tant  de  siècles.  Il  nous  arrivera  ce  qui  est  arrivé  à  la  Nature  ;  elle  a  été 
couverte  d'un  méchant  voile ,  et  toute  défigurée  pendant  des  siècles  in- 
nombrables. A  la  fin  il  est  venu  un  Galilée,  un  Copernic,  un  Newton, 
qui  l'ont  montrée  presque  nue ,  et  qui  en  ont  rendu  les  hommes  amou- 
reux. >.> 

En  conversant  ainsi,  elles  arrivèrent  à  Venise.  Ce  qu'elles  y  considé- 
rèrent avec  le  plus  d'attention,  ce  fut  un  procurateur  de  Saint-Marc ,  qui 
tenait  une  paire  de  ciseaux  devant  une  table  toute  couverte  de  griffes, 
de  becs  et  de  plumes  noires.  «  Ah!  s'écria  la  Raison,  Dieu  me  par- 
donne, illustrissimo  signore ,  je  crois  que  voilà  une  de  mes  paires  de  ci- 
seaux que  j'avais  apportés  dans  mon  puits,  lorsque  je  m'y  réfugiai  avec 
ma  fille!  Comment  Votre  Excellence  les  a-t-elle  eus,  et  qu'en  faites- 
vous?  —  Illustrissima  signora,  lui  répondit  le  procurateur,  il  se  peut 

1.  Tous  les  ans,  le  jeudi  saint,  on  publiait  à  P.omela  bulle  In  cœna  Domini. 
Clément  XIV  supprima  cette  publication.  (Noie  du  M.  Beuchol.) 

'2.  Le  bref  de  Clément  XIV,  qui  prononce  la  dissolution  de  la  société  des  jésui- 
tes, est  du  '21  juillet  1773.  Une  bulle  de  Pie  VII,  du  7  auguste  1814,  l'a  rétablie. 
INote  de  M.  Beuchot.) 
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que  les  ciseaux  aient  appartenu  autrefois  à  Votre  Excellence  ;  mais  ce 
fut  un  nommé  Fra  Paolo  qui  nous  les  apporta  il  y  a  longtemps,  et 
nous  nous  en  servons  pour  couper  les  griffes  de  l'inquisition,  que  vous 
voyez  étalées  sur  cette  table. 

«  Ces  plumes  noires  appartenaient  à  des  harpies  qui  venaient  manger 
le  dîner  de  la  république  ;  nous  leur  rognons  tous  les  jours  les  ongles 
et  le  bout  du  bec.  Sans  cette  précaution  elles  auraient  fini  par  tout  ava- 
ler; il  ne  serait  rien  resté  pour  les  sages  grands,  ni  pour  les  pregadi, 
ni  pour  les  citadins. 

a  Si  vous  passez  par  la  France,  vous  trouverez  peut-être  à  Paris  vo- 
tre autre  paire  de  ciseaux  chez  un  ministre  espagnol  ' ,  qui  s'en  servait 
au  même  usage  que  nous  dans  son  pays,  et  qui  sera  un  jour  béni  du 
genre  humain.  » 

Les  voyageuses,  après  avoir  assisté  à  l'Opéra  vénitien,  partirent 
pour  l'Allemagne.  Elles  virent  avec  satisfaction  ce  pays,  qui  du  temps 
de  Charlemagne  n'était  qu'une  forêt  immense ,  entrecoupée  de  marais , 
maintenant  couvert  de  villes  florissantes  et  tranquilles;  ce  pays  peuplé 
de  souverains  autrefois  barbares  et  pauvres,  devenus  tous  polis  et  ma- 
gnifiques; ce  pays  qui  n'avait  eu  dans  les  temps  antiques  que  des 
sorcières  pour  prêtres,  immolant  alors  des  homm'es  sur  des  pierres 
grossièrement  creusées  ;  ce  pays  qui  ensuite  avait  été  inondé  de  son 
sang,  pour  savoir  au  juste  si  la  chose  était  in,  cum,  sub,  ou  non;  ce 
pays  qui  enfin  recevait  dans  son  sein  trois  religions  ennemies,  éton- 
nées de  vivre  paisiblement  ensemble.  «  Dieu  soit  béni!  dit  la  Raison; 
ces  gens-ci  sont  venus  enfin  à  moi  à  force  de  démence.  »  On  les  intro- 
duisit chez  une  impératrice  qui  était  bien  plus  raisonnable ,  car  elle 
était  bienfaisante.  Les  pèlerines  furent  si  contentes  d'elle ,  qu'elles  ne 
prirent  pas  garde  à  quelques  usages  qui  les  choquèrent  ;  mais  elles  fu- 
rent toutes  deux  amoureuses  de  l'empereur  son  fils. 

Leur  étonnement  redoubla  quand  elles  furent  en  Suède.  «  Quoi!  di- 
saient-elles, une  révolution  si  difficile  et  cependant  si  prompte,  si  pé- 
rilleuse et  pourtant  si  paisible  !  et  depuis  ce  grand  jour  pas  un  seul  jour 
perdu  sans  faire  du  bien,  et  tout  cela  dans  l'âge  qui  est  si  rarement  ce- 
lui de  la  raison!  Que  nous  avons  bien  fait  de  sortir  de  notre  cache 
quand  ce  grand  événement  saisissait  d'admiration  l'Europe  entière  !  » 

De  là  elles  passèrent  vite  par  la  Pologne.  «  Ah  !  ma  mère,  quel  con- 
traste !  s'écria  la  Vérité.  Il  me  prend  envie  de  regagner  mon  puits.  Voilà 
ce  que  c'est  que  d'avoir  écrasé  toujours  la  portion  du  genre  humain  la 
plus  utile ,  et  d'avoir  traité  les  cultivateurs  plus  mal  qu'ils  ne  traitent 
leurs  animaux  de  labourage.  Ce  chaos  de  l'anarchie  ne  pouvait  se  dé- 
brouiller autrement  que  par  une  ruine  ;  on  l'avait  assez  clairement  pré- 
dite. Je  plains  un  monarque  vertueux,  sage  et  humain2;  et  j'ose  espé- 
rer qu'il  sera  heureux,  puisque  les  autres  rois  commencent  à  l'être, 
et  que  vos  lumières  se  communiquent  de  proche  en  proche. 

«  Allons  voir,  continua-t-elle,  un  changement  plus  favorable  et  plus 

i.  Le  comte  d'Aranda.  (Éd.) 

1.  Stanislas  Auguste,  roi^en  1764,  et  sous  le  règne  duquel  eut  lieu,  en  1795, 
le  partage  de  la  Pologne.  (Ed.) 
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surprenant.  Allons  dans  cette  immense  région  hyperborée  qui  était  si 
barbare  il  y  a  quatre-vingts  ans,  et  qui  est  aujourd'hui  si  éclairée  et  si 
invincible.  Allons  contempler  celle  '  qui  a  achevé  le  miracle  d'une  créa- 
tion nouvelle....  »  Elles  y  coururent  et  avouèrent  qu'on  ne  leur  en  avait 
pas  assez  dit. 

Elles  ne  cessaient  d'admirer  combien  le  monde  était  changé  de- 
puis quelques  années.  Elles  en  concluaient  que  peut-être  un  jour  le 
Chili  et  les  terres  Australes  seraient  le  centre  de  la  politesse  et  du 
bon  goût,  qu'il  faudrait  aller  au  pôle  antarctique  pour  apprendre 
à  vivre. 

Quand  elles  furent  en  Angleterre ,  la  Vérité  dit  à  sa  mère  :  «  Il  me 
semble  que  le  bonheur  de  cette  nation  n'est  point  fait  comme  celui  des 
autres  ;  elle  a  été  plus  folle ,  plus  fanatique ,  plus  cruelle  et  plus  mal- 
heureuse qu'aucune  de  celles  que  je  connais  ;  et  la  voilà  qui  s'est  fait 
un  gouvernement  unique ,  dans  lequel  on  a  conservé  tout  ce  que  la  mo- 
narchie a  d'utile,  et  tout  ce  qu'une  république  a  de  nécessaire.  Elle  est 
supérieure  dans  la  guerre,  dans  les  lois,  dans  les  arts,  dans  le  com- 
merce. Je  la  vois  seulement  embarrassée  de  l'Amérique  septentrionale, 
qu'elle  a  conquise  à  un  bout  de  l'univers,  et  des  plus  belles  provinces 
de  l'Inde,  subjuguées  à  l'autre  bout.  Comment  portera-t-elle  ces  deux 
fardeaux  de  sa  félicité?  — Le  poids  est  lourd,  ditlaRaison;  mais,  pour 
peu  qu'elle  m'écoute,  elle  trouvera  des  leviers  qui  le  rendront  très- 
léger.  » 

Enfin  la  Raison  et  la  Vérité  passèrent  par  la  France  :  elles  y  avaient 
déjà  fait  quelques  apparitions,  et  en  avaient  été  chassées.  «  Vous  sou- 
vient-il, disait  la  Vérité  à  sa  mère,  de  l'extrême  envie  que  nous  eûmes 
de  nous  établir  chez  les  Français  dans  les  beaux  jours  de  Louis  XIV? 
mais  les  querelles  impertinentes  des  jésuites  et  des  jansénistes  nous  fi- 
rent enfuir  bientôt.  Les  plaintes  continuelles  des  peuples  ne  nous  rap- 
pelèrent pas.  J'entends  à  présent  les  acclamations  de  vingt  millions 
d'hommes  qui  bénissent  le  ciel.  Les  uns  disent  :  «  Cet  avènement  est 
«  d'autant  plus  joyeux  que  nous  n'en  payons  pas  la  joie.  »  Les  autres 
crient  :  «  Le  luxe  n'est  que  vanité.  Les  doubles  emplois,  les  dépenses 
«  superflues,  les  produits  excessifs,  vont  être  retranchés  ;  »  et  ils  ont 
raison,  a  Tout  impôt  va  être  aboli;  »  et  ils  ont  tort;  car  il  faut  que 
chaque  particulier  paye  pour  le  bonheur  général. 

«  Les  lois  vont  être  uniformes.  »  Rien  n'est  plus  à  désirer;  mais 
rien  n'est  plus  difficile.  «  On  va  répartir  aux  indigents  qui  travaillent, 
«  et  surtout  aux  pauvres  officiers,  les  biens  immenses  de  certains  oisifs 
«  qui  ont  fait  vœu  de  pauvreté.  Ces  gens  de  mainmorte  n'auront  plus  cux- 
«  mêmes  des  esclaves  de  mainmorte.  On  ne  verra  plus  des  huissiers  de 
«  moines  chasser  de  la  maison  paternelle  des  orphelins  réduits  à  la  men- 
«.  dicité,  pour  enrichir  de  leurs  dépouilles  un  couvent  jouissant  des  droits 
vc  seigneuriaux,  qui  sont  les  droits  des  anciens  conquérants.  On  ne  verra 
«  plus  des  familles  entières  demandant  vainement  l'aumône  à  la  porte  de 

1.  L'impératrice  Catherine   II,.  avec  qui  Voltaire  était  en  correspondance. 

(ÉD.) 
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«  ce  couvent  qui  les  dépouille.  »  Plût  à  Dieu!  rien  n'est  plus  digne  d'un 
roi.  Le  roi  de  Sardaigne  a  détruit  chez  lui  cet  abus  abominable.  Fasse 
le  ciel  que  cet  abus  soit  exterminé  en  France! 

«  N'entendez-vous  pas,  ma  mère,  toutes  ces  voix  qui  disent  :  «  Les 
«  mariages  de  cent  mille  familles  utiles  à  l'État  ne  seront  plus  réputées 
«  concubinages,  et  les  enfants  ne  seront  plus  déclarés  bâtards  par  la 
«  loi.  »  La  nature,  la  justice  et  vous,  ma  mère,  tout  demande  sur  ce 
grand  objet  un  règlement  sage  qui  soit  compatible  avec  le  repos  de  l'E- 
tat et  avec  les  droits  de  tous  les  hommes. 

«  On  rendra  la  profession  de  soldat  si  honorable,  que  l'on  ne  sera 
a  plus  tenté  de  déserter.  »  La  chose  est  possible,  mais  délicate. 

«  Les  petites  fautes  ne  seront  point  punies  comme  de  grands  crimes, 
«  puisqu'il  faut  de  la  proportion  à  tout.  Une  loi  barbare1,  obscurément 
«  énoncée,  mal  interprétée,  ne  fera  plus  périr  sous  des  barres  de  fer  et 
«  dans  les  flammes  des  enfants  indiscrets  et  imprudents,  comme  s'ils 
«  avaient  assassiné  leurs  pères  et  leurs  mères.  »  Ce  devrait  être  le  pre- 
mier axiome  de  la  justice  criminelle. 

«  Les  biens  d'un  père  de  famille  ne  seront  plus  confisqués,  parce  que 
a  les  enfants  ne  doivent  point  mourir  de  faim  pour  les  fautes  de  leur 
«  père,  et  que  le  roi  n'a  nul  besoin  de  cette  misérable  confiscation.  »  A 
merveille!  et  cela  est  digne  de  la  magnanimité  du  souverain. 

«La  torture,  inventée  autrefois  par  les  voleurs  de  grands  chemins 
a  pour  forcer  les  volés  à  découvrir  leurs  trésors,  et  employée  aujourd'hui 
«  chez  un  petit  nombre  de  nations  pour  sauver  le  coupable  robuste ,  et 
«  pour  perdre  l'innocent  faible  de  corps  et  d'esprit ,  ne  sera  plus  en 
«  usage  que  dans  les  crimes  de  lèse-société  au  premier  chef,  et  seule- 
ce  ment  pour  avoir  révélation  des  complices.  Mais  ces  crimes  ne  se  corn- 
et mettront  jamais.  »  On  ne  peut  mieux. 

ce  Voilà  les  vœux  que  j'entends  faire  partout;  et  j'écrirai  tous  ces 
grands  changements  dans  mes  annales,  moi  qui  suis  la  Vérité. 

ce  J'entends  encore  proférer  autour  de  moi,  dans  tous  les  tribunaux, 
ces  paroles  remarquables  :  «  Nous  ne  citerons  plus  jamais  les  deux 
ce  puissances,  parce  qu'il  ne  peut  en  exister  qu'une  :  celle  du  roi  ou  de  la 
ce  loi  dans  une  monarchie;  celle  de  la  nation  dans  une  république.  La 
ee  puissance  divine  est  d'une  nature  si  différente  et  si  supérieure,  qu'elle 
ce  ne  doit  pas  être  compromise  par  un  mélange  profane  avec  les  lois  hu- 
c  maines.  L'infini  ne  peut  se  joindre  au  fini.  Grégoire  VII  fut  le  premier  qui 
«  osa  appeler  l'infini  à  son  secours  dans  ses  guerres  jusqu'alors  inouïes 
«  contre  Henri  IV,  empereur  trop  fini,  j'entends  trop  borné.  Ces  guer- 
et  res  ont  ensanglanté  l'Europe  bien  longtemps;  mais  enfin  on  a  séparé 
«  ces  deux  êtres  vénérables  qui  n'ont  rien  de  commun;  et  c'est  le  seul 
et  moyen  d:ètre  en  paix.  » 

ce  Ces  discours,  que  tiennent  tous  les  ministres  des  lois,  me  parais- 
sent bien  forts.  Je  sais  qu'on  ne  reconnaît  deux  puissances  ni  à  la 
Chine,  ni  dans  l'Inde,  ni  en  Perse,  ni  à  Constantinople,  ni  à  Moscou, 

1.  L'édit  de  Louis  XIV,  de  décembre  1CG6,  contre  les  blasphémateurs,  sur 
lequel  fut  basée  la  condamnation  de  La  Barre.  (Ed.) 
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ni  à  Londres,  etc.    Mais  je  m'en  rapporte  à  vous,  ma  mère.  Je  n'écri- 
rai rien  que  ce  que  vous  aurez  dicté.  » 

La  Raison  lui  répondit  :  «  Ma  fille,  vous  sentez  bien  que  je  désire  à 
peu  près  les  mêmes  choses  et  bien  d'autres.  Tout  cela  demande  du 
temps  et  de  la  réflexion.  J'ai  toujours  été  très-contente,  quand,  dans 
mes  chagrins,  j'ai  obtenu  une  partie  des  soulagements  que  je  voulais. 
Je  suis  aujourd'hui  trop  heureuse. 

«  Vous  souvenez-vous  du  temps  où  presque  tous  les  rois  de  la  terre , 
étant  dans  une  profonde  paix,  s'amusaient  à  jouer  aux  énigmes,  et  où 
la  belle  reine  de  Saba  venait  proposer  tête  à  tête  des  logogriphes  à  Sa- 
lomon?  —  Oui,  ma  mère;  c'était  un  bon  temps,  mais  il  n'a  pas  duré. 
—  Eh  bien!  reprit  la  mère,  celui-ci  est  infiniment  meilleur.  On  ne 
songeait  alors  qu'à  montrer  un  peu  d'esprit;  et  je  vois  que  depuis  dix 
à  douze  ans  on  s'est  appliqué  dans  l'Europe  aux  arts  et  aux  vertus  néces- 
saires, qui  adoucissent  l'amertume  de  la  vie.  Il  semble  en  général 
qu'on  se  soit  donné  le  mot  pour  penser  plus  solidement  qu'on  n'avait 
fait  pendant  des  milliers  de  siècles.  Vous,  qui  n'avez  jamais  pu  mentir, 
dites-moi  quel  temps  vous  auriez  choisi  ou  préféré  au  temps  où  nous 
sommes  pour  vous  habituer  en  France. 

—  J'ai  la  réputation,  répondit  la  fille,  d'aimer  à  dire  des  choses  as- 
sez dures  aux  gens  chez  qui  je  me  trouve;  et  vous  savez  bien  que  j'y  ai 
toujours  été  forcée;  mais  j'avoue  que  je  n'ai  que  du  bien  à  dire  du 
temps  présent,  en  dépit  de  tant  d'auteurs  qui  ne  louent  que  le  passé. 

«  Je  dois  instruire  la  postérité  que  c'est  dans  cet  âge  que  les  hom- 
mes ont  appris  à  se  garantir  d'une  maladie  affreuse  et  mortelle ,  en  se 
la  donnant  moins  funeste;  à  rendre  la  vie  à  ceux  qui  la  perdent 
dans  les  eaux1;  à  gouverner  et  à  braver  le  tonnerre;  à  suppléer  au 
point  fixe  qu'on  désire  en  vain  d'Occident  en  Orient.  On  a  fait  plus  en 
morale;  on  a  osé  demander  justice  aux  lois  contre  des  lois  qui  avaient 
condamné  la  vertu  au  supplice  ;  et  cette  justice  a  été  quelquefois  obte- 
nue. Enfin  on  a  osé  prononcer  le  mot  de  «  tolérance.  » 

—  Eh  bien!  ma  chère  fille,  jouissons  de  ces  beaux  jours;  restons 
ici,  s'ils  durent;  et,  si  les  orages  surviennent,  retournons  dans  notre 

pUitS.    » 


1.  C'est  à  Philippe-Nicolas  Pia,  né  en  1721,  mort  en  1799,  que  l'on  doit  l'éta- 
blissement des  secours  pour  les  noyés.  (Note  de  M.  Bouchot.) 
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HISTOIRE    DE   JENNI, 

OU 

L'ATHÉE    ET    LE    SAGE, 

PAR  M,  SHERLOC  ; 

TRADUIT  PAR  M.  DE  LA  CAILLE. 

(1775.) 


Ghap.  I.  —  Vous  me  demandez  ,  monsieur,  quelques  détails  sur 
notre  ami  le  respectable  Freind,  et  sur  son  étrange  fils.  Le  loisir  dont 
je  jouis  enfin  après  la  retraite  de  milord  Peterborough  me  permet  de 
vous  satisfaire.  Vous  serez  aussi  étonné  que  je  l'ai  été,  et  vous  par- 
tagerez tous  mes  sentiments. 

Vous  n'avez  guère  vu  ce  jeune  et  malheureux  Jenni,  ce  fils  unique 
de  Freind,  que  son  père  mena  avec  lui  en  Espagne  lorsqu'il  était  cha- 
pelain de  notre  armée,  en  1705.  Vous  partîtes  pour  Alep  avant  que  mi- 
lord assiégeât  Barcelone;  mais  vous  avez  raison  de  me  dire  que  Jenni 
était  de  la  figure  la  plus  aimable  et  la  plus  engageante,  et  qu'il  annon- 
çait du  courage  et  de  l'esprit.  Rien  n'est  plus  vrai  ;  on  ne  pouvait  le 
voir  sans  l'aimer.  Son  père  l'avait  d'abord  destiné  à  l'Église;  mais  le 
jeune  homme  ayant  marqué  de  la  répugnance  pour  cet  état,  qui  de- 
mande tant  d'art,  de  ménagement,  et  de  finesse,  ce  père  sage  aurait 
cru  faire  un  crime  et  une  sottise  de  forcer  la  nature.  ■ 

Jenni  n'avait  pas  encore  vingt  ans.  Il  voulut  absolument  servir  en  vo- 
lontaire à  l'attaque  du  Mont- Joui,  que  nous  emportâmes,  et  où  le 
prince  de  Hesse  fut  tué.  Notre  pauvre  Jenni,  blessé,  fut  prisonnier  et 
mené  dans  la  ville.  Voici  un  récit  très-fidèle  de  ce  qui  lui  arriva  depuis 
l'attaque  du  Mont-Joui  jusqu'à  la  prise  de  Barcelone.  Cette  relation  est 
d'une  Catalane  un  peu  trop  libre  et  trop  naïve  ;  de  tels  écrits  ne  vont 
point  jusqu'au  cœur  du  sage.  Je  pris  cette  relation  chez  elle  lorsque 
j'entrai  dans  Barcelone  à  la  suite  de  milord  Peterborough.  Vous  la  lirez 
sans  scandale,  comme  un  portrait  fidèle  des  mœurs  du  pays. 

Aventure  d'un  jeune   Anglais   nomme'  Jenni,    écrite  de  la  main  de 

dona  Las  Nalgas. 

Lorsqu'on  nous  dit  que  les  mêmes  sauvages  qui  étaient  venus,  par 
l'air,  d'une  île  inconnue  nous  prendre  Gibraltar,  venaient  assiéger 
notre  belle  ville  de  Barcelone,  nous  commençâmes  par  faire  des  neu- 
vnincs  à  la  sainte  Vierge  de  Manrèze;  ce  qui  est  assurément  la  meil- 
leure  manière  de  se  défendre. 
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Ce  peuple,  qui  venait  nous  attaquer  de  si  loin,  s'appelle  d'un  nom 
qu'il  est  difficile  de  prononcer,  car  c'est  English.  Notre  révérend  père 
inquisiteur  don  Jeronimo Bueno  Caracucarador  prêcha  contre  ces  bri- 
gands. Il  lança  contre  eux  une  excommunication  majeure  dans  Notre- 
Dame  d'Elpino1.  Il  nous  assura  que  les  English  avaient  des  queues  de 
singes,  des  pattes  d'ours,  et  des  têtes  de  perroquets;  qu'à  la  vérité 
ils  parlaient  quelquefois  comme  les  hommes,  mais  qu'ils  sifflaient 
presque  toujours;  que  de  plus  ils  étaient  notoirement  hérétiques;  que 
la  sainte  Vierge,  qui  est  très-favorahle  aux  autres  pécheurs  et  pé- 
cheresses, ne  pardonnait  jamais  aux  hérétiques,  et  que  par  consé- 
quent ils  seraient  tous  infailliblement  exterminés,  surtout  s'ils  se  pré- 
sentaient devant  le  Mont-Joui.  À  peine  avait-il  fini  son  sermon  que 
nous  apprîmes  que  le  Mont-Joui  était  pris  d'assaut. 

Le  soir  on  nous  conta  qu'à  cet  assaut  nous  avions  blessé  un  jeune 
English,  et  qu'il  était  entre  nos  mains.  On  cria  dans  toute  la  ville  : 
Viltoria,  vittoria,  et  on  fit  des  illuminations. 

La  doua  Boca  Vermeja,  qui  avait  l'honneur  d'être  maîtresse  du  ré- 
vérend père  inquisiteur,  eut  une  extrême  envie  de  voir  comment  un 
animal  english  et  hérétique  était  fait.  C'était  mon  intime  amie  :  j'é- 
tais aussi  curieuse  qu'elle.  Mais  il  fallut  attendre  qu'il  fût  guéri  de  sa 
blessure;  ce  qui  ne  tarda  pas. 

Nous  sûmes  bientôt  après  qu'il  devait  prendre  les  bains  chez  mon 
cousin  germain  Elvob,  le  baigneur,  qui  est,  comme  on  sait,  le  meil- 
leur chirurgien  de  la  ville.  L'impatience  de  voir  ce  monstre  redoubla 
dans  mon  amie  Boca  Vermeja.  Nous  n'eûmes  point  de  cesse,  point  de 
repos,  nous  n'en  donnâmes  point  à  mon  cousin  le  baigneur,  jusqu'à 
ce  qu'il  nous  eût  cachées  dans  une  petite  garde-robe,  derrière  une  ja- 
lousie par  laquelle  on  voyait  la  baignoire.  Nous  y  entrâmes  sur  la 
pointe  du  pied,  sans  faire  aucun  bruit ,  sans  parler,  sans  oser  respirer, 
précisément  dans  le  temps  que  l'English  sortait  de  l'eau.  Son  visage 
n'était  pas  tourné  vers  nous;  il  ôta  un  petit  bonnet  sous  lequel  étaient 
renoués  ses  cheveux  blonds ,  qui  descendirent  en  grosses  boucles  sur  la  plus 
belle  chute  de  reins  que  j'aie  vue  de  ma  vie;  ses  bras,  ses  cuisses,  ses 
jambes,  me  parurent  d'un  charnu,  d'un  fini,  d'une  élégance  qui  ap- 
prochent, à  mon  gré,  l'Apollon  du  Belvédère  de  Rome,  dont  la  copie 
est  chez  mon  oncle  le  sculpteur. 

Doua  Boca  Vermeja  était  extasiée  de  surprise  et  d'enchantement.  J'é- 
tais saisie  comme  elle;  je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  :  Oh  che  her- 
moso  muchacho'2!  Ces  paroles,  qui  m'échappèrent,  firent  tourner  le 
jeune  homme  .  Ce  fut  bien  pis  alors;  nous  vîmes  le  visage  d'Adonis 
sur  le  corps  d'un  jeune  Hercule.  Il  s'en  fallut  peu  que  dofîa  Boca  Ver- 
meja ne  tombât  à  la  renverse,  et  moi  aussi.  Ses  yeux  s'allumèrent  et 
se  couvrirent  d'une  légère  rosée,  à  travers  laquelle  on  entrevoyait  des 
traits  de  flamme.  Je  ne  sais  ce  qui  arriva  aux  miens. 


1.  Titre  de  la  cathédrale  de  Barcelone.  (Éd.) 

2.  «  Oh  !  quel  beau  petit  garçon  !  »  (Ed.) 
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Quand  elle  fut  revenue  à  elle  :  «  Saint  Jacques,  me  dit-elle,  et  sainte 
Vierge!  est-ce  ainsi  que  sont  faits  les  hérétiques?  Eh!  qu'on  nous  a 
trompées!  » 

Nous  sortîmes  le  plus  tard  que  nous  pûmes.  Boca  Vermeja  fut  bien- 
tôt éprise  du  plus  violent  amour  pour  le  monstre  hérétique.  Elle  est 
plus  belle  que  moi,  je  l'avoue;  et  j'avoue  aussi  que  je  me  sentis  dou- 
blement jalouse.  Je  lui  représentai  qu'elle  se  damnait  en  trahissant  le 
révérend  père  inquisiteur  don  Jeronimo  Bueno  Caracucarador  pour  un 
English  :«  Ah!  ma  chère  Las  Nalgas,  me  dit-elle  (car  Las  Nalgas  est 
mon  nom),  je  trahirais  Melchisedech  pour  ce  beau  jeune  homme.  »  Elle 
n'y  manqua  pas,  et,  puisqu'il  faut  tout  dire,  je  donnai  secrètement 
plus  de  la  dîme  des  offrandes. 

Un  des  familiers  de  l'inquisition,  qui  entendait  quatre  messes  par 
jour  pour  obtenir  de  Notre-Dame  de  Manrèze  la  destruction  des  En- 
glish, fut  instruit  de  nos  actes  de  dévotion.  Le  R.  P.  don  Cara- 
cucarador nous  donna  le  fouet  à  toutes  deux.  Il  fit  saisir  notre  cher  En- 
glish par  vingt-quatre  alguazils  de  la  sainte  hermandad.  Jenni  en  tua 
cinq,  et  fut  pris  par  les  dix-neuf  qui  restaient.  On  le  fit  reposer  dans 
un  caveau  bien  frais.  Il  fut  destiné  à  être  brûlé  le  dimanche  suivant  en 
cérémonie,  orné  d'un  grand  san-benito  et  d'un  bonnet  en  pain  de 
sucre ,  en  l'honneur  de  notre  Sauveur  et  de  la  vierge  Marie  sa  mère. 
Don  Caracucarador  prépara  un  beau  sermon;  mais  il  ne  put  le  pronon- 
cer, car  le  dimanche  môme  la  ville  fut  prise  à  quatre  heures  du  matin. 

Ici  finit  le  récit  de  doha  Las  Nalgas.  C'était  une  femme  qui  ne  man- 
quait pas  d'un  certain  esprit  que  les  Espagnols  appellent  agudezza. 

Chap.  II.  —  Suite  des  aventures  du  jeune  Anglais  Jenni  et  de  celles  de 
monsieur  son  père,  docteur  en  théologie,  membre  du  parlement  et 
de  la  société  royale. 

Vous  savez  quelle  admirable  conduite  tint  le  comte  de  Peterborough 
dès  qu'il  fut  maître  de  Barcelone;  comme  il  empêcha  le  pillage;  avec 
quelle  sagacité  prompte  il  mit  ordre  à  tout  ;  comme  il  arracha  la  du- 
chesse de  Popoli  des  mains  de  quelques  soldats  allemands  ivres,  qui  la 
volaient  et  qui  la  violaient.  Mais  vous  peindrez-vous  bien  la  surprise, 
la  douleur,  l'anéantissement,  la  colère,  les  larmes,  les  transports  de 
notre  ami  Freind,  quand  il  apprit  que  Jenni  était  dans  les  cachots  du 
saint-office,  et  que  son  bûcher  était  préparé?  Vous  savez  que  les  têtes 
les  plus  froides  sont  les  plus  animées  dans  les  grandes  occasions.  Vous 
eussiez  vu  ce  père,  que  vous  avez  connu  si  grave  et  si  imperturbable, 
voler  à  l'antre  de  l'inquisition  plus  vite  que  nos  chevaux  de  race  ne 
courent  à  Newmarket.  Cinquante  soldats,  qui  le  suivaient  hors  d'ha- 
leine, étaient  toujours  à  deux  cents  pas  de  lui.  Il  arrive,  il  entre  dans 
la  caverne.  Quel  moment!  que  de  pleurs  et  que  de  joie!  vingt  vic- 
times destinées  à  la  même  cérémonie  que  Jenni  sont  délivrées.  Tous 
ces  prisonniers  s'arment;  tous  se  joignent  à  nos  soldats;  ils  démolis- 
sent le  saint-office  en  dix  minutes,  et  déjeunent  sur  ses  ruines  avec  le 
vin  et  les  jambons  des  inquisiteurs. 
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Au  milieu  de  ce  fracas,  et  des  fanfares,  et  des  tambours,  et  du  re- 
tentissement de  quatre  cents  canons  qui  annonçaient  notre  victoire  à 
la  Catalogne,  notre  ami  Freind  avait  repris  la  tranquillité  que  vous  lui 
connaissez.  Il  était  calme  comme  l'air  dans  un  beau  jour  après  un 
orage.  Il  élevait  à  Dieu  un  cœur  aussi  serein  que  son  visage,  lorsqu'il 
vit  sortir  du  soupirail  d'une  cave  un  spectre  noir  en  surplis  qui  se  jeta 
à  ses  pieds,  et  qui  lui  criait  miséricorde.  «  Qui  es-tu?  lui  dit  notre 
ami;  viens-tu  de  l'enfer?  —  A  peu  près,  répondit  l'autre;  je  suis  don  Je- 
ronimo  Bueno  Caracucarador,  inquisiteur  pour  la  foi;  je  vous  demande 
très-humblement  pardon  d'avoir  voulu  cuire  monsieur  votre  fils  en 
place  publique;  je  le  prenais  pour  un  Juif. 

—  Eh  !  quand  il  serait  Juif,  répondit  notre  ami  avec  son  sang-froid 
ordinaire,  vous  sied-il  bien,  M.  Caracucarador,  de  cuire  des  gens, 
parce  qu'ils  sont  descendus  d'une  race  qui  habitait  autrefois  un  petit 
canton  pierreux  tout  près  du  désert  de  Syrie  ?  Que  vous  importe  qu'un 
homme  ait  .un  prépuce  ou  qu'il  n'en  ait  pas,  et  qu'il  fasse  sa  pâque 
dans  la  pleine  lune  rousse,  ou  le  dimanche  d'après?  «  Cet  homme  est 
«  Juif;  donc  il  faut  que  je  le  brûle,  et  tout  son  bien  m'appartient  :  »  voilà 
un  très-mauvais  argument;  on  ne  raisonne  point  ainsi  dans  la  société 
royale  de  Londres. 

«  Savez-vousbien,  monsieur  Caracucarador,  que  Jésus-Christ  était  Juif, 
qu'il  naquit,  vécut,  et  mourut  Juif,  qu'il  fit  sa  pâque  en  Juif  dans  la 
pleine  lune;  que  tous  ses  apôtres  étaient  Juifs;  qu'ils  allèrent  dans  le 
temple  juif  après  son  malheur,  comme  il  est  dit  expressément;  que  les 
quinze  premiers  évêques  secrets  de  Jérusalem  étaient  Juifs?  Mon  fils 
ne  l'est  pas,  il  est  anglican  :  quelle  idée  vous  a  passé  parla  tête  de 
le  brûler?  » 

L'inquisiteur  Caracucarador,  épouvanté  de  la  science  de  M.  Freind, 
et  toujours  prosterné  à  ses  pieds,  lui  dit  :  «  Hélas!  nous  ne  savions 
rien  de  tout  cela  dans  l'université  de  Salamanque.  Pardon,  encore  une 
fois;  mais  la  véritable  raison  est  que  monsieur  votre  fils  m'a  pris  ma 
maîtresse  Boca  Vermeja.  —  Ah  !  s'il  vous  a  pris  votre  maîtresse,  re- 
partit Freind,  c'est  autre  chose;  il  ne  faut  jamais  prendre  le  bien 
d'autrui.  Il  n'y  a  pourtant  pas  là  une  raison  suffisante,  comme  dit 
Leibnitz,  pour  brûler  un  jeune  homme  :  il  faut  proportionner  les  peines 
aux  délits.  Vous  autres  chrétiens  de  delà  la  mer  Britannique ,  en  ti- 
rant vers  le  Sud,  vous  avez  plus  tôt  fait  cuire  un  de  vos  frères,  soit  le 
conseiller  Anne  Dubourg,  soit  Michel  Servet,  soit  tous  ceux  qui 
furent  ards  sous  Philippe  II,  surnommé  le  Discret,  que  nous  ne  fai- 
sons rôtir  un  roast  beef  à  Londres.  Mais  qu'on  m'aille  chercher 
Mlle  Boca  Vermeja,  et  que  je  sache  d'elle  la  vérité.  » 

Boca  Vermeja  fut  amenée  pleurante,  et  embellie  par  ses  larmes, 
comme  c'est  l'usage.  «  Est-il  vrai,  mademoiselle,  que  vous  aimiez  ten- 
drement don  Caracucarador,  et  que  mon  fils  Jenni  vous  ait  prise  à 
force? — A  force,  monsieur  l'Anglais!  c'était  assurément  du  meilleur 
de  mon  cœur.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  beau  et  de  si  aimable  que 
monsieur  votre  fils;  et  je  vous  trouve  bien  heureux  d'être  son  père. 
C'est  moi  qui  lui  ai  fait  toutes  les  avances;  il  les  mérite  bien  :  je  le  sui- 
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vrai  jusqu'au  bout  dumonde,  si  le  monde  a  un  bout.  J'ai  toujours,  dans 
le  fond  de  mon  âme,  détesté  ce  vilain  inquisiteur;  il  m'a  fouettée 
presque  jusqu'au  sang,  moi  et  Mlle  Las  Nalgas.  Si  vous  voulez  me  ren- 
dre la  vie  douce,  vous  ferez  pendre  ce  scélérat  de  moine  à  ma  fenêtre, 
tandis  que  je  jurerai  à  monsieur  votre  fils  un  amour  éternel  :  heureuse 
si  je  pouvais  jamais  lui  donner  un  fils  qui  vous  ressemble  !  » 

En  effet,  pendant  que  Boca  Vermeja  prononçait  ces  paroles  naïves, 
milord  Peterborough  envoyait  chercher  l'inquisiteur  Caracucarador  pour 
le  faire  pendre.  Vous  ne  serez  pas  surpris  quand  je  vous  dirai  que 
M.  Freind  s'y  opposa  fortement.  «  Que  votre  juste  colère,  dit-il,  res- 
pecte votre  générosité;  il  ne  faut  jamais  faire  mourir  un  homme  que 
quand  la  chose  est  absolument  nécessaire  pour  le  salut  du  prochain.  Les 
Espagnols  diraient  que  les  Anglais  sont  des  barbares  qui  tuent  tous  les 
prêtres  qu'ils  rencontrent.  Cela  pourrait  faire  grand  tort  à  M.  l'ar- 
chiduc, pour  lequel  vous  venez  de  prendre  Barcelone.  Je  suis  assez  con- 
tent que  mon  fils  soit  sauvé,  et  que  ce  coquin  de  moine  soit  hors  d'é- 
tat d'exercer  ses  fonctions  inquisitoriales.  »  Enfin  le  sage  et  charitable 
Freind  en  dit  tant  que  milord  se  contenta  de  faire  fouetter  Caracuca- 
rador, comme  ce  misérable  avait  fouetté  miss  Boca  Vermeja  et  miss 
Las  Nalgas. 

Tant  de  clémence  toucha  le  cœur  des  Catalans.  Ceux  qui  avaient  été 
délivrés  des  cachots  de  l'inquisition  conçurent  que  notre  religion  valait 
infiniment  mieux  que  la  leur.  Ils  demandèrent  presque  tous  à  être  re- 
çus dans  l'Église  anglicane;  et  même  quelques  bacheliers  de  l'univer- 
sité de  Salamanque,  qui  se  trouvaient  dans  Barcelone,  voulurent  être 
éclairés.  La  plupart  le  furent  bientôt.  Il  n'y  en  eut  qu'un  seul,  nommé 
don  Inigo  y  Medroso  y  Comodios  y  Papalamiendo ,  qui  fut  un  peu 
rétif. 

Voici  le  précis  de  la  dispute  honnête  que  notre  cher  ami  Freind  et 
le  bachelier  don  Papalamiendo  eurent  ensemble  en  présence  de  mi- 
lord Peterborough.  On  appela  cette  conversation  familière  le  dialogue 
des  Mais.  Vous  verrez  aisément  pourquoi,  en  le  lisant. 

Chap.  III.  —  Précis  de  la  controverse  des  Mais  entre,  M.  Freind  et  don 
Inigo  y  Medroso  y  Comodios  y  Papalamiendo  ,  bachelier  de  Sala- 
manque. 

le  bachelier.  —  Mais,  monsieur,  malgré  toutes  les  belles  choses  que 
vous  venez  de  me  dire,  vous  m'avouerez  que  votre  Eglise  anglicane, 
si  respectable,  n'existait  pas  avant  don  Luther  et  avant  don  Œcolam- 
pade.  Vous  êtes  tout  nouveaux,  donc  vous  n'êtes  pas  de  la  maison. 

freind.  —  C'est  comme  si  on  me  disait  que  je  ne  suis  pas  le  petit- 
fils  de  mon  grand-père,  parce  qu'un  collatéral,  demeurant  en  Italie, 
s'était  emparé  de  son  testament  et  de  mes  titres.  Je  les  ai  heureuse- 
ment retrouvés,  et  il  est  clair  que  je  suis  le  petit-fils  de  mon  grand- 
père.  Nous  sommes  vous  et  moi  de  la  même  famille ,  a.  cela  près  que  nous 
antres  Anglais  nous  lisons  le  testament  de  notre  grand-père  dans  notre 
propre  langue,  et  qu'il  vous  est  défendu  de  le  lire  dans  la  vôtre.  Vous 
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êtes  esclaves  d'un  étranger,   et  nous  ne  sommes  soumis  qu'à  notre 
raison. 

le  bachelier.  —  Mais  si  votre  raison  vous  égare  ?....  car  enfin  vous 
ne  croyez  point  à  notre  université  de  Salamanque,  laquelle  a  déclaré 
l'infaillibilité  du  pape,  et  son  droit  incontestable  sur  le  passé,  le  pré- 
sent, le  futur  et  le  paulo-post-futur. 

freind.  —  Hélas  !  les  apôtres  n'y  croyaient  pas  non  plus.  Il  est  écrit 
que  ce  Pierre,  qui  renia  son  maître  Jésus,  fut  sévèrement  tancé  par 
Paul.  Je  n'examine  point  ici  lequel  des  deux  avait  tort;  ils  l'avaient 
peut-être  tous  deux,  comme  il  arrive  dans  presque  toutes  les  que- 
relles ;  mais  enfin  il  n'y  a  pas  un  seul  endroit  dans  les  Actes  des  apô- 
tres, où  Pierre  soit  regardé  comme  le  maître  de  ses  compagnons  et  du 
paulo-post-futur. 

le  bachelier.  —  Mais  certainement  saint  Pierre  fut  archevêque  de 
Rome  ;  car  Sanchez  nous  enseigne  que  ce  grand  homme  y  arriva  du 
temps  de  Néron,  et  qu'il  y  occupa  le  trône  archiépiscopal  pendant 
vingt-cinq  ans  sous  ce  même  Néron  qui  n'en  régna  que  treize.  De  plus 
il  est  de  foi,  et  c'est  don  Grillandus1,  le  prototype  de  l'inquisition, 
qui  l'affirme  (car  nous  ne  lisons  jamais  la  Bible),  il  est  de  foi,  dis-je, 
que  saint  Pierre  était  à  Rome  une  certaine  année  ;  car  il  date  une  de 
ses  lettres  de  Babylone  ;  car,  puisque  Babylone  est  visiblement  l'ana- 
gramme de  Rome ,  il  est  clair  que  le  pape  est  de  droit  divin  le  maître  de 
toute  la  terre;  car,  de  plus,tousles  licenciés  deSalamanque  ont  démon- 
tré que  Simon  Vertu-Dieu,  premier  sorcier,  conseiller  d'État  de  l'em- 
pereur Néron,  envoya  faire  des  compliments  par  son  chien  à  saint  Si- 
mon Rarjone,  autrement  dit  saint  Pierre,  dès  qu'il  fut  à  Rome  ;  que 
saint  Pierre,  n'étant  pas  moins  poli,  envoya  aussi  son  chien  compli- 
menter Simon  Vertu-Dieu  ;  qu'ensuite  ils  jouèrent  à  qui  ressusciterait 
le  plus  tôt  un  cousin  germain  de  Néron  ;  que  Simon  Vertu-Dieu  ne 
ressuscita  son  mort  qu'à  moitié,  et  que  Simon  Barjone  gagna  la  partie 
en  ressuscitant  le  cousin  tout  à  fait;  que  Vertu-Dieu  voulut  avoir  sa 
revanche  en  volant  dans  les  airs  comme  saint  Dédale,  et  que  saint 
Pierre  lui  cassa  les  deux  jambes  en  le  faisant  tomber.  C'est  pourquoi 
saint  Pierre  reçut  la  couronne  du  martyre,  la  tête  en  bas  et  les  jambes 
en  haut 2  :  donc  il  est  démontré  a  posteriori  que  notre  saint-père  le 
pape  doit  régner  sur  tous  ceux  qui  ont  des  couronnes  sur  la  tête ,  et 
qu'il  est  le  maître  du  passé,  du  présent  et  de  tous  les  futurs  du  monde. 

freind.  —  Il  est  clair  que  toutes  ces  choses  arrivèrent  dans  le  temps 
où  Hercule,  d'un  tour  de  main,  sépara  les  deux  montagnes  Calpô  et 
Abyla,  et  passa  le  détroit  de  Gibraltar  dans  son  gobelet;  mais  ce  n'est 
pas  sur  ces  histoires,  tout  authentiques  qu'elles  sont,  que  nous  fon- 
dons notre  religion  :  c'est  sur  l'Evangile. 

le  bachelier.  —  Mais,  monsieur,  sur  quels  endroits  de  l'Evangile? 
car  j'ai  lu  une  partie  de  cet  Évangile  dans  nos  cahiers  de  théologie. 
Est-ce  sur  l'ange  descendu  des  nuées  pour  annoncer  à  Marie  qu'elle 

1.  Paul  Grillandus,  auteur  d'un  Tractatus  de  hxreticis  et  sorlileqiis.  (ED.) 
'2.  Toute  cette  histoire  est  racontée  par  Abdias,  Marcel,  et  Hégésippe.  Eusébe 
en  rapporte  une  partie. 
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sera  engrossée  par  le  Saint-Esprit?  est-ce  sur  le  voyage  des  trois  rois 
et  d'une  étoile?  sur  le  massacre  de  tous  les  enfants  d'un  pays?  sur  la 
peine  que  prit  le  diable  d'emporter  Dieu  dans  le  désert,  au  faîte  du 
temple  et  à  la  cime  d'une  montagne,  dont  on  découvrait  tous  les 
royaumes  de  la  terre  ?  sur  le  miracle  de  l'eau  changée  en  vin  à  une 
noce  de  village  ?  sur  le  miracle  de  deux  mille  cochons  que  le  diable 
noya  dans  un  lac  par  ordre  de  Jésus?  sur.... 

freind.  —  Monsieur,  nous  respectons  toutes  ces  choses,  parce  qu'elles 
sont  dans  l'Évangile,  et  nous  n'en  parlons  jamais,  parce  qu'elles  sont 
trop  au-dessus  de  la  faible  raison  humaine. 

le  bachelier.  —  Mais  on  dit  que  vous  n'appelez  jamais  la  sainte 
Vierge  mère  de  Dieu? 

freind.  —  Nous  la  révérons ,  nous  la  chérissons  ;  mais  nous  croyons 
qu'elle  se  soucie  peu  des  titres  qu'on  lui  donne  ici-bas.  Elle  n'est  ja- 
mais nommée  mère  de  Dieu  dans  l'Evangile.  Il  y  eut  une  grande  dis- 
pute, en  431 ,  à  un  concile  d'Êphèse,  pour  savoir  si  Marie  était  théo- 
tocos, et  si  Jésus-Christ  étant  Dieu  à  la  fois  et  fils  de  Marie,  il  se 
pouvait  que  Marie  fût  à  la  fois  fille  de  Dieu  le  père,  et  mère  de  Dieu 
le  fils,  qui  ne  font  qu'un  Dieu.  Nous  n'entrons  point  dans  ces  que- 
relles d'Êphèse,  et  la  société  royale  de  Londres  ne  s'en  mêle  pas. 

le  bachelier.  —  Mais,  monsieur,  vous  me  donnez  là  du  théotocos! 
qu'est-ce  que  théotocos,  s'il  vous  plaît! 

freind.  —  Cela  signifie  mère  de  Dieu.  Quoi  !  vous  êtes  bachelier  de 
Salamanque  et  vous  ne  savez  pas  le  grec! 

le  bachelier.  —  Mais  le  grec,  le  grec!  de  quoi  cela  peut-il  servir 
à  un  Espagnol?  Mais,  monsieur,  croyez-vous  que  Jésus  ait  une  nature, 
une  personne  et  une  volonté  ?  ou  deux  natures,  deux  personnes  et  deux 
volontés?  ou  une  volonté,  une  nature  et  deux  personnes?  ou  deux  vo- 
lontés, deux  personnes  et  une  nature?  ou.... 

freind.  —  Ce  sont  encore  les  affaires  d'Ephèse;  cela  ne  nous  im- 
porte en  rien. 

le  bachelier.  —  Mais  qu'est-ce  donc  qui  vous  importe?  Pensez-vous 
qu'il  n'y  ait  que  trois  personnes  en  Dieu,  ou  qu'il  y  ait  trois  dieux  en 
une  personne?  la  seconde  personne  procède-t-elle  de  la  première  per- 
sonne, et  la  troisième  procède-t-elle  des  deux  autres,  ou  de  la  seconde 
intrinsccus,  ou  de  la  première  seulement?  le  fils  a-t-il  tous  les  attri- 
buts du  père,  excepté  la  paternité?  et  cette  troisième  personne  vient- 
elle  par  infusion,  ou  par  identification,  ou  par  spiration? 

freind.  —  L'Evangile  n'agite  pas  cette  question,  et  jamais  saint  Paul 
n'écrit  le  nom  de  Trinité. 

le  bachelier.  —  Mais  vous  me  parlez  toujours  de  l'Évangile  et  ja- 
mais de  saint  Bonaventure,  ni  d'Albert  le  Grand,  ni  de  Tambourini, 
ni  de  Grillandus,  ni  d'Escobar. 

freind.  —  C'est  que  je  ne  suis  ni  dominicain,  ni  cordelier,  ni  jé- 
suite; je  me  contente  d'être  chrétien. 

le  bachelier.  —  Mais  si  vous  êtes  chrétien,  dites-moi.  en  con- 
science, croyez-vous  que  le  reste  des  hommes  soit  damné  éternelle- 
ment? 
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freind.  —  Ce  n'est  point  à  moi  à  mesurer  la  justice  de  Dieu  et  sa 
miséricorde. 

le  bachelier.  —  Mais  enfin ,  si  vous  êtes  chrétien ,  que  croyez-vous 
donc  ? 

freind.  —  Je  crois,  avec  Jésus -Christ,  qu'il  faut  aimer  Dieu  et  son 
prochain,  pardonner  les  injures  et  réparer  ses  torts.  Croyez-moi,  ado- 
rez Dieu,  soyez  juste  et  bienfaisant;  voilà  tout  l'homme.  Ce  sont  là 
les  maximes  de  Jésus.  Elles  sont  si  vraies,  qu'aucun  législateur,  au- 
cun philosophe  n'a  jamais  eu  d'autres  principes  avant  lui,  et  qu'il  est 
impossible  qu'il  y  en  ait  d'autres.  Ces  vérités  n'ont  jamais  eu  et  ne  peu- 
vent avoir  pour  adversaires  que  nos  passions. 

le  bachelier.  —  Mais....  ah!  ah!  à  propos  de  passions,  est-il  vrai 
que  vos  évoques,  vos  prêtres  et  vos  diacres,  vous  êtes  tous  mariés? 

freind.  • —  Cela  est  très-vrai.  Saint-Joseph  qui  passa  pour  être  père  de 
Jésus  était  marié.  Il  eut  pour  fils  Jacques  le  Mineur,  surnommé  Oblia, 
frère  de  Notre-Seigneur;  lequel,  après  la  mort  de  Jésus,  passa  sa  vie 
dans  le  Temple.  Saint  Paul,  le  grand  saint  Paul,  était  marié. 

le  bachelier.  —  Mais  Grillandus  et  Molina  disent  le  contraire. 

freind.  —  Molina  et  Grillandus  diront  tout  ce  qu'ils  voudront ,  j'aime 
mieux  croire  saint  Paul  lui-même  ;  car  il  dit  dans  sa  première  aux  Co- 
rinthiens '  :  «  N'avons-nous  pas  le  droit  de  boire  et  de  manger  à  vos 
dépens?  n'avons-nous  pas  le  droit  de  mener  avec  nous  nos  femmes, 
notre  sœur,  comme  font  les  autres  apôtres  et  les  frères  de  Notre-Sei- 
gneur  et  Céphas?  Va-t-on  jamais  à  la  guerre  à  ses  dépens?  Quand  on 
a  planté  une  vigne,  n'en  mange-t-on  pas  le  fruit?  etc.  » 

le  bachelier.  —  Mais,  monsieur ,~ est-il  bien  vrai  que  saint  Paul  ait 
dit  cela? 

freind.  —  Oui,  il  a  dit  cela,  et  il  en  a  dit  bien  d'autres. 

le  bachelier.  —  Mais  quoi  !  ce  prodige ,  cet  exemple  de  la  grâce  ef- 
ficace!.... 

freind.  —  Il  est  vrai,  monsieur,  que  sa  conversion  était  un  grand 
prodige.  J'avoue  que,  suivant  les  Actes  des  apôtres,  il  avait  été  le  plus 
cruel  satellite  des  ennemis  de  Jésus.  Les  Actes  disent  qu'il  servit  à  la- 
pider saint  Etienne  ;  il  dit  lui-même  que,  quand  les  Juifs  faisaient  mou- 
rir un  suivant  de  Jésus,  c'était  lui  qui  portait  la  sentence,  detuli  scn- 
ientiam2.  J'avoue  qu'Abdias,  son  disciple,  et  Jules  Africain ,  son  tra- 
ducteur, l'accusent  aussi  d'avoir  fait  mourir  Jacques  Oblia,  frère  de 
Notre-Seigneur3;  mais  ses  fureurs  rendent  sa  conversion  plus  admi- 
rable, et  ne  l'ont  pas  empêché  de  trouver  une  femme.  Il  était  marié, 
vous  dis-je,  comme  saint  Clément  d'Alexandrie  le  déclare  expressé- 
ment. 

le  bachelier.  —  Mais  c'était  donc  un  digne  homme  ,  un  brave 
homme  que  saint  Paul!  je  suis  fâché  qu'il  ait  assassiné  saint  Jacques 
et  saint  Etienne ,  et  fort  surpris  qu'il  ait  voyagé  au  troisième  ciel  ;  mais 
poursuivez,  je  vous  prie. 

1.  Chap.  ix.  —  2.  Actes,  chap.  xxvi. 

3  Histoire  apostolique  d'Abdias.  Traduction  de  Jules  Africain,  liv.  VI,  p.  595 
et  buiv. 
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freind.  —  Saint  Pierre,  au  rapport  de  Saint  Clément  d'Alexandrie, 
eut  des  enfants,  et  même  on  compte  parmi  eux  une  sainte  Pétronille. 
Eusèbe,  dans  son  histoire  de  l'Église,  dit  que  saint  Nicolas,  l'un  des 
premiers  disciples,  avait  une  très-belle  femme,  et  que  les  apôtres  lui 
reprochèrent  d'en  être  trop  occupé,  et  d'en  paraître  jaloux....  «  Mes- 
«  sieurs,  leur  dit-il,  la  prenne  qui  voudra;  je  vous  la  cède1.  » 

«  Dans  l'économie  juive,  qui  devait  durer  éternellement,  et  à  laquelle 
cependant  a  succédé  l'économie  chrétienne,  le  mariage  était  non-seu- 
lement permis,  mais  expressément  ordonné  aux  prêtres,  puisqu'ils 
devaient  être  de  la  même  race;  et  le  célibat  était  une  espèce  d'in- 
famie. 

«  Il  faut  bien  que  le  célibat  ne  fût  pas  regardé  comme  un  état  bien 
pur  et  bien  honorable  par  les  premiers  chrétiens,  puisque,  parmi  les 
hérétiques  anathématisés  dans  les  premiers  conciles,  on  trouve  princi- 
palement ceux  qui  s'élevaient  contre  le  mariage  des  prêtres,  comme 
saturniens,  basilidiens,  montanistes,  encratistes,  et  autres  ens  et  istes. 
Voilà  pourquoi  la  femme  d'un  saint  Grégoire  de  Nazianze  accoucha 
d'un  autre  saint  Grégoire  de  Nazianze,  et  qu'elle  eut  le  bonheur  ines- 
timable d'être  femme  et  mère  d'un  canonisé,  ce  qui  n'est  pas  même 
arrivé  à  sainte  Monique,  mère  de  saint  Augustin. 

«  Voilà  pourquoi  je  pourrais  vous  nommer  autant  et  plus  d'anciens 
évoques  mariés,  que  vous  n'avez  autrefois  eu  d'évêques  et  de  papes 
concubinaires,  adultères  ou  pédérastes;  ce  qu'on  ne  trouve  plus  au- 
jourd'hui en  aucun  pays., Voilà  pourquoi  l'Église  grecque,  mère  de 
l'Eglise  latine,  veut  encore  que  les  curés  soient  mariés.  Voilà  enfin 
pourquoi,  moi  qui  vous  parle,  je  suis  marié,  et  j'ai  le  plus  bel  enfant 
du  monde. 

«  Eh!  dites-moi,  mon  cher  bachelier,  n'avez- vous  pas  dans  votre 
Église  sept  sacrements  de  compte  fait,  qui  sont  tous  des  signes  visi- 
bles d'une  chose  invisible?  Or  un  bachelier  de  Salamanque  jouit  des 
agréments  du  baptême  dès  qu'il  est  né;  de  la  confirmation  dès  qu'il  a 
des  culottes  ;  de  la  confession  dès  qu'il  a  fait  quelques  fredaines  ;  de  la 
communion,  quoique  un  peu  différente  de  la  nôtre,  dès  qu'il  a  treize 
ou  quatorze  ans;  de  l'ordre,  quand  il  est  tondu  sur  le  haut  de  la  tête, 
et  qu'on  lui  donne  un  bénéfice  de  vingt,  ou  trente,  ou  quarante  mille 
piastres  de  rente;  enfin  de  l'extrême-onction,  quand  il  est  malade. 
Faut- il  le  priver  du  sacrement  de  mariage  quand  il  se  porte  bien?  sur- 
tout après  que  Dieu  lui-même  a  marié  Adam  et  Eve;  Adam,  le  pre- 
mier des  bacheliers  du  monde,  puisqu'il  avait  la  science  infuse,  selon 
voire  écolç;  Eve,  la  première  bachelière,  puisqu'elle  tàta  de  l'arbre 
de  la  science  avant  son  mari. 

le  bachelier.  —  Mais,  s'il  est  ainsi ,  je  ne  dirai  plus  mais.  Voilà  qui 
est  fait,  je  suis  de  votre  religion;  je  me  fais  anglican.  Je  veux  me  ma- 
rier à  une  femme  honnête  qui  fera  toujours  semblant  de  m'aimer, 
tant  que 'je  serai  jeune,  qui  aura  soin  de  moi  dans  ma  vieillesse,  et 
que  j'enterrerai  proprement  si  je  lui  survis;  cela  vaut  mieux  que  de 

i.  Eusobe;  liv.  III,  chap.  xxx. 
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cuire  des  hommes  et  de  déshonorer  des  filles,  comme  a  fait  mon 
cousin  don  Caracucarador,  inquisiteur  pour  la  foi.  » 

Tel  est  le  précis  fidèle  de  la  conversation  qu'eurent  ensemble  le  doc- 
teur Freind  et  le  bachelier  don  Papalamiendo ,  nommé  depuis  par 
nous  Papa  Dexando.  Cet  entretien  curieux  fut  rédigé  par  Jacob  Hulf, 
l'un  des  secrétaires  de  milord. 

Après  cet  entretien ,  le  bachelier  me  tira  à  part  et  me  dit  :  «  H  faut 
que  cet  Anglais,  que  j'avais  cru  d'abord  anthropophage,  soit  un  bien 
bon  homme,  car  il  est  théologien,  et  il  ne  m'a  point  dit  d'injures.  »  Je 
lui  ai  appris  que  M.  Freind  était  tolérant,  et  qu'il  descendait  de  la 
fille  de  Guillaume  Penn,  le  premier  des  tolérants,  et  le  fondateur  de 
Philadelphie.  «  Tolérant  et  Philadelphie!  s'écria-t-il  ;  je  n'avais  jamais 
entendu  parler  de  ces  sectes-là.  »  Je  le  mis  au  fait,  il  ne  pouvait  me 
croire;  il  pensait  être  dans  un  autre  univers,  et  il  avait  raison. 

Chap.  IV.  —  Retour  à  Londres;  Jenni  commence  à  se  corrompre. 

Tandis  que  notre  digne  philosophe  Freind  éclairait  ainsi  les  Barcelo- 
nais, et  que  son  fils  Jenni  enchantait  les  Barcelonaises,  milord  Peter- 
borough  fut  perdu  dans  l'esprit  de  la  reine  Anne,  et  dans  celui  de  l'ar- 
chiduc, pour  leur  avoir  donné  Barcelone.  Les  courtisans  lui  reprochè- 
rent d'avoir  pris  cette  ville  contre  toutes  les  règles,  avec  une  armée 
moins  forte  de  moitié  que  la  garnison.  L'archiduc  en  fut  d'abord  très- 
piqué,  et  l'ami  Freind  fut  obligé  d'imprimer  l'apologie  du  général.  Ce- 
pendant cet  archiduc,  qui  était  venu  conquérir  le  royaume  d'Espagne, 
n'avait  pas  de  quoi  payer  son  chocolat.  Tout  ce  que  la  reine  Anne  lui 
avait  donné  était  dissipé.  Montecuculli  dit  dans  ses  mémoires  qu'il  faut 
trois  choses  pour  faire  la  guerre:  \  °  de  l'argent  ;  2°  de  l'argent  ;  3°  de  l'ar- 
gent. L'archiduc  écrivit  de  Guadalaxara,  où  il  était  le  \  ^  auguste  ^  706 ,  à 
milord  Peterborough,  une  grande  lettre  signée  yo  el  reij,  par  laquelle 
il  le  conjurait  d'aller  sur-le-champ  à  Gênes  lui  chercher,  sur  son  cré- 
dit, cent  mille  livres  sterling  pour  régner1.  Voilà  donc  notre  Sertorius 
devenu  banquier  génois  de  général  d'armée.  Il  confia  sa  détresse  à 
l'ami  Freind  :  tous  d'eux  allèrent  à  Gênes;  je  les  suivis;  car  vous  savez 
que  mon  cœur  me  mène.  J'admirai  l'habileté  et  l'esprit  de  conciliation 
de  mon  ami  dans  cette  affaire  délicate.  Je  vis  qu'un  bon  esprit  peut 
suffire  à  tout;  notre  grand  Locke  était  médecin  :  il  fut  le  seul  métaphy- 
sicien de  l'Europe,  et  il  rétablit  les  monnaies  d'Angleterre. 

Freind,  en  trois  jours,  trouva  les  cent  mille  livres  sterling,  que  la 
cour  de  Charles  VI  mangea  en  moins  de  trois  semaines.  Ap*ès  quoi  il 
fallut  que  le  général,  accompagné  de  son  théologien,  allât  se  justifier 
à  Londres,  en  plein  parlement,  d'avoir  conquis  la  Catalogne  contre  les 
règles,  et  de  s'être  ruiné  pour  le  service  de  la  cause  commune.  L'af- 
faire traîna  en  longueur  et  en  aigreur,  comme  toutes  les  affaires  de 
parti. 

1.  Elle  est  imprimée  dans  l'apologie  du  comte  de  Peterborough,  par  le  docteur 
Freind,  p.  143,  chez  Jonas  Bourer. 
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Vous  savez  que  M.  Freind  avait  été  député  en  parlement  avant  d'ê- 
tre prêtre,  et  qu'il  est  le  seul  à  qui  l'on  ait  permis  d'exercer  ces  deux 
fonctions  incompatibles.  Or,  un  jour  que  Freind  méditait  un  discours 
qu'il  devait  prononcer  dans  la  chambre  des  communes,  dont  il  était  un 
digne  membre ,  on  lui  annonça  une  dame  espagnole  qui  demandait  à 
lui  parler  pour  affaire  pressante.  C'était  dona  Boca  Vermeja  elle-même. 
Elle  était  tout  en  pleurs;  notre  bon  ami  lui  fit  servir  à  déjeuner.  Elle 
essuya  ses  larmes,  déjeuna  et  lui  parla  ainsi  : 

«  Il  vous  souvient,  mon  cher  monsieur,  qu'en  allant  à  Gênes  vous 
ordonnâtes  à  M.  votre  fils  Jenni  de  partir  de  Barcelone  pour  Londres, 
et  d'aller  s'installer  dans  l'emploi  de  clerc  de  l'échiquier,  que  votre 
crédit  lui  a  fait  obtenir.  Il  s'embarqua  sur  le  Triton  avec  le  jeune  ba- 
chelier don  Papa  Dexando,  et  quelques  autres  que  vous  aviez  convertis. 
Vous  jugez  bien  que  je  fus  du  voyage  avec  ma  bonne  amie  Las  Nalgas. 
Vous  savez  que  vous  m'avez  permis  d'aimer  monsieur  votre  fils,  et  que 
je  l'adore.... 

-  Moi,  mademoiselle!  je  ne  vous  ai  point  permis  ce  petit  com- 
merce, je  l'ai  toléré  :  cela  est  bien  différent.  Un  bon  père  ne  doit  être  ni 
le  tyran  de  son  fils  ni  son  mercure.  La  fornication  entre  deux  person- 
nes libres  a  été  peut-être  autrefois  une  espèce  de  droit  naturel  dont 
Jenni  peut  jouir  avec  discrétion  sans  que  je  m'en  mêle  ;  je  ne  le  gêne 
pas  plus  sur  ses  maîtresses  que  sur  son  dîner  et  sur  son  souper;  s'il 
s'agissait  d'un  adultère,  j'avoue  que  je  serais  plus  difficile,  parce  que 
l'adultère  est  un  larcin;  mais  pour  vous,  mademoiselle,  qui  ne  faites 
tort  à  personne,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

—  Eh  bien!  monsieur,  c'est  d'adultère  qu'il  s'agit.  Le  beau  Jenni 
m'abandonne  pour  une  jeune  mariée  qui  n'est  pas  si  belle  que  moi. 
Vous  sentez  bien  que  c'est  une  injure  atroce.  —  Il  a  tort,»  dit  alors 
M.  Freind.  Boca  Vermeja,  en  versant  quelques  larmes,  lui  conta  com- 
ment Jenni  avait  été  jaloux,  ou  fait  semblant  d'être  jaloux  du  bache- 
lier; comment  Mme  Clive-Hart,  jeune  mariée  très-effrontée,  très-em- 
portée, très-masculine,  très-méchante,  s'était  emparée  de  son  esprit; 
comment  il  vivait  avec  des  libertins  non  craignant  Dieu  ;  comment  en- 
fin il  méprisait  sa  fidèle  Boca  Vermeja  pour  la  coquine  de  Clive-Hart, 
parce  que  la  Clive-Hart  avait  une  nuance  ou  deux  de  blancheur  et  d'in- 
carnat au-dessus  de  la  pauvre  Boca  Vermeja. 

«J'examinerai  cette  affaire  là  à  loisir,  dit  le  bon  Freind;  il  faut  que 
j'aille  en  parlement  pour  celle  de  milord  Peterborough.  »  Il  alla  donc  en 
parlement  :  je  l'entendis  prononcer  un  discours  ferme  et  serré,  sans 
aucun  lieu  commun,  sans  épithète,  sans  ce  que  nous  appelons  des 
phrases;  il  n'invoquait  point  un  témoignage ,  une  loi;  il  les  attestait, 
ii  les  citait,  il  les  réclamait;  il  ne  disait  point  qu'on  avait  surpris  la 
religion  de  la  cour  en  accusant  milord  Peterborough  d'avoir  hasardé  les 
troupes  de  la  reine  Anne,  parce  que  ce  n'était  pas  une  affaire  de  religion  ; 
il  ne  prodiguait  pas  à  une  conjecture  le  nom  de  démonstration;  il  ne 
manquait  pas  de  respect  à  l'auguste  assemblée  du  parlement  par  de  fa- 
des plaisanteries  bourgeoises;  il  n'appelait  pas  milord  Peterborough 
son  client,  parce  que  le  mot  de  client  signifie  un  homme  de  la  bour- 
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geoisie  protégé  par  un  sénateur.  Freind  parlait  avec  autant  de  modes- 
tie que  de  fermeté  ;  on  l'écoutait  en  silence  ;  on  ne  l'interrompait  qu'en 
disant  :  Hear  him}  hear  him,  écoutez-le,  écoutez-le.  La  chambre  des 
communes  vota  qu'on  remercierait  le  comte  de  Peterborough,  au  lieu 
de  le  condamner.  Milord  obtint  la  même  justice  de  la  cour  des  pairs, 
et  se  prépara  à  repartir  avec  son  cher  Freind  pour  aller  donner  le 
royaume  d'Espagne  à  l'archiduc;  ce  qui  n'arriva  pourtant  pas,  par  la 
raison  que  rien  n'arrive  dans  ce  monde  précisément  comme  on  le 
veut. 

Au  sortir  du  parlement  nous  n'eûmes  rien  de  plus  pressé  que  d'aller 
nous  informer  de  la  conduite  de  Jenni.  Nous  apprîmes  en  effet 
qu'il  menait  une  vie  débordée  et  crapuleuse  avec  Mme  Clive-Hart,  et 
une  troupe  de  jeunes  athées,  d'ailleurs  gens  d'esprit,  à  qui  leurs 
débauches  avaient  persuadé  «  que  l'homme  n'a  rien  au-dessus  de  la 
bête  ;  qu'il  naît  et  meurt  comme  la  bête  ;  qu'ils  sont  également  for- 
més de  terre  ;  qu'ils  retournent  également  à  la  terre  ;  et  qu'il  n'y  a 
rien  de  bon  et  de  sage  que  de  se  réjouir  dans  ses  œuvres,  et  de  vivre 
avec  celle  que  l'on  aime ,  comme  le  conclut  Salomon  à  la  fin  de  son 
chapitre  troisième  du  Coheleth,  que  nous  nommons  Eccïésiaste.  » 

Ces  idées  leur  étaient  principalement  insinuées  par  un  nommé  Wir- 
burton1,  méchant  garnement  très-impudent.  J'ai  lu  quelque  chose  des 
manuscrits  de  ce  fou  :  Dieu  nous  préserve  de  les  voir  imprimés  un 
jour!  Wirburton  prétend  que  Moïse  ne  croyait  pas  à  l'immortalité  de 
l'âme;  et  comme  en  effet  Moïse  n'en  parla  jamais,  il  en  conclut  que 
c'est  la  seule  preuve  que  sa  mission  était  divine.  Cette  conclusion  ab- 
surde fait  malheureusement  conclure  que  la  secte  juive  était  fausse; 
les  impies  en  concluent,  par  conséquent,  que  la  nôtre,  fondée  sur  la 
juive,  est  fausse  aussi,  et  que  cette  nôtre,  qui  est  la  meilleure  de  tou- 
tes, étant  fausse,  toutes  les  autres  sont  encore  plus  fausses,  qu'ainsi 
il  n'y  a  point  de  religion.  De  là  quelques  gens  viennent  à  conclure 
qu'il  n'y  a  point  de  Dieu';  ajoutez  à  ces  conclusions  que  ce  petit  Wir- 
burton est  un  intrigant  et  un  calomniateur.  Voyez  quel  danger  ! 

Un  autre  fou  nommé  Needham,  qui  est  en  secret  jésuite,  va  bien 
plus  loin.  Cet  animal,  comme  vous  le  savez  d'ailleurs,  et  comme  on 
vous  l'a  tant  dit,  s'imagine  qu'il  a  créé  des  anguilles  avec  de  la  farine 
de  seigle  et  du  jus  de  mouton  ;  que  sur-le-champ  ces  anguilles  en  ont 
produit  d'autres  sans  accouplement.  Aussitôt  nos  philosophes  décident 
qu'on  peut  faire  des  hommes  avec  de  la  farine  de  froment  et  du  jus  de 
perdrix,  parce  qu'ils  doivent  avoir  une  origine  plus  noble  que  celle  des 
anguilles  :  ils  prétendent  que  ces  hommes  en  produiront  d'autres  in- 
continent; qu'ainsi  ce  n'est  point  Dieu  qui  a  fait  l'homme;  que  tout 
s'est  fait  de  soi-même  ;  qu'on  peut  très-bien  se  passer  de  Dieu;  qu'il  n'y 
a  point  de  Dieu.  Jugez  quels  ravages  le  Coheleth  mal  entendu,  et  Wir- 
burton et  Needham  bien  entendus,  peuvent  faire  dans  de  jeunes 
cœurs  tout  pétris  de  passions ,   et  qui  ne  raisonnent  que  d'après  elles. 

i.  Warburton,  évêque  de  Glocester,  auteur  d'un  livre  intitulé  la  Légation  de 
Moïse;  il  en  est  beaucoup  question  dans  plusieurs  ouvrages  de  M.  de  Voltaire 
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Mais,  ce  qu'il  y  avait  de  pis,  c'est  que  Jenni  avait  des  dettes  par-dessus 
les  oreilles  ;  il  les  payait  d'une  étrange  façon.  Un  de  ses  créanciers  était 
venu  le  jour  même  lui  demander  centguinées  pendant  que  nous  étions 
en  parlement.  Le  beau  Jenni,  qui  jusque-là  paraissait  très-doux  et 
très-poli,  s'était  battu  avec  lui,  et  lui  avait  donné  pour  tout  payement 
un  bon  coup  d'épée.  On  craignait  que  le  blessé  n'en  mourût  :  Jenni 
allait  être  mis  en  prison  et  risquait  d'être  pendu ,  malgré  la  protection 
de  milord  Peterborough. 

Chap.  V.  —  On  veut  marier  Jenni. 

Il  vous  souvient,  mon  cher  ami,  de  la  douleur  et  de  l'indignation 
qu'avait  ressenties  le  vénérable  Freind,  quand  il  apprit  que  son  cher 
Jenni  était  à  Barcelone  dans  les  prisons  du  saint-office;  croyez  qu'il 
fut  saisi  d'un  plus  violent  transport  en  apprenant  le  déportement  de  ce 
malheureux  enfant,  ses  débauches,  ses  dissipations,  sa  manière  de 
payer  ses  créanciers,  et  son  danger  d'être  pendu.  Mais  Freind  se  con- 
tint. C'est  une  chose  étonnante  que  l'empire  de  cet  excellent  homme 
sur  lui-même.  Sa  raison  commande  à  son  cœur,  comme  un  bon  maître 
à  un  bon  domestique.  Il  fait  tout  à  propos  et  agit  prudemment  avec 
autant  de  célérité  que  les  imprudents  se  déterminent,  ail  n'est  pas  temps, 
dit-il,  de  prêcher  Jenni,  il  faut  le  tirer  du  précipice.  » 

Vous  saurez  que  notre  ami  avait  touché  la  veille  une  très-grosse  somme 
de  la  succession  de  Georges  Hubert  son  oncle.  Il  va  chercher  lui-même 
notre  grand  chirurgien  Cheselden.Nous  le  trouvons  heureusement,  nous 
allons  ensemble  chez  le  créancier  blessé.  M.  Freind  fait  visiter  sa  plaie, 
elle  n'était  pas  mortelle.  Il  donne  aupatient les  cent  guinées  pour  premier 
appareil,  et  cinquante  autres  en  forme  de  réparation;  il  lui  demande 
pardon  pour  son  fils;  il  lui  exprime  sa  douleur  avec  tant  de  tendresse, 
avec  tant  de  vérité,  que  ce  pauvre  homme,  qui  était  dans  son  lit,  l'em- 
brasse en  versant  des  larmes,  et  veut  lui  rendre  son  argent.  Ce  specta- 
cle étonnait  et  attendrissait  le  jeune  M.  Cheselden,  qui  commence  à  se 
faire  une  grande  réputation ,  et  dont  le  cœur  est  aussi  bon  que  son  coup 
d'œil  et  sa  main  sont  habiles.  J'étais  ému,  j'étais  hors  de  moi;  je  n'a- 
vais jamais  tant  révéré,  tant  aimé  notre  ami. 

Je  lui  demandai ,  en  retournant  à  sa  maison ,  s'il  ne  ferait  pas  venir 
son  fils  chez  lui,  s'il  ne  lui  représenterait  pas  ses  fautes.  «  Non,  dit-il,  je 
veux  qu'il  les  sente  avant  que  je  lui  en  parle.  Soupons  ce  soir  tous  deux  ; 
nous  verrons  ensemble  ce  que  l'honnêteté  m'oblige  de  faire.  Les  exem- 
ples corrigent  bien  mieux  que  les  réprimandes.  » 

J'allai,  en  attendant  le  souper,  chez  Jenni;  je  le  trouvai,  comme  je 
pense  que  tout  homme  est  après  son  premier  crime,  pâle,  l'œil  égaré, 
la  voix  rau que  et  entrecoupée,  l'esprit  agité,  répondant  de  travers  à 
tout  ce  qu'on  lui  disait.  Enfin  je  lui  appris  ce  que  son  père  venait  de 
faire.  11  resta  immobile,  me  regarda  fixement,  puis  se  détourna  un 
moment  pour  verser  quelques  larmes.  J'en  augurai  bien  ;  je  conçus  une 

contre  qui  Warburton  a  écrit  avec  ce  ton  de  supériorité  que  les  érudits,  qui  ne 
savent  que  ce  qu'ont  pensé  les  autres,  ne  manquent  jamais  de  prendre  avec  les 
hommes  de  génie.  (Ed.  de  Kehl.) 
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grande  espérance  que  Jenni  pourrait  être  un  jour  très-honnête  homme. 
J'allais  me  jeter  à  son  cou,  lorsque  Mme  Clive-Hart  entra  avec  un  jeune 
étourdi  de  ses  amis,  nommé  Birton. 

«  Eh  Lien!  dit  la  dame  en  riant,  est-il  vrai  que  tu  as  tué  un  homme 
aujourd'hui  ?  C'était  apparemment  quelque  ennuyeux  ;  il  est  bon  de  dé- 
livrer le  monde  de  ces  gens-là.  Quand  il  te  prendra  envie  d'en  tuer 
quelque  autre,  je  te  prie  de  donner  la  préférence  à  mon  mari;  car  il 
m'ennuie  furieusement.  » 

Je  regardais  cette  femme  des  pieds  jusqu'à  la  tête.  Elle  était  belle  ; 
mais  elle  me  parut  avoir  quelque  chose  de  sinistre  dans  la  physionomie. 
Jenni  n'osait  répondre,  et  baissait  les  yeux ,  parce  que  j'étais  là.  «  Qu'as- 
tu  donc,  mon  ami?  lui  dit  Birton;  il  semble  que  tu  aies  fait  quelque 
mal;  je  viens  te  remettre  ton  péché.  Tiens,  voici  un  petit  livre  que  je 
viens  d'acheter  chez  Lintot  ;  il  prouve ,  comme  deux  et  deux  font  quatre, 
qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  vice,  ni  vertu  :  cela  est  consolant.  Buvons  en- 
semble. » 

A  cet  étrange  discours  je  me  retirai  au  plus  vite.  Je  fis  sentir  discrè- 
tement à  M.  Freind  combien  son  fils  avait  besoin  de  sa  présence  et  de 
ses  conseils.  «Je  le  conçois  comme  vous,  dit  ce  bon  père;  mais  com- 
mençons par  payer  ses  dettes.  »  Toutes  furent  acquittées  dès  le  lende- 
main matin.  Jenni  vint  se  jeter  à  ses  pieds.  Croiriez-vous  bien  que  le 
père  ne  lui  fit  aucun  reproche?  11  l'abandonna  à  sa  conscience,  et  lui 
dit  seulement  :  «  Mon  fils,  souvenez-vous  qu'il  n'y  a  point  de  bonheur 
sans  la  vertu.  » 

Ensuite  il  maria  Boca  Vermeja  avec  le  bachelier  de  Catalogne,  pour 
qui  elle  avait  un  penchant  secret,  malgré  les  larmes  qu'elle  avait  ré- 
pandues pour  Jenni  ;  car  tout  cela  s'accorde  merveilleusement  chez  les 
femmes.  On  dit  que  c'est  dans  leurs  cœurs  que  toutes  les  contradictions 
se  rassemblent.  C'est,  sans  doute  ,  parce  qu'elles  ont  été  pétries  origi- 
nairement d'une  de  nos  côtes. 

Le  généreux  Freind  paya  la  dot  des  deux  mariés:  il  plaça  bien 
tous  ses  nouveaux  convertis,  par  la  protection  de  milord  Peterbo- 
rough;  car  ce  n'est  pas  assez  d'assurer  le  salut  des  gens,  il  faut  les 
faire  vivre. 

Ayant  dépêché  toutes  ses  bonnes  actions  avec  ce  sang-froid  actif  qui 
m'étonnait  toujours,  il  conclut  qu'il  n'y  avait  d'autre  parti  à  prendre 
pour  remettre  son  fils  dans  le  chemin  des  honnêtes  gens  que  de  le  ma- 
rier avec  une  personne  bien  née  qui  eût  de  la  beauté,  des  mœurs,  de 
l'esprit ,  et  même  un  peu  de  richesse  ;  que  c'était  le  seul  moyen  de  dé- 
tacher Jenni  de  cette  détestable  Clive-Hart,  et  des  gens  perdus  qu'il 
fréquentait. 

J'avais  entendu  parler  de  Mlle  Primerose,  jeune  héritière,  élevée  par 
milady  Hervey,  sa  parente.  Je  vis  miss  Primerose,  et  je  jugeai  qu'elle  était 
bien  capable  de  remplir  toutes  les  vues  de  mon  ami  Freind.  Jenni,  dans  sa 
vie  débordée,  avait  un  profond  respect  pour  son  père,  et  même  de  la 
tendresse.  Il  était  touché  principalement  de  ce  que  son  père  ne  lui  faisait 
aucun  reproche  de  sa  conduite  passée.  Ses  dettes  payées  sans  l'en  aver- 
tir, des  conseils  sages  donnés  à  propos  et  sans  réprimandes,  des  mar- 
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ques  d'amitié  échappées  de  temps  en  temps  sans  aucune  familiarité  qui 
eût  pu  les  avilir;  tout  cela  pénétrait  Jenni,  né  sensible  et  avec  beau- 
coup d'esprit.  J'avais  toutes  les  raisons  de  croire  que  la  fureur  de  ces 
désordres  céderait  aux  charmes  de  Primerose  et  aux  étonnantes  vertus 
de  mon  ami. 

Milord  Peterborough  lui-même  présenta  d'abord  le  père ,  et  ensuite 
Jenni ,  chez  milady  Hervey.  Je  remarquai  que  l'extrême  beauté  de  Jenni 
fit  d'abord  une  impression  profonde  sur  le  cœur  de  Primerose  ;  car  je 
la  vis  baisser  les  yeux,  les  relever,  et  rougir.  Jenni  ne  parut  que  poli, 
et  Primerose  avoua  à  milady  Hervey  qu'elle  eût  bien  souhaité  que 
cette  politesse  fût  de  l'amour. 

Peu  à  peu  notre  beau  jeune  homme  démêla  tout  le  mérite  de  cette 
incomparable  fille,  quoiqu'il  fût  subjugué  par  l'infâme  Clive-Hart.  11 
était  comme  cet  Indien  invité  par  un  ange  à  cueillir  un  fruit  céleste, 
et  retenu  par  les  griffes  d'un  dragon.  Ici  le  souvenir  de  ce  que  j'ai  vu 
me  suffoque.  Mes  pleurs  mouillent  mon  papier.  Quand  j'aurai  repris 
mes  sens,  je  reprendrai  le  fil  de  mon  histoire. 

Ciiap.  VI.  —  Aventure  épouvantable. 

L'on  était  prêt  à  conclure  le  mariage  de  la  belle  Primerose  avec  le 
beau  Jenni.  Notre  ami  Freind  n'avait  jamais  goûté  une  joie  plus  pure  ; 
je  la  partageais.  Voici  comment  elle  fut  changée  en  un  désastre  que  je 
puis  à  peine  comprendre. 

La  Clive-Hart  aimait  Jenni  en  lui  faisant  continuellement  des  infidé- 
lités. C'est  le  sort,  dit-on,  de  toutes  les  femmes  qui,  en  méprisant  trop 
la  pudeur,  ont  renoncé  à  la  probité.  Elle  trahissait  surtout  son  cher 
Jenni  pour  son  cher  Birton  et  pour  un  autre  débauché  de  la  même 
trempe.  Ils  vivaient  ensemble  dans  la  crapule;  et,  ce  qui  ne  se  voit 
peut-être  que  dans  notre  nation,  c'est  qu'ils  avaient  tous  de  l'esprit  et 
de  la  valeur.  Malheureusement  ils  n'avaient  jamais  plus  d'esprit  que 
contre  Dieu.  La  maison  de  Mme  Clive-Hart  était  le  rendez-vous  des 
athées.  Encore  s'ils  avaient  été  des  athées  gens  de  bien,  comme  Epi- 
cure  et  Leontium,  comme  Lucrèce  et  Memmius,  comme  Spinosa , 
qu'on  dit  avoir  été  un  des  plus  honnêtes  hommes  de  la  Hollande; 
comme  Hobbes,  si  fidèle  h  son  inlortuné  monarque  Charles  Ier.... 
Mais....! 

Quoi  qu'il  en  soit,  Clive-Hart,  jalouse  avec  fureur  de  la  tendre  et  in- 
nocente Primerose,  sans  être  fidèle  à  Jenni,  ne  put  souffrir  cet  heureux 
mariage.  Elle  médite  une  vengeance  dont  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
d'exemple  dans  notre  ville  de  Londres,  où  nos  pères  cependant  ont  vu 
tant  de  crimes  de  tant  d'espèces. 

Elle  sut  que  Primerose  devait  passer  devant  sa  porte  en  revenant  de 
la  Cité,  où  cette  jeune  personne  était  allée  faire  des  emplettes  avec  sa 
femme  de  chambre.  Elle  prend  ce  temps  pour  faire  travailler  à  un  petit 
canal  souterrain  qui  conduisait  l'eau  dans  ses  offices. 

Le  carrosse  de  Primerose  fut  obligé,  en  revenant,  de  s'arrêter  vis-à- 
vis  cet  embarras.  La  Clive-Hart  se  présente  à  elle,  la  prie  de  descendre, 
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de  se  reposer,  d'accepter  quelques  rafraîchissements,  en  attendant  que 
le  chemin  soit  libre.  La  belle  Primerose  tremblait  à  cette  proposition; 
mais  Jenni  était  dans  le  vestibule.  Un  mouvement  involontaire,  plus 
fort  que  la  réflexion,  la  fit  descendre.  Jenni  courait  au-devant  d'elle, 
et  lui  donnait  déjà  la  main.  Elle  entre;  le  mari  de  laClive-Hart  était  un 
ivrogne  imbécile,  odieux  à  sa  femme  autant  que  soumis,  à  charge 
même  par  ses  complaisances.  Il  présente  d'abord,  en  balbutiant,  des 
rafraîchissements  à  la  demoiselle  qui  honore  sa  maison,  il  en  boit  après 
elle.  La  dame  Clive-Hart  les  emporte  sur-le-champ  et  en  fait  présenter 
d'autres.  Pendant  ce  temps  la  rue  est  débarrassée.  Primerose  remonte 
en  carrosse  et  rentre  chez  sa  mère. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  elle  se  plaint  d'un  mal  de  cœur  et  d'un 
étourdissement.  On  croit  que  ce  petit  dérangement  n'est  que  l'effet  du 
mouvement  du  carrosse  :  mais  le  mal  augmente  de  moment  en  mo- 
ment, et  le  lendemain  elle  était  à  la  mort.  Nous  courûmes  chez  elle, 
M.  Freind  et  moi.  Nous  trouvâmes  cette  charmante  créature  pâle,  li- 
vide, agitée  de  convulsions,  les  lèvres  retirées,  les  yeux  tantôt  éteints, 
tantôt  étincelants,  et  toujours  fixes.  Des  taches  noires  défiguraient  sa 
belle  gorge  et  son  beau  visage.  Sa  mère  était  évanouie  à  côté  de  son 
lit.  Le  secourable  Cheselden  prodiguait  en  vain  toutes  les  ressources  de  son 
art.  Je  ne  vous  peindrai  point  le  désespoir  de  Freind  :  il  était  inexpri- 
mable. Je  vole  au  logis  de  la  Clive-Hart.  J'apprends  que  son  mari  vient 
de  mourir,  et  que  la  femme  a  déserté  la  maison.  Je  cherche  Jenni,  on 
ne  le  trouve  pas.  Une  servante  me  dit  que  sa  maîtresse  s'est  jetée  aux 
pieds  de  Jenni,  et  l'a  conjuré  de  ne  la  pas  abandonner  dans  son  mal- 
heur; qu'elle  est  partie  avec -l'ami  Jenni  et  Birton,  et  qu'on  ne  sait  où 
elle  est  allée. 

Ecrasé  de  tant  de  coups  si  rapides  et  si  multipliés,  l'esprit  bouleversé 
par  des  soupçons  horribles  que  je  chassais  et  qui  revenaient,  je  me 
traîne  dans  la  maison  de  la  mourante.  «Cependant,  me  disais-je  à  moi- 
même,  si  cette  abominable  femme  s'est  jetée  aux  genoux  de  Jenni,  si 
elle  l'a  prié  d'avoir  pitié  d'elle ,  il  n'est  donc  point  complice.  Jenni  est 
incapable  d'un  crime  si  lâche,  si  affreux,  qu'il  n'a  eu  nul  intérêt,  nul 
motif  de  commettre,  qui  le  priverait  d'une  femme  adorable  et  de  sa 
fortune,  qui  le  rendrait  exécrable  au  genre  humain  :  faible,  il  se  sera 
laissé  subjuguer  par  une  malheureuse  dont  il  n'aura  point  connu  les 
noirceurs.  Il  n'a  point  vu  comme  moi  Primerose  expirante;  il  n'aurait 
pas  quitté  le  chevet  de  son  lit  pour  suivre  l'empoisonneuse  de  sa 
femme.  »  Dévoré  de  ces  pensées,  j'entre  en  frissonnant  chez  celle  que  je 
craignais  de  ne  plus  trouver  en  vie  :  elle  respirait  ;  le  vieux  Clive-Hart 
avait  succombé  en  un  moment,  parce  que  son  corps  était  usé  par  les 
débauches;  mais  la  jeune  Primerose  était  soutenue  par  un  tempéra- 
ment aussi  robuste  que  son  âme  était  pure.  Elle  m'aperçut,  et  d'une 
voix  tendre  elle  me  demanda  où  était  Jenni.  A  ce  mot,  j'avoue  qu'un 
torrent  de  larmes  coula  de  mes  yeux.  Je  ne  pus  lui  répondre.  Je  ne  pus 
parler  au  père.  Il  fallut  la  laisser  enfin  entre  les  mains  fidèles  qui  la 
servaient. 

Nous  allâmes  instruire  milord  de  ce  désastre.  Vous  connaissez  son 
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cœur  :  i]  est  aussi  tendre  pour  ses  amis  que  terrible  pour  ses  ennemis. 
Jamais  homme  ne  fut  plus  compatissant  avec  une  physionomie  plus 
dure.  Il  se  donna  autant  de  peine  pour  secourir  la  mourante,  pour  dé- 
couvrir l'asile  de  Jenni  et  de  sa  scélérate,  qu'il  en  avait  pris  pour  don- 
ner l'Espagne  à  l'archiduc.  Toutes  nos  recherches  furent  inutiles.  Je 
crus  que  Freind  en  mourrait.  Nous  volions  tantôt  chez  Primerose, 
dont  l'agonie  était  longue,  tantôt  à  Rochester,  à  Douvres,  à  Ports- 
mouth  :  on  envoyait  des  courriers  partout,  on  était  partout,  on  errait 
à  l'aventure,  comme  des  chiens  de  chasse  qui  ont  perdu  la  voie;  et  ce- 
pendant la  mère  infortunée  de  l'infortunée  Primerose  voyait  d'heure 
en  heure  mourir  sa  fille. 

Enfin  nous  apprenons  qu'une  femme  assez  jeune  et  assez  belle,  ac- 
compagnée de  trois  jeunes  gens  et  de  quelques  valets,  s'est  embarquée 
à  Newport  dans  le  comté  de  Pembroke ,  sur  un  petit  vaisseau  qui  était 
à  la  rade,  plein  de  contrebandiers,  et  que  ce  bâtiment  est  parti  pour 
l'Amérique  septentrionale. 

Freind,  à  cette  nouvelle,  poussa  un  profond  soupir;  puis  tout  à  coup 
se  recueillant  et  me  serrant  la  main  :  «  Il  faut,  dit-il,  que  j'aille  en 
Amérique.  »  Je  lui  répondis  en  l'admirant  et  en  pleurant  :  «  Je  ne  vous 
quitterai  pas;  mais  que  pourrez-vous  faire?  —  Ramener  mon  fils  uni- 
que, dit-il,  à  sa  patrie  et  à  la  vertu,  ou  m'ensevelir  auprès  de  lui.  » 
Nous  ne  pouvions  douter,  en  effet,  aux  indices  qu'on  nous  donna, 
que  ce  ne  fût  Jenni  qui  s'était  embarqué  avec  cette  horrible  femme  et 
Birton,  et  les  garnements  de  son  cortège. 

Le  bon  père,  ayant  pris  son  parti,  dit  adieu  à  milord  Peterborough , 
qui  retourna  bientôt  en  Catalogne ,  et  nous  allâmes  fréter  à  Bristol  un 
vaisseau  pour  la  rivière  de  Delaware  et  pour  la  baie  de  Maryland. 
Freind  concluait  que  ces  parages  étant  au  milieu  des  possessions  an- 
glaises ,  il  fallait  y  diriger  sa  navigation ,  soit  que  son  fils  fût  vers  le 
sud,  soit  qu'il  eût  marché  vers  le  septentrion.  Il  se  munit  d'argent, 
de  lettres  de  change  et  de  vivres,  laissant  à  Londres  un  domestique 
affidé,  chargé  de  lui  donner  des  nouvelles  par  les  vaisseaux  qui  al- 
laient toutes  les  semaines  dans  le  Maryland,  ou  dans  la  Pensylvanie. 

Nous  partîmes;  les  gens  de  l'équipage,  en  voyant  la  sérénité  sur  le 
visage  de  Freind,  croyaient  que  nous  faisions  un  voyage  de  plaisir; 
mais,  quand  il  n'avait  que  moi  pour  témoin,  ses  soupirs  m'expliquaient 
assez  sa  douleur  profonde.  Je  m'applaudissais  quelquefois  en  secret 
de  l'honneur  de  consoler  une  si  belle  âme.  Un  vent  d'ouest  nous 
retint  longtemps  à  la  hauteur  des  Sorlingues.  Nous  fûmes  obligés 
de  diriger  notre  route  vers  la  Nouvelle-Angleterre.  Que  d'informa- 
tions nous  fîmes  sur  toute  la  côte  !  que  de  temps  et  de  soins  perdus  ! 
Enfin,  un  vent  de  nord-est  s'étant  levé,  nous  tournâmes  vers  Ma- 
ryland. C'est  là  qu'on  nous  dépeignit  Jenni,  la  Clive-Hart,  et  leurs 
compagnons. 

Ils  avaient  séjourné  sur  la  côte  pendant  plus  d'un  mois,  et  avaient 
étonné  toute  la  colonie  par  des  débauches  et  des  magnificences  incon- 
nues jusqu'alors  dans  cette  partie  du  globe;  après  quoi  ils  étaient  dis- 
parus, et  personne  ne  savait  de  leurs  nouvelles. 
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Nous  avançâmes  dans  la  baie  avec  le  dessein  d'aller  jusqu'à  Baltimore 
prendre  de  nouvelles  informations. 

Chap.  VII.  —  Ce  qui  arriva  en  Amérique. 

Nous  trouvâmes  dans  la  route,  sur  la  droite,  une  habitation  très- 
bien  entendue.  C'était  une  maison  basse,  commode  et  propre,  entre 
une  grange  spacieuse  et  une  vaste  étable,  le  tout  entouré  d'un  jardin 
où  croissaient  tous  les  fruits  du  pays.  Cet  enclos  appartenait  à  un  vieil- 
lard qui  nous  invita  à  descendre  dans  sa  retraite.  Il  n'avait  pas  l'air 
d'un  Anglais,  et  nous  jugeâmes  bientôt  à  son  accent  qu'il  était  étran- 
ger. Nous  ancrâmes;  nous  descendîmes;  ce  bonhomme  nous  reçut  avec 
cordialité,  et  nous  donna  le  meilleur  repas  qu'on  puisse  faire  dans  le 
Nouveau  Monde. 

Nous  lui  insinuâmes  discrètement  notre  désir  de  savoir  à  qui  nous 
avions  l'obligation  d'être  si  bien  reçus.  «  Je  suis,  dit-il,  un  de  ceux 
que  vous  appelez  sauvages  :  je  naquis  sur  une  des  montagnes  bleues 
qui  bordent  cette  contrée  et  que  vous  voyez  à  l'occident.  Un  gros  vi- 
lain serpent  à  sonnette  m'avait  mordu  dans  mon  enfance  sur  une  de 
ces  montagnes;  j'étais  abandonné;  j'allais  mourir.  Le  père  de  milord 
Baltimore  d'aujourd'hui  me  rencontra,  me  mit  entre  les  mains  de  son 
médecin,  et  je  lui  dus  la  vie.  Je  lui  rendis  bientôt  ce  que  je  lui  de- 
vais; car  je  lui  sauvai  la  sienne  dans  un  combat  contre  une  horde 
voisine.  Il  me  donna  pour  récompense  cette  habitation,  où  je  vis  heu- 
reux. » 

M.  Freind  lui  demanda  s'il  était  de  la  religion  du  lord  Baltimore. 
«  Moi!  dit-il,  je  suis  de  la  mienne  :  pourquoi  voudriez-vous  que  je 
fusse  de  la  religion  d'un  autre  homme?  »  Cette  réponse  courte  et  éner- 
gique nous  fit  rentrer  un  peu  en  nous-mêmes.  «  Vous  avez  donc,  lui 
dis-je,  votre  dieu  et  votre  loi?  —  Oui, -nous  répondit-il  avec  une  assu- 
rance qui  n'avait  rien  de  la  fierté;  mon  dieu  est  là,  »  et  il  montra  le 
ciel  ;  «  ma  loi  est  là  dedans ,  »  et  il  mit  la  main  sur  son  cœur. 

M.  Freind  fut  saisi  d'admiration,  et,  me  serrant  la  main  :  a  Cette 
pure  nature,  me  dit-il,  en  sait  plus  que  tous  les  bacheliers  qui  ont  rai- 
sonné avec  nous  dans  Barcelone.  » 

Il  était  pressé  d'apprendre,  s'il  se  pouvait,  quelque  nouvelle  certaine 
de  son  fils  Jenni.  C'était  un  poids  qui  l'oppressait.  Il  demanda  si  on  n'a- 
vait pas  entendu  parler.de  cette  bande  de  jeunes  gens  qui  avait  fait  tant 
de  fracas  dans  les  environs.  «  Comment!  dit  le  vieillard,  si  on  m'en  a 
parlé!  je  les  ai  vus,  je  les  ai  reçus  chez  moi,  et  ils  ont  été  si  contents 
de  ma  réception ,  qu'ils  sont  partis  avec  une  de  mes  filles.  » 

Jugez  quel  fut  le  frémissement  et  l'effroi  de  mon  ami  à  ce  discours. 
Il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  dans  son  premier  mouvement  :  «  Quoi  ! 
votre  fille  a  été  enlevée  par  mon  fils!  —  Bon  Anglais,  lui  repartit  le 
vieillard,  ne  te  fâche  point;  je  suis  très-aise  que  celui  qui  est  parti  de 
chez  moi  avec  ma  fille  soit  ton  fils;  car  il  est  beau,  bien  fait,  et  paraît 
courageux.  Il  ne  m'a  point  enlevé  ma  chère  Parouba;  car  il  faut  que  tu 
saches  que  Parouba  est  son  nom,  parce  que  Parouba  est  le  mien.  S'il 
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m'avait  pris  ma  Parouba,  ce  serait  un  vol;  et  mes  cinq  enfants  mâles, 
qui  sont  à  présent  à  la  chasse  dans  le  voisinage,  à  quarante  ou  cin- 
quante milles  d'ici ,  n'auraient  pas  souffert  cet  affront.  C'est  un  grand 
péché  de  voler  le  bien  d'autrui.  Ma  fille  s'en  est  allée  de  son  plein  gré 
avec  ces  jeunes  gens;  elle  a  voulu  voir  le  pays;  c'est  une  petite  satis- 
faction qu'on  ne  doit  pas  refuser  à  une  personne  de  son  âge.  Ces  voya- 
geurs me  la  rendront  avant  qu'il  soit  un  mois,  j'en  suis  sûr;  car  ils  me 
l'ont  promis.  »  Ces  paroles  m'auraient  fait  rire,  si  la  douleur  où  je 
voyais  mon  ami  plongé  n'avait  pas  pénétré  mon  àme ,  qui  en  était  tout 
occupée.    , 

Le  soir,  tandis  que  nous  étions  prêts  à  partir  et  à  profiter  du  vent, 
arrive  un  des  fils  de  Parouba  tout  essoufflé,  la  pâleur,  l'horreur,  et  le 
désespoir  sur  le  visage.  «  Qu'as-tu  donc,  mon  fils?  d'où  viens-tu?  je 
te  croyais  à  la  chasse;  que  t'est-il  arrivé?  es-tu  blessé  par  quelque  bête 
sauvage?  — Non,  mon  père,  je  ne  suis  joint  blessé,  mais  je  me 
meurs.  —  Mais  d'où  viens-tu,  encore  une  ibis,  mon  cher  fils?  —  De 
quarante  milles  d'ici  sans  m'arrêter;  mais  je  suis  mort.  » 

Le  père,  tout  tremblant,  le  fait  reposer.  On  lui  donne  des  restau- 
rants; nous  nous  empressons  autour  de  lui,  ses  petits  frères,  ses  pe- 
tites sœurs,  M.  Freind  et  moi,  et  nos  domestiques.  Quand  il  eut  repris 
ses  sens,  il  se  jeta  au  cou  du  bon  vieillard  Parouba.  «  Ah  !  dit-il  en  san- 
glotant, ma  sœur  Parouba  est  prisonnière  de  guerre,  et  probablement 
va  être  mangée.  » 

Le  bonhomme  Parouba  tomba  par  terre  à  ces  paroles.  M.  Freind,  qui 
était  père  aussi ,  sentit  ses  entrailles  s'émouvoir.  Enfin  Parouba  le  fils 
nous  apprit  qu'une  troupe  de  jeunes  Anglais  fort  étourdis  avaient  atta- 
qué par  passe-temps  des  gens  de  la  montagne  Bleue.  «  Ils  avaient,  dit- 
il,  avec  eux  une  très-belle  femme  et  sa  suivante;  et  je  ne  sais  comment 
ma  sœur  se  trouvait  dans  cette  compagnie.  La  belle  Anglaise  a  été  tuée 
et  mangée  ;  ma  sœur  a  été  prise ,  et  sera  mangée  tout  de  même.  Je 
viens  ici  chercher  du  secours  contre  les  gens  de  la  montagne  Bleue;  je 
veux  les  tuer,  les  manger  à  mon  tour,  reprendre  ma  chère  sœur,  ou 
mourir.  ■» 

Ce  fut  alors  à  M.  Freind  de  s'évanouir;  mais  l'habitude  de  se  com- 
mander à  lui-même  le  soutint.  «  Dieu  m'a  donné  un  fils,  me  dit-il;  il 
reprendra  le  fils  et  le  père  quand  le  moment  d'exécuter  ses  décrets  éter- 
nels sera  venu.  Mon  ami,  je  serais  tenté  de  croire  que  Dieu  agit  quel- 
quefois par  une  providence  particulière,  soumise  à  ses  lois  générales, 
puisqu'il  punit  en  Amérique  des  crimes  commis  en  Europe ,  et  que  la 
scélérate  Clive-Hart  est  morte  comme  elle  devait  mourir.  Peut-être  le 
souverain  fabricateur  de  tant  de  mondes  aura-t-il  arrangé  les  choses  de 
façon  que  les  grands  forfaits  commis  dans  un  globe  sont  expiés  quel- 
quefois dans  ce  globe  même.  Je  n'ose  le  croire,  mais  je  le  souhaite;  et 
je  le  croirais  si  cette  idée  n'était  pas  contre  toutes  les  règles  de  la 
bonne  métaphysique.  » 

Après  des  réflexions  si  tristes  sur  de  si  fatales  aventures,  fort  ordi- 
naires en  Amérique,  Freind  prit  son  parti  incontinent  selon  sa  cou- 
tume, a  J'ai  un  bon  vaisseau,  dit-il,  à  son  hôte,  il  est  bien  approvi- 
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sionné;  remontons  le  golfe  avec  la  marée  le  plus  près  que  nous  pour- 
rons des  montagnes  Bleues.  Mon  affaire  la  plus  pressée  est  à  présent 
de  sauver  votre  fille.  Allons  vers  vos  anciens  compatriotes;  vous  leur 
direz  que  je  viens  leur  apporter  le  calumet  de  la  paix,  et  que  je  suis  le 
petit-fils  de  Penn  :  ce  nom  seul  suffira.  » 

A  ce  nom  de  Penn,  si  révéré  dans  toute  l'Amérique  boréale,  le 
bon  Parouba  et  son  fils  sentirent  les  mouvements  du  plus  profend 
respect  et  de  la  plus  chère  espérance.  Nous  nous  embarquons,  nous 
mettons  à  la  voile,  nous  abordons  en  trente -six  heures  auprès  de 
Baltimore. 

A  peine  étions-nous  à  la  vue  de  cette  petite  place,  alors  presque  dé- 
serte, que  nous  découvrîmes  de  loin  une  troupe  nombreuse  d'habitants 
des  montagnes  Bleues  qui  descendaient  dans  la  plaine,  armés  de  casse- 
têtes,  de  haches,  et  de  ces  mousquets  que  les  Européens  leur  ont  si 
sottement  vendus  pour  avoir  des  pelleteries.  On  entendait  déjà  leurs 
hurlements  effroyables.  D'un  autre  côté  s'avançaient  quatre  cavaliers 
suivis  de  quelques  hommes  de  pied.  Cette  petite  troupe  nous  prit  pour 
des  gens  de  Baltimore  qui  venaient  les  combattre.  Les  cavaliers  courent 
sur  nous  à  bride  abattue,  le  sabre  à  la  main.  Nos  compagnons  se  pré- 
paraient à  les  recevoir.  M.  Freind,  ayant  regardé  fixement  les  cava- 
liers, frissonna  un  moment;  mais,  reprenant  tout  à  coup  son  sang- 
froid  ordinaire  :  «  Ne  bougez,  mes  amis,  nous  dit-il  d'une  voix  atten- 
drie; laissez-moi  agir  seul.  »  Il  s'avance  en  effet  seul,  sans  armes,  à 
pas  lents,  vers  la  troupe.  Nous  voyons  en  un  moment  le  chef  abandon- 
ner la  bride  de  son  cheval,  se  jeter  à  terre,  et  tomber  prosterné.  Nous 
poussons  un  cri  d'étonnement;  nous  approchons;  c'était  Jenni  lui- 
même  qui  baignait  de  larmes  les  pieds  de  son  père,  qu'il  embrassait  de 
ses  mains  tremblantes.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait  parler.  Birton  et  les 
deux  jeunes  cavaliers  qui  l'accompagnaient  descendirent  de  cheval.  Mais 
Birton,  conservant  son  caractère,  lui  dit  :  «Pardieu!  notre  cher  Freind, 
je  ne  t'attendais  pas  ici.  Toi  et  moi  nous  sommes  faits  pour  les  aven- 
tures ;  pardieu  !  je  suis  bien  aise  de  te  voir.  » 

Freind,  sans  daigner  lui  répondre,  se  tourna  vers  l'armée  des  mon- 
tagnes Bleues  qui  s'avançait.  Il  marche  à  elle  avec  le  seul  Parouba,  qui 
lui  servait  d'interprète.  «  Compatriotes,  leur  dit  Parouba,  voici  le  des- 
cendant de  Penn  qui  vous  apporte  le  calumet  de  la  paix.  » 

A  ces  mots,  le  plus  ancien  du  peuple  répondit,  en  élevant  les  mains 
et  les  yeux  au  ciel  :  «  Un  fils  de  Penn  !  que  je  baise  ses  pieds  et  ses 
mains,  et  ses  parties  sacrées  de  la  génération!  Qu'il  puisse  faire  une 
longue  race  de  Penn  !  que  les  Penn  vivent  à  jamais!  le  grand  Penn  est 
notre  manitou,  notre  dieu.  Ce  fut  presque  le  seul  des  gens  d'Europe 
qui  ne  nous  trompa  point,  qui  ne  s'empara  point  de  nos  terres  par  la 
force.  Il  acheta  le  pays  que  nous  lui  cédâmes;  il  le  paya  libéralement; 
il  entretint  chez  nous  la  concorde;  il  apporta  des  remèdes  pour  le  peu 
de  maladies  que  notre  commerce  avec  les  gens  d'Europe  nous  commu- 
niquait; il  nous  enseigna  des  arts  que  nous  ignorions.  Jamais  nous  ne 
fumâmes  contre  lui  ni  contre  ses  enfants  le  calumet  de  la  guerre  ;  nous 
n'avons  avec  les  Penn  que  le  calumet  de  l'adoration.  » 
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Ayant  parlé  ainsi  au  nom  de  son  peuple ,  il  courut  en  effet  baiser  les 
pieds  et  les  mains  de  M.  Freind  ;  mais  il  s'abstint  de  parvenir  aux  par- 
ties sacrées,  dès  qu'on  lui  dit  que  ce  n'était  pas  l'usage  en  Angleterre, 
et  que  chaque  pays  a  ses  cérémonies. 

Freind  fit  apporter  sur-le-champ  une  trentaine  de  jambons,  autant 
de  grands  pâtés  et  de  poulardes  à  la  daube ,  deux  cents  gros  flacons  de 
vin  de  Pontac  qu'on  tira  du  vaisseau;  il  plaça  à  côté  de  lui  le  comman- 
dant des  montagnes  bleues.  Jenni  et  ses  compagnons  furent  du  festin  ; 
mais  Jenni  aurait  voulu  être  cent  pieds  sous  terre.  Son  père  ne  lui  di- 
sait mot  ;  et  ce  silence  augmentait  encore  sa  honte. 

Birton,  à  qui  tout  était  égal,  montrait  une  gaieté  évaporée.  Freind, 
avant  qu'on  se  mît  à  manger,  dit  au  bon  Parouba  :  «  Il  nous  manque  ici 
une  personne  bien  chère,  c'est  votre  fille.  »  Le  commandant  des  mon- 
tagnes bleues  la  fit  venir  sur-le-champ  ;  on  ne  lui  avait  fait  aucun  ou- 
trage ;  elle  embrassa  son  père  et  son  frère ,  comme  si  elle  fût  revenue 
de  la  promenade. 

Je  profitai  de  la  liberté  du  repas  pour  demander  par  quelle  raison  les 
guerriers  des  montagnes  Bleues  avaient  tué  et  mangé  Mme  Clive-Hart, 
et  n'avaient  rien  fait  à  la  belle  Parouba.  «  C'est  parce  que  nous  som- 
mes justes,  répondit  le  commandant.  Cette  fière  Anglaise  était  delà 
troupe  qui  nous  attaqua;  elle  tua  un  des  nôtres  d'un  coup  de  pistolet 
par  derrière.  Nous  n'avons  rien  fait  à  la  Parouba,  dès  que  nous  avons 
su  qu'elle  était  la  fille  d'un  de  nos  anciens  camarades,  et  qu'elle  n'était 
venue  ici  que  pour  s'amuser;  il  faut  rendre  à  chacun  selon  ses 
œuvres.  » 

Freind  fut  touché  de  cette  maxime  ;  mais  il  représenta  que  la  coutume 
de  manger  des  femmes  était  indigne  de  si  braves  gens,  et  qu'avec  tant 
de  vertu  on  ne  devait  pas  être  anthropophage. 

Le  chef  des  montagnes  nous  demanda  alors  ce  que  nous  faisions  de 
nos  ennemis  lorsque  nous  les  avions  tués.  «Nous  les  enterrons,  lui  ré- 
pondis-jè.  —J'entends,  dit-il;  vous  les  faites  manger  par  les  vers.  Nous 
voulons  avoir  la  préférence  :  nos  estomacs  sont  une  sépulture  plus  ho- 
norable. » 

Birton  prit  plaisir  à  soutenir  l'opinion  des  montagnes  Bleues.  Il  dit 
que  la  coutume  de  mettre  son  prochain  au  pot  ou  à  la  broche  était  la 
plus  ancienne  et  la  plus  naturelle,  puisqu'on  l'avait  trouvée  établie 
dans  les  deux  hémisphères;  qu'il  était,  par  conséqnent,  démontré  que 
c'était  là  une  idée  innée  ;  qu'on  avait  été  à  la  chasse  aux  hommes  avant 
d'aller  à  la  chasse  aux  bêtes,  par  la  raison  qu'il  était  bien  plus  aisé  de 
tuer  un  homme  que  de  tuer  un  loup;  que,  si  les  Juifs,  dans  leurs  li- 
vres si  longtemps  ignorés,  ont  imaginé  qu'un  nommé  Caïn  tua  un 
nommé  Abel,  ce  ne  put  être  que  pour  le  manger;  que  ces  Juifs 
eux-mêmes  avouent  nettement  s'être  nourris  plusieurs  fois  de  chair 
humaine;  que,  selon  les  meilleurs  historiens,  les  Juifs  dévorèrent 
les  chairs  sanglantes  des  Romains  assassinés  par  eux  en  Egypte,  en 
Chypre,  en  Asie,  dans  leurs  révoltes  contre  les  empereurs  Trajan  et 
Adrien. 

Nous  lui  laissâmes  débiter  ces  dures  plaisanteries,  dont  le  fond  pou- 
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vait  malheureusement  être  vrai,  mais  qui  n'avaient  rien  de  l'atticisme 
grec  et  de  l'urbanité  romaine. 

Le  bon  Freind,  sans  lui  répondre,  adressa  la  parole  aux  gens  du 
pays.  Parouba  l'interprétait  phrase  à  phrase.  Jamais  le  grave  Tillotson 
ne  parla  avec  tant  d'énergie;  jamais  l'insinuant  Smaldrige1  n'eut  des 
grâces  si  touchantes.  Le  grand  secret  est  de  démontrer  avec  éloquence. 
Il  leur  démontra  donc  que  ces  festins  où  l'on  se  nourrit  de  la  chair  de 
ses  semblables  sont  des  repas  de  vautours,  et  non  pas  d'hommes;  que 
cette  exécrable  coutume  inspire  une  férocité  destructive  du  genre  hu- 
main ;  que  c'était  la  raison  pour  laquelle  ils  ne  connaissaient  ni  les  con- 
solations de  la  société,  ni  la  culture  de  la  terre;  enfin  ils  jurèrent, 
par  leur  grand  Manitou,  qu'ils  ne  mangeraient  plus  ni  hommes  ni 
femmes. 

Freind,  dans  une  seule  conversation,  fut  leur  législateur:  c'était  Or- 
phée qui  apprivoisait  les  tigres.  Les  jésuites  ont  beau  s'attribuer  des 
miracles  dans  leurs  Lettres  curieuses  et  édifiantes,  qui  sont  rarement 
l'une  et  l'autre,  ils  n'égaleront  jamais  notre  ami  Freind. 

Après  avoir  comblé  de  présents  les  seigneurs  des  montagnes  Bleues, 
il  ramena  dans  son  vaisseau  le  bonhomme  Parouba  vers  sa  demeure. 
Le  jeune  Parouba  fut  du  voyage  avec  sa  sœur;  les  autres  frères  avaient 
poursuivi  leur  chasse  du  côté  de  la  Caroline.  Jenni,  Birton  et  leurs 
camarades  s'embarquèrent  dans  le  vaisseau;  le  sage  Freind  persis- 
tait toujours  dans  sa  méthode  de  ne  faire  aucun  reproche  à  son  fils, 
quand  ce  garnement  avait  fait  quelque  mauvaise  action  ;  il  le  laissait 
s'examiner  lui-même  et  dévorer  son  cœur,  comme  dit  Pythagore.  Ce- 
pendant il  reprit  trois  fois  la  lettre  qu'on  lai  avait  apportée  d'Angle- 
terre, et,  en  la  relisant,  il  regardait  son  fils,  qui  baissait  toujours 
les  yeux;  et  on  lisait,  sur  le  visage  de  ce  jeune  homme,  le  respect  et 
le  repentir. 

Pour  Birton,  il  était  aussi  gai  et  aussi  désinvolte'  que  s'il  était  re- 
venu de  la  comédie  ;  c'était  un  caractère  à  peu  près  dans  le  goût  du  feu 
comte  de  Rochester,  extrême  dans  la  débauche,  dans  la  bravoure,  dans 
ses  idées,  dans  ses  expressions,  dans  sa  philosophie  épicurienne;  n'é- 
tant attaché  à  rien ,  sinon  aux  choses  extraordinaires ,  dont  il  se  dé- 
goûtait bien  vite  ;  ayant  cette  sorte  d'esprit  qui  tient  les  vraisemblances 
pour  des  démonstrations;  plus  savant,  plus  éloquent  qu'aucun  jeune 
homme  de  son  âge ,  mais  ne  s'étant  jamais  donné  la  peine  de  rien  ap- 
profondir. 

Il  échappa  h  M.  Freind,  en  dînant  avec  nous  dans  le  vaisseau,  de 
me  dire  :  «En  vérité,  mon  ami,  j'espère  que  Dieu  inspirera  des  mœurs 
plus  honnêtes  à  ces  jeunes  gens,  et  que  l'exemple  terrible  de  la  Clive- 
Hart  les  corrigera.  » 

Birton,  ayant  entendu  ces  paroles,  lui  dit  d'un  ton  un  peu  dédai- 
gneux :  «J'étais  depuis  longtemps  très-mécontent  de  cette  méchante 
Clive-Hart,  je  ne  me  soucie  pas  plus  d'elle  que  d'une  poularde  grasse 
qu'on  aurait  mise  à  la  broche;  mais,  en  bonne  foi,  pensez-vous  qu'il 

1.  Prédicateurs  anglais.  (Ed.) 

2.  De  l'italien  disinoolto,  dégage:  disinvollura,  bonne  grâce.  (Éd.) 
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existe,  je  ne  sais  où,  un  être  continuellement  occupé  à  faire  punir 
toutes  les  méchantes  femmes  et  tous  les  hommes  pervers  qui  peuplent 
et  dépeuplent  les  quatre  parties  de  notre  petit  monde?  Oubliez-vous 
que  notre  détestable  Marie ,  fille  de  Henri  VIII,  fut  heureuse  jusqu'à  sa 
mort?  et  cependant  elle  avait  fait  périr  dans  les  flammes  plus  de  huit 
cents  citoyens  et  citoyennes,  sur  le  seul  prétexte  qu'ils  ne  croyaient  ni 
à  la  transsubstantiation,  ni  au  pape.  Son  père,  presque  aussi  barbare 
qu'elle,  et  son  mari,  plus  profondément  méchant,  vécurent  dans  les 
plaisirs.  Le  pape  Alexandre  VI ,  plus  criminel  qu'eux  tous ,  fut  aussi  le 
plus  fortuné  de  tous  :  tous  ses  crimes  lui  réussirent,  et  il  mourut,  à 
soixante  et  douze  ans,  puissant,  riche,  courtisé  de  tous  les  rois....  Où 
est  donc  le  dieu  juste  et  vengeur?....  Non,  pardieu!  il  n'y  a  point  de 
dieu!...  » 

M.  Freind,  d'un  air  austère,  mais  tranquille,  lui  dit  :  «Monsieur, 
vous  ne  voudriez  pas,  ce  me  semble,  jurer  par  Dieu  même,  que  ce 
Dieu  n'existe  pas.  Songez  que  Newton  et  Locke  n'ont  prononcé  jamais 
ce  nom  sacré  sans  un  air  de  recueillement  et  d'adoration  secrète  qui  a 
été  remarqué  de  tout  le  monde. 

—  Pox!  repartit  Birton,  je  me  soucie  bien  de  la  mine  que  deux  hom- 
mes ont  faite!...  Quelle  mine  avait  donc  Newton,  quand  il  commentait 
l'Apocalypse?  et  quelle  grimace  faisait  Locke,  lorsqu'il  racontait  la  lon- 
gue conversation  d'un  perroquet  avec  le  prince  Maurice?»  Alors  Freind 
prononça  ces  belles  paroles  d'or,  qui  se  gravèrent  dans  mon  cœur  : 
«Oublions  les  rêves  des  grands  hommes,  et  souvenons-nous  des  vérités 
qu'ils  nous  ont  enseignées.»  Cette  réponse  engagea  une  dispute  réglée, 
plus  intéressante  que  la  conversation  avec  le  bachelier  de  Salamanque  ; 
je  me  mis  dans  un  coin,  j'écrivis  en  notes  tout  ce  qui  fut  dit  :  on  se  ran- 
gea autour  des  deux  combattants;  le  bonhomme  Parouba,  son  fils,  et 
surtout  sa  fille,  les  compagnons  des  débauches  de  Jenni  écoutaient,  le 
cou  tendu,  les  yeux  fixés;  et  Jenni,  la  tête  baissée,  les  deux  coudes 
sur  ses  genoux,  les  mains  sur  ses  yeux,  semblait  plongé  dans  la  plus 
profonde  méditation. 

Voici,  mot  à  mot,  la  dispute  : 

Chap.  VIII. — Dialogue  de  Freind  et  de  Birton  sur  l'athéisme. 

freind.  —  Je  ne  vous  répéterai  pas,  monsieur,  les  arguments  méta- 
physiques de  notre  célèbre  Clarke.  Je  vous  exhorte  seulement  à  les 
relire  :  ils  sont  plus  faits  pour  vous  éclairer  que  pour  vous  toucher;  je 
ne  veux  vous  apporter  que  des  raisons  qui,  peut-être,  parleront  plus  à 
votre  cœur. 

birton.  —  Vous  me  ferez  plaisir;  je  veux  qu'on  m'amuse  et  qu'on 
m'intéresse  ;  je  hais  les  sophismes  :  les  disputes  métaphysiques  ressem- 
blent à  des  ballons  remplis  de  vent  que  les  combattants  se  renvoient  : 
les  vessies  crèvent,  l'air  en  sort,  il  ne  reste  rien. 

freind.  —  Peut-être,  dans  les  profondeurs  du  respectable  arien  Clarke, 
y  a-t-il  quelques  obscurités,  quelques  vessies;  peut-être  s'est-il  trompé 
sur  la  réalité  de  l'infini  actuel  et  de  l'espace,  etc.  ;  peut-être,  en  se  fai- 
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sant  commentateur  de  Dieu,  a-t-il  imité  quelquefois  les  commentateurs 
d'Homère,  qui  lui  supposent  des  idées  auxquelles  Homère  ne  pensa 
jamais.  » 

Aces  mots  d'infini,  d'espace,  d'Homère,  de  commentateurs,  le  bon- 
homme Parouba  et  sa  fille,  et  quelques  Anglais  même,  voulurent  aller 
prendre  l'air  sur  le  tillac;  mais  Freind  ayant  promis  d'être  intelligible, 
ils  demeurèrent;  et  moi,  j'expliquais  tout  bas  à  Parouba  quelques  mots 
un  peu  scientifiques,  que  des  gens  nés  sur  les  montagnes  Bleues  ne  pou- 
vaient entendre  aussi  commodément  que  des  docteurs  d'Oxford  et  de 
Cambridge. 

L'ami  Freind  continua  donc  ainsi  :  a  II  serait  triste  que ,  pour  être  sûr 
de  l'existence  de  Dieu,  il  fût  nécessaire  d'être  un  profond  métaphysi- 
cien :  il  n'y  aurait  tout  au  plus  en  Angleterre  qu'une  centaine  d'esprits 
bien  versés  ou  renversés  dans  cette  science  ardue  du  pour  et  du  contre 
qui  fussent  capables  de  sonder  cet  abîme  ;  et  le  reste  de  la  terre  entière 
croupirait  dans  une  ignorance  invincible,  abandonné  en  proie  à  ses 
passions  brutales,  gouverné  par  le  seul  instinct,  et  ne  raisonnant  pas- 
sablement que  sur  les  grossières  notions  de  ses  intérêts  charnels.  Pour 
savoir  s'il  est  un  dieu,  je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est  d'ou- 
vrir les  yeux. 

birton.  — Ah!  je  vous  vois  venir;  vous  recourez  à  ce  vieil  argu- 
ment tant  rebattu  que  le  soleil  tourne  sur  son  axe  en  vingt-cinq  jours 
et  demi,  en  dépit  de  l'absurde  inquisition  de  Rome  ;  que  la  lumière 
nous  arrive  réfléchie  de  Saturne  en  quatorze  minutes ,  malgré  les  sup- 
positions absurdes  de  Descartes;  que  chaque  étoile  fixe  est  un  soleil 
comme  le  nôtre,  environné  de  planètes;  que  tous  les  astres  innom- 
brables, placés  dans  les  profondeurs  de  l'espace,  obéissent  aux  lois 
mathématiques  découvertes  et  démontrées  par  le  grand  Newton  ;  qu'un 
catéchiste  annonce  Dieu  aux  enfants,  et  que  Newton  le  prouve  aux 
sages,  comme  le  dit  un  philosophe  frenchrnan,  persécuté  dans  son 
drôle  de  pays  pour  l'avoir  dit  '. 

a  Ne  vous  tourmentez  pas  à  m'étaler  cet  ordre  constant  qui  règne  dans 
toutes  les  parties  de  l'univers  ;  il  faut  bien  que  tout  ce  qui  existe  soit 
dans  un  ordre  quelconque  ;  il  faut  bien  que  la  matière  plus  rare  s'élève 
sur  la  plus  massive,  que  le  plus  fort  en  tout  sens  presse  le  plus  faible, 
que  ce  qui  est  poussé  avec  plus  de  mouvement  coure  plus  vite;  tout 
s'arrange  ainsi  de  soi-même.  Vous  auriez  beau,  après  avoir  bu  une 
pinte  de  vin  comme  Esdras,  me  parler  comme  lui  neuf  cent  soixante 
heures  de  suite  sans  fermer  la  bouche,  je  ne  vous  en  croirais  pas  da- 
vantage. Voudriez-vous  que  j'adoptasse  un  Être  éternel,  infini  et  im- 
muable, qui  s'est  plu,  dans  je  ne  sais  quel  temps,  à  créer  de  rien  des 
choses  qui  changent  à  tout  moment,  et  à  faire  des  araignées  pour  éven- 
trer  des  mouches?  voudriez-vous  que  je  disse,  avec  ce  bavard  imper- 
tinent de  Nieuwentyt,  que  «  Dieu  nous  a  donné  des  oreilles  pour  avoir 
«  la  foi,  parce  que  la  foi  vient  par  ouï-dire?  »  Non,  non,  je  ne  croirai 
point  à  des  charlatans  qui  ont  vendu  cher  leurs  drogues  à  des  imbé- 

i.  M.  de  Voltaire.  C'est  un  anachronisme.  {Ed.  de  Kehl.) 
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ciles;  je  m'en  tiens  au  petit  livre  d'un  Frenchman,  qui  dit  que  rien 
n'existe  et  ne  peut  exister,  sinon  la  nature  ;  que  la  nature  fait  tout,  que 
la  nature  est  tout,  qu'il  est  impossible  et  contradictoire  qu'il  existe  quel- 
que chose  au  delà  du  tout;  en  un  mot,  je  ne  crois  qu'à  la  nature'. 

freind.  —  Et  si  je  vous  disais  qu'il  n'y  a  point  de  nature,  et  que  dans 
nous,  autour  de  nous,  et  à  cent  mille  millions  de  lieues,  tout  est  art 
sans  aucune  exception. 

birton.  —  Comment  !  tout  est  art  !  en  voici  bien  d'une  autre  ! 

freind.  —  Presque  personne  n'y  prend  garde  ;  cependant  rien  n'est 
plus  vrai.  Je  vous  dirai  toujours  :  Servez-vous  de  vos  yeux,  et  vous  re- 
connaîtrez, vous  adorerez  un  dieu.  Songez  comment  ces  globes  im- 
menses, que  vous  voyez  rouler  dans  leur  immense  carrière,  observent 
les  lois  d'une  profonde  mathématique;  il  y  a  donc  un  grand  Mathéma- 
ticien que  Platon  appelait  l'éternel  Géomètre.  Vous  admirez  ces  ma- 
chines d'une  nouvelle  invention,  qu'on  appelle  oreri,  parce  que  mi- 
lord  Orery  les  a  mises  à  la  mode  en  protégeant  l'ouvrier  par  ses 
libéralités;  c'est  une  très-faible  copie  de  notre  monde  planétaire  et  de 
ses  révolutions.  La  période  même  du  changement  des  solstices  et  des 
équinoxes,  qui  nous  amène  de  jour  en  jour  une  nouvelle  étoile  polaire, 
cette  période,  cette  course  si  lente  d'environ  vingt-six  mille  ans,  n'a 
pu  être  exécutée  par  des  mains  humaines  dans  nos  oreri.  Cette  ma- 
chine est  très-imparfaite;  il  faut  la  faire  tourner  avec  une  manivelle; 
cependant  c'est  un  chef-d'œuvre  de  l'habileté  de  nos  artisans.  Jugez 
donc  quelle  est  la  puissance ,  quel  est  le  génie  de  l'éternel  Architecte , 
si  l'on  peut  se  servir  de  ces  termes  impropres  si  mal  assortis  à  l'Être 
suprême.  » 

Je  donnai  une  légère  idée  d'un  oreri  à  Parouba.  Il  dit  :  «  S'il  y  a 
du  génie  dans  cette  copie,  il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  dans  l'original  : 
je  voudrais  voir  un  oreri;  mais  le  ciel  est  plus  beau.  »  Tous  les  assis- 
tants, Anglais  et  Américains,  entendant  ces  mots,  furent  également 
frappés  de  la  vérité,  et  levèrent  les  mains  au  ciel.  Birton  demeura 
tout  pensif,  puis  il  s'écria  :  a  Quoi!  tout  serait  art,  et  la  nature  ne  se- 
rait que  l'ouvrage  d'un  suprême  Artisan!  serait-il  possible?»  Le  sage 
Freind  continua  ainsi  : 

«  Portez  à  présent  vos  yeux  sur  vous-même;  examinez  avec  quel  art 
étonnant,  et  jamais  assez  connu,  tout  y  est  construit  en  dedans  et  en 
dehors  pour  tous  vos  désirs  ;  je  ne  prétends  pas  faire  ici  une  leçon 
d'anatomie  ;  vous  savez  assez  qu'il  n'y  a  pas  un  viscère  qui  ne  soit 
nécessaire,  et  qui  ne  soit  secouru  dans  ses  dangers  par  le  jeu  conti- 
nuel des  viscères  voisins.  Les  secours  dans  le  corps  sont  si  artificieuse- 
ment  préparés  de  tous  côtés ,  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  veine  qui  n'ait 
ses  valvules,  ses  écluses,  pour  ouvrir  au  sang  des  passages.  Depuis  la 
racine  des  cheveux  jusqu'aux  orteils  des  pieds,  tout  est  art,  tout  est 
préparation,  moyen  et  fin.  Et,  en  vérité,  on  ne  peut  que  se  sentir  de 
l'indignation  contre  ceux  qui  osent  nier  les  véritables  causes  finales, 

1.  Il  s'agit  du  Si/stème  ât  la  nature,  fort  postérieur  au  siège  de  Barcelone  et 
aux  aventures  de  Jenni.  (Éd.  deKchl.) 
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et  qui  orbt  assez  de  mauvaise  foi  ou  de  fureur  pour  dire  que  la  Louche 
n'est  pas  faite  pour  parler  et  pour  manger  ;  que  ni  les  yeux  ne  sont 
merveilleusement  disposés  pour  voir,  ni  les  oreilles  pour  entendre,  ni 
les  parties  de  la  génération  pour  engendrer  '  :  cette  audace  est  si  folle , 
que  j'ai  peine  à  la  comprendre. 

«  Avouons  que  chaque  animal  rend  témoignage  au  suprême  Fabrica- 
teur. 

«  La  plus  petite  herbe  suffit  pour  confondre  l'intelligence  humaine,  et 
cela  est  si  vrai,  qu'il  est  impossible  aux  efforts  de  tous  les  hommes 
réunis  de  produire  un  brin  de  paille ,  si  le  germe  n'est  pas  dans  la  terre  ; 
et  il  ne  faut  pas  dire  que  les  germes  pourrissent  pour  produire  ;  car 
ces  bêtises  ne  se  disent  plus. 

L'assemblée  sentit  la  vérité  de  ces  preuves  plus  vivement  que  tout 
le  reste,  parce  qu'elles  étaient  plus  palpables.  Birton  disait  .entre  ses 
dents  :  «  Faudra-t-il  se  soumettre  à  reconnaître  un  Dieu?  Nous  ver- 
rons cela,pardieu!  c'est  une  affaire  à  examiner.  »  Jenni  rêvait  toujours 
profondément,  et  était  touché,  et  notre  Freind  acheva  sa  phrase  : 

«  Non ,  mes  amis ,  nous  ne  faisions  rien  ;  nous  ne  pouvons  rien  faire  : 
il  nous  est  donné  d'arranger,  d'unir,  de  désunir,  de  nombrer,  de  pe- 
ser, de  mesurer;  mais  faire!  quel  mot!  il  n'y  a  que  l'Être  nécessaire, 
l'Être  existant  éternellement  par  lui-même,  qui  fasse;  voilà  pourquoi 
les  charlatans  qui  travaillent  à  la  pierre  philosophale  sont  de  si  grands 
imbéciles,  ou  de  si  grands  fripons.  Ils  se  vantent  de  créer  de  l'or,  et 
ils  ne  pourraient  pas  créer  de  la  crotte. 

«  Avouons  donc,  mes  amis,  qu'il  est  un  Être  suprême,  nécessaire,  in- 
compréhensible ,  qui  nous  a  faits. 

birton.  —  Et  où  est-il,  cet  Être?  s'il  y  en  a  un,  pourquoi  se  cache- 
t-il?  Quelqu'un  l'a-t-il  jamais  vu?  doit-on  se  cacher  quand  on  a  fait  du 
bien? 

freind.  —  Avez-vous  jamais  vu  Christophe  "Wren,  qui  a  bâti  Saint- 
Paul  de  Londres?  Cependant  il  est  démontré  que  cet  édifice  est  l'ou- 
vrage d'un  architecte  très-habile. 

birton.  —  Tout  le  monde  conçoit  aisément  que  Wren  a  bâti  avec 
beaucoup  d'argent  ce  vaste  édifice ,  où  Burgess  nous  endort  quand  il 
prêche.  Nous  savons  bien  pourquoi  et  comment  nos  pères  ont  élevé  ce 
bâtiment  ;  mais  pourquoi  et  comment  un  dieu  aurait-il  créé  de  rien 
cet  univers?  Vous  savez  l'ancienne  maxime  de  toute  l'antiquité  :  Bien 
ne  peut  rien  créer,  rien  ne  retourne  à  rien.  C'est  une  vérité  dont  per- 
sonne n'a  jamais  douté.  Votre  Bible  même  dit  expressément  que  votre 
dieu  fit  le  ciel  et  la  terre ,  quoique  le  ciel ,  c'est-à-dire  l'assemblage  de 
tous  les  astres,  soit  beaucoup  plus  supérieur  à  la  terre  que  cette  terre 
ne  l'est  au  plus  petit  des  grains  de  sable;  mais  votre  Bible  n'a  jamais 
dit  que  Dieu  fit  le  ciel  et  la  terre  avec  rien  du  tout  :  elle  ne  prétend 
point  que  le  Seigneur  ait  fait  la  femme  de  rien.  Il  la  pétrit  fort  singu- 
lièrement d'une  côte  qu'il  arracha  à  son  mari.  Le  chaos  existait,  selon 

1.  C'est  ce  que  disent,  saint  Paul  dans  son  Épitre  aux  Corinthiens,  xv,  36, 
et  saint  Jeun,  xn,  24.  (Note  de  M.  Beuchot.) 
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la  Bible  même,  avant  la  terre  :  donc  la  matière  était  aussi  éternelle 
que  votre  Dieu.  » 

Il  s'éleva  alors  un  petit  murmure  dans  l'assemblée;  on  disait:  «Bir- 
ton  pourrait  bien  avoir  raison;  »  mais  Freind  répondit  : 

«  Je  vous  ai,  je  pense,  prouvé  qu'il  existe  une  intelligence  suprême, 
une  puissance  éternelle  à  qui  nous  devons  une  vie  passagère  :  je  ne 
vous  ai  point  promis  de  vous  expliquer  le  pourquoi  et  le  comment.  Dieu 
m'a  donné  assez  de  raison  pour  comprendre  qu'il  existe;  mais  non  as- 
sez pour  savoir  au  juste  si  la  matière  lui  a  été  éternellement  soumise, 
ou  s'il  l'a  fait  naître  dans  le  temps.  Que  vous  importe  l'éternité  ou  la 
création  de  la  matière,  pourvu  que  vous  reconnaissiez  un  dieu,  un 
maître  de  la  matière  et  de  vous?  Vous  me  demandez  où  Dieu  est;  je 
n'en  sais  rien;  et  je  ne  le  dois  pas  savoir.  Je  sais  qu'il  est;  je  sais  qu'il 
est  notre  maître,  qu'il  fait  tout,  que  nous  devons  tout  attendre  de  sa 
bonté. 

birton.  —  De  sa  bonté!  Vous  vous  "moquez  de  moi.  Vous  m'avez  dit: 
«  Servez-vous  de  vos  yeux;  »  et  moi  je  vous  dis  :  «  Servez-vous  des  vo- 
ce très.  Jetez  seulement  un  coup  d'oeil  sur  la  terre  entière,  et  jugez  si 
votre  Dieu  serait  bon.  » 

M.  Freind  sentit  bien  que  c'était  là  le  fort  de  la  dispute,  et  que  Bir- 
ton lui  préparait  un  rude  assaut;  il  s'aperçut  que  les  auditeurs,  et 
surtout  les  Américains,  avaient  besoin  de  prendre  haleine  pour  écou- 
ter, et  lui  pour  parler.  Il  se  recommanda  h  Dieu  :  on  alla  se  promener 
sur  le  tillac;  on  prit  ensuite  du  thé  dans  le  yacht,  et  la  dispute  réglée 
recommença. 

Chap.  IX.  —  Sur  V athéisme. 

birton.  —  Pardieu  !  monsieur,  vous  n'aurez  pas  si  beau  jeu  sur  l'ar- 
ticle de  la  bonté  que  vous  l'avez  eu  sur  la  puissance  et  sur  l'industrie; 
je  vous  parlerai  d'abord  des  énormes  défauts  de  ce  globe,  qui  sont 
précisément  l'opposé  de  cette  industrie  tant  vantée  ;  ensuite  je  mettrai 
sous  vos  yeux  les  crimes  et  les  malheurs  perpétuels  des  habitants,  et 
vous  jugerez  de  l'affection  paternelle  que,  selon  vous,  le  maître  a  pour 
eux. 

«  Je  commence  par  vous  dire  que  les  gens  de  Glocestershire ,  mon  pays , 
quand  ils  ont  fait  naître  des  chevaux  dans  leurs  haras ,  les  élèvent  dans  de 
beaux  pâturages,  leur  donnent  ensuite  une  bonne  écurie,  et  de  l'a- 
voine et  de  la  paille  à  foison;  mais,  s'il  vous  plaît,  quelle  nourriture 
et  quel  abri  avaient  tous  ces  pauvres  Américains  du  Nord  quand  nous 
les  avons  découverts  après  tant  de  siècles?  Il  fallait  qu'ils  courussent 
trente  et  quarante  milles  pour  avoir  de  quoi  manger.  Toute  la  côte  bo- 
réale de  notre  ancien  monde  languit  à  peu  près  sous  la  même  néces- 
sité; et  depuis  la  Laponio  suédoise  jusqu'aux  mers  septentrionales  du 
Japon,  cent  peuples  traînent  leur  vie,  aussi  courte  qu'insupportable, 
dans  une  disette  affreuse,  au  milieu  de  leurs  neiges  éternelles. 

«  Les  plus  beaux  climats  sont  exposés  sans  cesse  à  des'  fléaux  des- 
tructeurs. Nous  y  marchons  sur  des  précipices  enflammés,  recouverts 
de  terrains  fertiles  qui  sont  des  pièges  de  mort.  Il  n'y  a  point  d'au- 
Yoltaiue.  — ».  xv.  20 
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très  enfers,  sans  doute,  et  ces  enfers  se  sont  ouverts  mille  fois  sous 
nos  pas. 

«  On  nous  parle  d'un  déluge  universel,  physiquement  impossible,  et 
dont  tous  les  gens  sensés  rient;  mais  du  moins  on  nous  console  en 
nous  disant  qu'il  n'a  duré  que  dix  mois  :  il  devait  éteindre  ces  feux  qui 
depuis  ont  détruit  tant  de  villes  florissantes.  Votre  saint  Augustin  nous 
apprend  qu'il  y  eut  cent  villes  entières  d'embrasées  et  d'abîmées  en  Li- 
bye par  un  seul  tremblement  de  terre;  ces  volcans  ont  bouleverse 
toute  la  belle  Italie.  Pour  comble  de  maux,  les  tristes  habitants  de  la 
zone  glaciale  ne  sont  pas  toujours  exempts  de  ces  gouffres  souterrains; 
les  Islandais,  toujours  menacés,  voient  la  faim  devant  eux,  cent  pieds 
de  glace,  et  cent  pieds  de  flamme  à  droite  et  à  gauche  sur  leur  mont 
Hécla  ;  car  tous  les  grands  volcans  sont  placés  sur  ces  montagnes  hi- 
deuses. 

«  On  a  beau  nous  dire  que  ces  montagnes  de  deux  mille  toises  de 
hauteur  ne  sont  rien  par  rapporta  la  terre,  qui  a  trois  mille  lieues  de 
diamètre  ;  que  c'est  un  grain  de  la  peau  d'une  orange  sur  la  rondeur 
de  ce  fruit,  que  ce  n'est  pas  un  pied  sur  trois  mille.  Hélas  !  qui  som- 
mes-nous donc ,  si  les  hautes  montagnes  ne  font  sur  la  terre  que  la  fi- 
gure d'un  pied  sur  trois  mille  pieds,  et  de  quatre  pouces  sur  mille  pieds? 
Nous  sommes  donc  des  animaux  absolument  imperceptibles  ;  et  cepen- 
dant nous  sommes  écrasés  par  tout  ce  qui  nous  environne,  quoique  notre 
infinie  petitesse,  si  voisine  du  néant,  semblât  devoir  nous  mettre  à  l'a- 
bri de  tous  les  accidents.  Après  cette  innombrable  quantité  de  villes  dé- 
truites, rebâties,  et  détruites  encore  comme  des  fourmilières,  que  di- 
rons-nous de  ces  mers  de  sable  qui  traversent  le  milieu  de  l'Afrique,  et 
dont  les  lames  brûlantes,  amoncelées  par  les  vents,  ont  englouti  des  ar- 
mées entières?  A  quoi  servent  ces  vastes  déserts  à  côté  de  la  belle  Syrie? 
déserts  si  affreux,  si  inhabitables,  que  ces  animaux  féroces  appelés  Juifs 
se  crurent  dans  le  paradis  terrestre,  quand  ils  passèrent  de  ces  lieux 
d'horreur  dans  un  coin  de  terre  dont  on  pouvait  cultiver  quelques  arpents. 

«  Ce  n'est  pas  encore  assez  que  l'homme ,  cette  noble  créature , 
ait  été  si  mal  logé,  si  mal  vêtu,  si  mal  nourri  pendant  tant  de  siè- 
cles, il  naît  entre  de  l'urine  et  de  la  matière  fécale  pour  respirer 
deux  jours;  et  pendant  ces  deux  jours,  composés  d'espérances  trom- 
peuses et  de  chagrins  réels,  son  corps,  formé  avec  un  art  inutile,  est 
en  proie  à  tous  les  maux  qui  résultent  de  cet  art  même  ;  il  vit  entre  la 
peste  et  la  vérole;  la  source  de  son  être  est  empoisonnée  ;  il  n'y  a  per- 
sonne qui  puisse  mettre  dans  sa  mémoire  la  liste  de  toutes  les  maladies 
qui  nous  poursuivent  ;  et  le  médecin  des  urines  en  Suisse  prétend  les 
guérir  toutes  !  » 

Pendant  que  Birton  parlait  ainsi,  la  compagnie  était  tout  attentive 
et  tout  émue  ;  le  bonhomme  Parouba  disait  :  «  Voyons  comme  notre 
docteur  se  tirera  de  là;  »  Jenni  même  laissa  échapper  ces  paroles  à 
voix  basse  :  «  Ma  foi,  il  a  raison;  j'étais  bien  sot  de  m'être  laissé  tou- 
cher des  discours  de  mon  père.  »  M.  Freind  laissa  passer  cette  pre- 
mière bordée,  qui  frappait  toutes  les  imaginations,  puis  il  dit  : 

«  Un  jeune  théologien  répondrait  par  des  sophismes  à  ce  torrent  de 
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tristes  vérités,  et  vous  citerait  saint  Basile  et  saint  Cyrille,  qui  n'ont 
que  faire  ici;  pour  moi,  messieurs,  je  vous  avouerai  sans  détour  qu'il 
y  a  beaucoup  de  mal  physique  sur  la  terre;  je  n'en  diminue  pas  l'exis- 
tence; mais  M.  Birton  l'a  trop  exagérée.  Je  m'en  rapporte  à  vous,  mon 
cher  Parouba;  votre  climat  est  fait  pour  vous,  et  il  n'est  pas  si  mau- 
vais, puisque  ni  vous  ni  vos  compatriotes  n'avez  jamais  voulu  le  quit- 
ter. Les  Esquimaux,  les  Islandais,  les  Lapons,  les  Ostiaks,  les  Samoïè- 
des,  n'ont  jamais  voulu  sortir  du  leur.  Les  rangifères,  ou  rennes,  que 
Dieu  leur  adonnés  pour  les  nourrir,  les  vêtir,  et  les  traîner,  meurent 
quand  on  les  transporte  dans  une  autre  zone.  Les  Lapons  mêmes  aussi 
meurent  dans  les  climats  un  peu  méridionaux  ;  le  climat  de  la  Sibérie 
est  trop  chaud  pour  eux;  ils  se  trouveraient  brûlés  dans  le  parage  où 
nous  sommes. 

«  Il  est  clair  que  Dieu  a  fait  chaque  espèce  d'animaux  et  de  végé- 
taux pour  la  place  dans  laquelle  ils  se  perpétuent.  Les  nègres,  cette 
espèce  d'hommes  si  différente  de  la  nôtre,  sont  tellement  nés  pour  leur 
patrie,  que  des  milliers  de  ces  animaux  noirs  se  sont  donné  la  mort, 
quand  notre  barbare  avarice  les  a  transportés  ailleurs.  Le  chameau  et 
l'autruche  vivent  commodément  dans  les  sables  de  l'Afrique  ;  le  tau- 
reau et  ses  compagnes  bondissent  dans  les  pays  gras  où  l'herbe  se  re- 
nouvelle continuellement  pour  leur  nourriture  ;  la  cannelle  et  le  girofle 
ne  croissent  qu'aux  Indes  ;  le  froment  n'est  bon  que  dans  le  peu  de 
pays  où  Dieu  le  fait  croître.  On  a  d'autres  nourritures  dans  toute  votre 
Amérique,  depuis  la  Californie  jusqu'au  détroit  de  Lemaire;  nous  ne 
pouvons  cultiver  la  vigne  dans  notre  fertile  Angleterre,  non  plus  qu'en 
Suède  et  en  Canada.  Voilà  pourquoi  ceux  qui  fondent  dans  quelques 
pays  l'essence  de  leurs  rites  religieux  sur  du  pain  et  du  vin  n'ont  con- 
sulté que  leur  climat  ;  ils  font  très-bien  eux  de  remercier  Dieu  de  l'ali- 
ment et  de  la  boisson  qu'ils  tiennent  de  sa  bonté  ;  et  vous  ferez  très-bien , 
vous  Américains,  de  lui  rendre  grâce  de  votre  maïs,  de  votre  manioc 
et  de  votre  cassave.  Dieu ,  dans  toute  la  terre ,  a  proportionné  les  orga- 
nes et  les  facultés  des  animaux,  depuis  l'homme  jusqu'au  limaçon,  au 
lieu  où  il  leur  a  donné  la  vie  :  n'accusons  donc  pas  toujours  la  Provi- 
dence, quand  nous  lui  devons  souvent  des  actions  de  grâces. 

«  Venons  aux  fléaux,  aux  inondations,  aux  volcans,  aux  tremble- 
ments de  terre.  Si  vous  ne  considérez  que  ces  calamités,  si  vous  ne  ra- 
massez qu'un  assemblage  affreux  de  tous  les  accidents  qui  ont  attaqué 
quelques  roues  de  la  machine  de  cet  univers,  Dieu  est  un  tyran  à  vos 
yeux;  si  vous  faites  attention  à  ses  innombrables  bienfaits,  Dieu  est 
un  père.  Vous  me  citez  saint  Augustin  le  rhéteur,  qui,  dans  son  livre 
des  Miracles,  parle  de  cent  villes  englouties  à  la  fois  en  Libye;  mais 
songez  que  cet  Africain,  qui  passa  sa  vie  à  se  contredire,  prodiguait 
dans  ses  écrits  la  figure  de  l'exagération  :  il  traitait  les  tremblements 
de  terre  comme  la  grâce  efficace,  et  la  damnation  éternelle  de  tous  les 
petits  enfants  morts  sans  baptême.  N'a-t-il  pas  dit,  dans  son  trente-sep- 
tième sermon,  avoir  vu  en  Ethiopie  des  races  d'hommes  pourvues  d'un 
grand  œil  au  milieu  du  front,  comme  les  cyclopes,  et  des  peuples 
entiers  sans  tête? 
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«  Nous,  qui  ne  sommes  pas  des  Pères  de  l'Eglise,  nous  ne  devons 
aller  ni  au  delà  ni  en  deçà  de  la  vérité  :  cette  vérité  est  que ,  sur  cent 
mille  habitations,  on  en  peut  compter  tout  au  plus  une  détruite  chaque 
siècle  par  les  feux  nécessaires  à  la  formation   de  ce  globe. 

«  Le  feu  est  tellement  nécessaire  à  l'univers  entier,  que  sans  lui  il 
n'y  aurait  sur  la  terre  ni  animaux,  ni  végétaux,  ni  minéraux  :  il  n'y 
aurait  ni  soleil  ni  étoiles  dans  l'espace.  Ce  feu,  répandu  scus  la  pre- 
mière écorce  de  la  terre,  obéit  aux  lois  générales  établies  par  Dieu 
même  :  il  est  impossible  qu'il  n'en  résulte  quelques  désastres  particu- 
liers :  or  on  ne  peut  pas  dire  qu'un  artisan  soit  un  mauvais  ouvrier, 
quand  une  machine  immense,  formée  par  lui  seul,  subsiste  depuis 
tant  de  siècles  sans  se  déranger.  Si  un  homme  avait  inventé  une  ma- 
chine hydraulique  qui  arrosât  toute  une  province  et  la  rendît  fertile, 
lui  reprocheriez-vous  que  l'eau  qu'il  vous  donnerait  noyât  quelques  in- 
sectes? 

«  Je  vous  ai  prouvé  que  la  machine  du  monde  est  l'ouvrage  d'un  être 
souverainement  intelligent  et  puissant  :  vous,  qui  êtes  intelligents, 
vous  devez  l'admirer  ;  vous,  qui  êtes  comblés  de  ses  bienfaits,  vous 
devez  l'aimer. 

fc  Mais  les  malheureux,  dites-vous,  condamnés  à  souffrir  toute  leur 
vie,  accablés  de  maladies  incurables,  peuvent-ils  l'admirer  et  l'aimer? 
Je  vous  dirai,  mes  amis,  que  ces  maladies  si  cruelles  viennent  presque 
toutes  de  notre  faute,  ou  de  celle  de  nos  pères,  qui  ont  abusé  de  leurs 
corps,  et  non  de  la  faute  du  grand  Fabricateur.  On  ne  connaissait 
guère  de  maladie  que  celle  de  la  décrépitude  dans  toute  l'Amérique 
septentrionale ,  avant  que  nous  vous  y  eussions  apporté  cette  eau  de 
mort  que  nous  appelons  eau-de-vie,  et  qui  donne  mille  maux  divers  à 
quiconque  en  a  trop  bu.  La  contagion  secrète  des  Caraïbes,  que  vous 
autres  jeunes  gens  appelez  pox,  n'était  qu'une  indisposition  légère  dont 
nous  ignorons  la  source,  et  qu'on  guérissait  en  deux  jours,  soit  avec 
du  gaïac,  soit  avec  du  bouillon  de  tortue;  l'incontinence  des  Euro- 
péens transplanta  dans  le  reste  du  monde  cette  incommodité ,  qui  prit 
parmi  nous  un  caractère  si  funeste,  et  qui  est  devenue  un  fléau  si  abo- 
minable. Nous  lisons  que  le  pape  Léon  X,  un  archevêque  de  Mayence, 
nommé  Henneberg,  le  roi  de  France  François  Ier,  en  moururent. 

«  La  petite  vérole,  née  dans  l'Arabie -Heureuse,  n'était  qu'une  faible 
éruption,  une  ébullition  passagère  sans  danger,  une  simple  dépuration 
du  sang  :  elle  est  devenue  mortelle  en  Angleterre ,  comme  dans  tant 
d'autres  climats;  notre  avarice  l'a  portée  dans  ce  Nouveau-Monde;  elle 
l'a  dépeuplé. 

a  Souvenons-nous  que,  dans  le  poëme  de  Milton,  ce  benêt  d'Adam 
demande  à  l'ange  Gabriel  s'il  vivra  longtemps.  «  Oui,  lui  répond 
a  l'ange ,  si  tu  observes  la  grande  règle  Rien  de  trop.  »  Observez  tous 
cette  règle ,  mes  amis  ;  oseriez-vous  exiger  que  Dieu  vous  fît  vivre  sans 
douleur  des  siècles  entiers  pour  prix  de  votre  gourmandise,  de  votre 
ivrognerie,  de  votre  incontinence,  de  votre  abandonnement  à  d'in- 
fâmes passions  qui  corrompent  le  sang,  et  qui  abrègent  nécessaire- 
ment la  vie?  » 
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J'approuvai  cette  réponse;  Parouba  en  fut  assez  content;  mais  Bir- 
ton  ne  fut  pas  ébranlé,  et  je  remarquai  dans  les  yeux  de  Jenni  qu'il 
était  encore  tres-indécis.  Birton  répliqua  en  ces  termes  : 

«  Puisque  vous  vous  êtes  servi  de  lieux  communs  mêlés  avec  quel- 
ques réflexions  nouvelles,  j'emploierai  aussi  un  lieu  commun  auquel  on 
n'a  jamais  pu  répondre  que  par  des  fables  et  du  verbiage.  S'il  existait 
un  dieu  si  puissant,  si  bon,  il  n'aurait  pas  mis  le  mal  sur  la  terre;  il 
n'aurait  pas  dévoué  ses  créatures  à  la  douleur  et  au  crime.  S'il  n'a 'pu 
empêcher  le  mal,  il  est  impuissant;  s'il  l'a  pu  et  ne  l'a  pas  voulu,  il 
est  barbare. 

«  Nous  n'avons  des  annales  que  d'environ  huit  mille  années,  conser- 
vées chez  lesbrachmanes;  nous  n'en  avons  que  d'environ  cinq  mille  ans 
chez  les  Chinois  ;  nous  ne  connaissons  rien  que  d'hier  ;  mais  dans  cet 
hier  tout  est  horreur.  On  s'est  égorgé  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre ,  et 
on  a  été  assez  imbécile  pour  donner  le  nom  de  grands  hommes,  de  hé- 
ros, de  demi-dieux,  de  dieux  même,  à  ceux  qui  ont  fait  assassiner  le 
plus  grand  nombre  des  hommes  leurs  semblables. 

«  Il  restait  dans  l'Amérique  deux  grandes  nations  civilisées1  qui  com- 
mençaient à  jouir  des  douceurs  de  la  paix  :  les  Espagnols  arrivent,  et 
en  massacrent  douze  millions;  ils  vont  à  la  chasse  aux  hommes  avec 
des  chiens;  et  Ferdinand,  roi  de  Castille,  assigne  une  pension  à  ces 
chiens,  pour  l'avoir  si  bien  servi.  Les  héros  vainqueurs  du  Nouveau- 
Monde,  qui  massacrent  tant  d'innocents  désarmés  et  nus,  font  servir 
sur  leurs  tables  des  gigots  d'hommes  et  de  femmes,  des  fesses,  des 
avant-bras,  des  mollets  en  ragoût;  ils  font  rôtir  sur  des  brasiers  le  roi 
Gatimozin  au  Mexique;  ils  courent  au  Pérou  convertir  le  roi  Atabalipa. 
Un  nommé  Almagro,  prêtre,  fils  de  prêtre,  condamné  à  être  pendu 
en  Espagne  pour  avoir  été  voleur  de  grand  chemin,  vient,  avec  un 
nommé  Pizarro,  signifier  au  roi,  par  la  voix  d'un  autre  prêtre,  qu'un 
troisième  prêtre,  nommé  Alexandre  VI,  souillé  d'incestes,  d'assassinats, 
et  d'homicides,  adonné,  de  son  plein  gré,  proprio  motu,  et  de  sa 
pleine  puissance,  non-seulement  le  Pérou,  mais  la  moitié  du  Nouveau- 
Monde  ,  au  roi  d'Espagne;  qu' Atabalipa  doit  sur-le-champ  se  soumettre , 
sous  peine  d'encourir  l'indignation  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint 
Paul.  Et  comme  ce  roi  n'entendait  pas  la  langue  latine  plus  que  le 
prêtre  qui  lisait  la  bulle,  il  fut  déclaré  sur-le-champ  incrédule  et  héré- 
tique :  on  fit  pendre  Atabalipa,  comme  on  avait  brûlé. Gatimozin  :  on 
massacra  sa  nation,  et  tout  cela  pour  ravir  de  la  boue  jaune  endurcie, 
qui  n'a  servi  qu'à  dépeupler  l'Espagne  et  à  l'appauvrir;  car  elle  lui  a 
fait  négliger  la  véritable  boue,  qui  nourrit  les  hommes  quand  elle  est 
cultivée. 

«Ça,  mon  cher  monsieur  Freind,  si  l'être  fantastique  et  ridicule 
qu'on  appelle  le  diable  avait  voulu  faire  des  hommes  à  son  image,  les 
aurait-il  formés  autrement?  Cessez  donc  d'attribuer  à  un  dieu  un  ou- 
vrage si  abominable.  » 

Cette  tirade  fit  revenir  toute  l'assemblée  au  sentiment  de  Birton.  Je 

1.  Les  Péruviens  et  les  Mexicains,  (éd.) 
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voyais  Jenni  en  triompher  en  secret;  il  n'y  eut  pas  jusqu'à  la  jeune  Pa- 
rouba  qui  ne  fût  saisie  d'horreur  contre  le  prêtre  Almagro ,  contre  le 
prêtre  qui  avait  lu  la  bulle  en  latin,  contre  le  prêtre  Alexandre  VI, 
contre  tous  les  chrétiens  qui  avaient  commis  tant  de  crimes  inconce- 
blés  par  dévotion,  et  pour  voler  de  l'or.  J'avoue  que  je  tremblai  pour 
l'ami  Freind;  je  désespérais  de  sa  cause  :  voici  pourtant  comme  il  ré- 
pondit sans  s'étonner  : 

«  Mes  amis,  souvenez-vous  toujours  qu'il  existe  un  Être  suprême;  je 
vous  l'ai  prouvé ,  vous  en^tes  convenus  ;  et ,  après  avoir  été  forcés  d'a- 
vouer qu'il  est,  vous  vous  efforcez  de  lui  trouver  des  imperfections,  des 
vices,  des  méchancetés. 

a  Je  suis  bien  loin  de  vous  dire,  comme  certains  raisonneurs,  que  les 
maux  particuliers  forment  le  bien  général.  Cette  extravagance  est  trop 
ridicule.  Je  conviens  avec  douleur  qu'il  y  a  beaucoup  de  mal  moral  et 
de  mal  physique; mais,  puisque  l'existence  de  Dieu  est  certaine,  il  est 
aussi  très-certain  que  tous  ces  maux  ne  peuvent  empêcher  que  Dieu 
existe.  Il  ne  peut  être  méchant,  car  quel  intérêt  aurait-il  à  l'être?  Il  y 
a  des  maux  horribles,  mes  amis;  eh  bien!  n'en  augmentons  pas  le 
nombre.  Il  est  impossible  qu'un  Dieu  ne  soit  pas  bon  ;  mais  les  hommes 
sont  pervers  :  ils  font  un  détestable  usage  de  la  liberté  que  ce  grand 
Être  leur  a  donnée  et.  a  dû  leur  donner,  c'est-à-dire  de  la  puissance 
d'exécuter  leurs  volontés,  sans  quoi  ils  ne  seraient  que  de  pures  ma- 
chines formées  par  un  être  méchant  pour  être  brisées  par  lui. 

«  Tous  les  Espagnols  éclairés  conviennent  qu'un  petit  nombre  de 
leurs  ancêtres  abusa  de  cette  liberté  jusqu'à  commettre  des  crimes  qui 
font  frémir  la  nature.  Don  Carlos,  second  du  nom  (de  qui  M.  l'archiduc 
puisse  être  le  successeur!),  a  réparé  autant  qu'il  a  pu  les  atrocités  aux- 
quelles les  Espagnols  s'abandonnèrent  sous  Ferdinand  et  sous  Charles- 
Quint. 

«  Mes  amis,  si  le  crime  est  sur  la  terre,  la  vertu  y  est  aussi. 

birton.  —  Ah!  ah!  ah!  la  vertu!  voilà  une  plaisante  idée;  pardieu! 
je  voudrais  bien  savoir  comment  la  vertu  est  faite,  et  où  l'on  peut  la 
trouver.  » 

A  ces  paroles,  je  ne  me  contins  pas;  j'interrompis  Birton  à  mon 
tour.  «  Vous  la  trouverez  chez  M.  Freind,  lui  dis-je,  chez  le  bon  Pa- 
rouba,  chez  vous-même,  quand  vous  aurez  nettoyé  votre  cœur  des 
vices  qui  le  couvrent.  »  Il  rougit,  Jenni  aussi  :  puis  Jenni  baissa  les 
yeux,  et  parut  sentir  des  remords.  Son  père  le  regarda  avec  quelque 
compassion,  et  poursuivit  ainsi  son  discours  : 

freind.  ce  Oui ,  mes  chers  amis,  il  y  eut  toujours  des  vertus,  s'il  y 
eut  des  crimes.  Athènes  vit  des  Socrate,  si  elle  vit  des  Anytus;  Rome 
eut  des  Caton,  si  elle  eut  des  Sylla;  Caligula,  Néron,  effrayèrent  la 
terre  par  leurs  atrocités;  mais  Titus,  Trajan,  Antonin  le  Pieux,  Marc- 
Aurèle,  la  consolèrent  par  leur  bienfaisance  :  mon  ami  Sherloc  dira  en 
peu  de  mots  au  bon  Parouba  ce  qu'étaient  les  gens  dont  je  parle.  J'ai 
heureusement  mon  Epictète  dans  ma  poche  :  cet  Épictète  n'était  qu'un 
esclave,  mais  égal  à  Marc-Aurèle  par  ses  sentiments.  Ëcoutoz,  et  puis- 
sent tous  ceux  qui  se  mêlent  d'enseigner  les  hommes  écouter  ce  qu'É- 
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pictète  se  dit  à  lui-même!  «  C'est  Dieu  qui  m'a  créé,  je  le  porte  dans 
«<  moi;  oserais-je  le  déshonorer  par  des  pensées  infâmes,  par  des  ac- 
«  tions  criminelles,  par  d'indignes  désirs?  »  Sa  vie  fut  conforme  à  ses 
discours.  Marc-Aurèle,  sur  le  trône  de  l'Europe  et  de  deux  autres  par- 
ties de  notre  hémisphère,  ne  pensa  pas  autrement  que  l'esclave  Ëpi- 
ctète;  l'un  ne  fut  jamais  humilié  de  sa  bassesse;  l'autre  ne  fut  jamais 
ébloui  de  sa  grandeur  :  et,  quand  ils  écrivirent  leurs  pensées,  ce  fut 
pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  disciples,  et  non  pour  être  loués  dans 
des  journaux.  Et,  à  votre  avis,  Locke,  Newton,  Tillotson,  Penn, 
Clarke,  le  bonhomme  qu'on  appelle  the  man  ofRoss1,  tant  d'autres 
dans  notre  île  et  hors  de  notre  île,  que  je  pourrais  vous  citer,  n'ont-ils 
pas  été  des  modèles  de  vertu  ? 

a  Vous  m'avez  parlé,  monsieur  Birton,  des  guerres  aussi  cruelles 
qu'injustes  dont  tant  de  nations  se  sont  rendues  coupables  ;  vous  avez 
peint  les  abominations  des  chrétiens  au  Mexique  et  au  Pérou,  vous  pou- 
vez y  ajouter  la  Saint-Barthélémy  de  France ,  et  les  massacres  d'Irlande; 
mais  n'est-il  pas  des  peuples  entiers  qui  ont  toujours  eu  l'effusion  du 
sang  en  horreur?  les  brachmanes  n'ont-ils  pas  donné  de  tout  temps  cet 
exemple  au  monde?  et  sans  sortir  du  pays  où  nous  sommes,  n'avons-nous 
pas  auprès  de  nous  la  PensylVanie,  où  nos  primitifs,  qu'on  défigure  en 
vain  par  le  nom  de  quakers,  ont  toujours  détesté  la  guerre?  n'avons-nous 
pas  la  Caroline,  où  le  grand  Locke  a  dicté  ses  lois?  Dans  ces  deux  pa- 
tries de  la  vertu,  tous  les  citoyens  sont  égaux,  toutes  les  consciences  sont 
libres,  toutes  les  religions  sont  bonnes,  pourvu  qu'on  adore  un  Dieu; 
tous  les  hommes  y  sont  frères.  Vous  avez  vu ,  monsieur  Birton ,  comme  au 
seul  nom  d'un  descendant  de  Penn  les  habitants  des  montagnes  Bleues, 
qui  pouvaient  vous  exterminer,  ont  mis  bas  les  armes.  Ils  ont  senti  ce 
que  c'est  que  la  vertu,  et  vous  vous  obstinez  à  l'ignorer  !  Si  la  terre 
produit  des  poisons  comme  des  aliments  salutaires,  voudrez- vous  ne 
vous  nourrir  que  de  poisons? 

birton.  —  Ah?  monsieur,  pourquoi  tant  de  poisons?  Si  Dieu  a  tout 
fait,  ils  sont  son  ouvrage;  il  est  le  maître  de  tout;  il  fait  tout,  il  dirige 
la  main  de  Cromwell  qui  signe  la  mort  de  Charles  Ier  ;  il  conduit  le  bras 
du  bourreau  qui  lui  tranche  la  tête  :  non,  je  ne  puis  admettre  un  Dieu 
homicide. 

freind.  —  Ni  moi  non  plus.  Écoutez,  je  vous  prie;  vous  convien- 
drez avec  moi  que  Dieu  gouverne  le  monde  par  des  lois  générales.  Se- 
lon ces  lois,  Cromwell,  monstre  de  fanatisme  et  d'hypocrisie,  résolut 
la  mort  de  Charles  Ier  pour  son  intérêt,  que  tous  les  hommes  aiment 
nécessairement,  et  qu'ils  n'entendent  pas  tous  également.  Selon  les 
lois  du  mouvement  établies  par  Dieu  même,  le  bourreau  coupa  la  tête 
de  ce  roi;  mais  certainement  Dieu  n'assassina  pas  Charles  Ier  par  un 
acte  particulier  de  sa  volonté.  Dieu  ne  fut  ni  Cromwell,  ni  Jeffreys, 
ni  Ravaillac,  ni  Balthazar  Gérard ,  ni  le  frère  prêcheur  Jacques  Clé- 
ment. Dieu  ne  commet,  ni  n'ordonne,  ni  ne  permet  le  crime;  mais  il 

1.  Jean  Kyrl,  né  en  1634,  mort  en  1724,  que  Pope  (troisième  épitre)  appelle 
l'Homme  de  Ross.  (Note  de  M.  lieuchot.) 
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a  fait  Tliomme ,  et  il  a  fait  les  lois  du  mouvement  ;  ces  lois  éternelles  du 
mouvement  sont  également  exécutées  par  la  main  de  l'homme  chari- 
table, qui  secourt  le  pauvre,  et  par  la  marin  du  scélérat,  qui  égorge 
son  frère.  De  même  que  Dieu  n'éteignit  point  son  soleil  et  n'engloutit 
point  l'Espagne  sous  la  mer  pour  punir  Cortez,  Almagro  et  Pizarro , 
qui  avaient  inondé  de  sang  humain  la  moitié  d'un  hémisphère;  de  même 
aussi  il  n'envoie  point  une  troupe  d'anges  à  Londres,  et  ne  fait  point 
descendre  du  ciel  cent  mille  tonneaux  de  vin  de  Bourgogne,  pour  faire 
plaisir  à  ses  chers  Anglais,  quand  ils  ont  fait  une  bonne  action.  Sa 
providence  générale  serait  ridicule ,  si  elle  descendait  dans  chaque  mo- 
ment à  chaque  individu;  et  cette  vérité  est  si  palpable,  que  jamais 
Dieu  ne  punit  sur-le-champ  un  criminel  par  un  coup  éclatant  de  sa 
toute-puissance  :  il  laisse  luire  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  mé- 
chants. Si  quelques 'scélérats  sont  morts  immédiatement  après  leurs 
crimes,  ils  sont  morts  par  les  lois  générales  qui  président  au  monde. 
J'ai  lu  dans  le  gros  livre  d'un  Frenchman,  nommé  Mézeray,  que  Dieu 
avait  fait  mourir  notre  grand  Henri  V  de  la  fistule  à  l'anus,  parce  qu'il 
avait  osé  s'asseoir  sur  le  trône  du  roi  très-chrétien;  non,  il  mourut 
parce  que  les  lois  générales  émanées  de  la  toute-puissance  avaient  tel- 
lement arrangé  la  matière,  que  la  fistule  h  l'anus  devait  terminer  la 
vie  de  ce  héros.  Tout  le  physique  d'une  mauvaise  action  est  l'effet  des 
lois  générales  imprimées  par  la  main  de  Dieu  à  la  matière  :  tout  le 
mal  moral  de  l'action  criminelle  est  l'effet  de  la  liberté  dont  l'homme 
abuse. 

«  Enfin,  sans  nous  plonger  dans  les  brouillards  delà  métaphysique, 
souvenons-nous  que  l'existence  de  Dieu  est  démontrée  ;  il  n'y  a  plus  à 
disputer  sur  son  existence.  Otez  Dieu  au  monde,  l'assassinat  de  Char- 
les Ier  en  devient-il  plus  légitime  ?  son  bourreau  vous  en  sera-t-il  plus 
cher?  Dieu  existe,  il  suffit  :  s'il  existe,  il  est  juste  :  soyez  donc  justes. 

birton.  —  Votre  petit  argument  sur  le  concours  de  Dieu  a  de  la  fi- 
nesse et  de  la  force ,  quoiqu'il  ne  disculpe  pas  Dieu  entièrement  d'être 
l'auteur  du  mal  physique  et  du  mal  moral.  Je  vois  que  la  manière  dont 
vous  excusez  Dieu  fait  quelque  impression  sur  l'assemblée;  mais  ne 
pouvait-il  pas  faire  en  sorte  que  ses  lois  générales  n'entraînassent  pas 
tant  de  malheurs  particuliers  ?  Vous  m'avez  prouvé  un  Être  éternel  et 
puissant;  et,  Dieu  me  pardonne!  j'ai  craint  un  moment  que  vous  ne 
me  fissiez  croire  en  Dieu;  mais  j'ai  de  terribles  objections  à  vous  faire: 
allons,  Jenni,  prenons  courage;  ne  nous  laissons  point  abattre2. 

«  Et  vous,  monsieur  Freind,  qui  parlez  si  bien,  avez-vouslu  le  livre 
intitulé  le  Bon  Sens  '  ?  » 

freind.  —  Oui,  je  l'ai  lu,  et  je  ne  suis  point  de  ceux  qui  condam- 
nent tout  dans  leurs  adversaires.  Il  y  a  dans  ce  livre  des  vérités  bien 
exposées;  mais  elles  sont  gâtées  par  un  grand  défaut.  L'auteur  veut 

1.  Ouvrage  qui  parut. en  même  temps  que  le  Système  de  la  nature.  M.  de 
Voltaire  a  grande  raison.  L'auteur  de  cet  ouvrage  prouve  très-bien  que  la  plu- 
part des  philosophes,  en  voulant  pénétrer  la  nature  de  Dieu,  en  ont  donné  des 
idées  absurdes;  mais  cela  ne  détruit  point  les  preuves  de  son  existence,  qui 
peuvent  être  tirées  de  l'ordre  de  l'univers.  (JEd.  de  Kehl.) 
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continuellement  détruire  le  dieu  de  Scot,  «l'Albert,  de  Bonaventure,  le 
dieu  des  ridicules  Scolastiques  et  des  moines.  Remarquez  qu'il  n'ose 
pas  dire  un  mot  contre  le  dieu  de  Socrate,  de  Platon,  d'Épictète,  de 
Marc-Aurèle ;  contre  le  dieu  de  Newton  et  de  Locke,  j'ose  dire  contre 
le  mien.  Il  perd  son  temps  à  réclamer  contre  des  superstitions  absurdes 
et  abominables,  dont  tous  les  honnêtes  gens  sentent  aujourd'hui  le  ri- 
dicule et  l'horreur.  C'est  comme  si  on  écrivait  contre  la  nature ,  parce 
que  les  tourbillons  de  Descartes  l'ont  défigurée  ;  c'est  comme  si  on  di- 
sait que  le  bon  goût  n'existe  pas,  parce  que  la  plupart  des  auteurs 
n'ont  point  de  goût.  Celui  qui  a  fait  le  livre  du  Bon  Sens  croit  avoir 
attaqué  Dieu;  et,  en  cela,  il  manque  tout  à  fait  de  bon  sens;  il  n'a 
écrit  que  contre  certains  prêtres  anciens  et  modernes.  Croit-il  avoir 
anéanti  le  maître  pour  avoir  redit  qu'il  a  été  souvent  servi  par  des  fri- 
pons? 

birton.  —  Écoutez,  nous  pourrions  nous  rapprocher.  Je  pourrais 
respecter  le  maître,  si  vous  m'abandonniez  les  valets.  J'aime  la  vérité; 
faites-la-moi  voir,  et  je  l'embrasse.» 

Chap.  X.  —  Sur  Vathéisme. 

La  nuit  était  venue;  elle  était  belle,  l'atmosphère  était  une  voûte 
d'azur  transparent,  semée  d'étoiles  d'or;  ce  spectacle  touche  toujours 
les  hommes,  et  leur  inspire  une  douce  rêverie  :  le  bon  Parouba  admi- 
rait le  ciel ,  comme  un  Allemand  admire  Saint-Pierre  de  Rome ,  ou 
l'Opéra  de  Naples,  quand  il  le  voit  pour  la  première  fois.  «  Cette  voûte 
est  bien  hardie,  »  disait  Parouba  à  Freind;  et  Freindlui  disait  :  «  Mon 
cher  Parouba,  il  n'y  a  point  de  voûte;  ce  cintre  bleu  n'est  autre  chose 
qu'une  étendue  de  vapeurs,  de  nuages  légers  que  Dieu  a  tellement  dis- 
posés et  combinés  avec  la  mécanique  de  vos  yeux,  qu'en  quelque  en- 
droit que  vous  soyez,  vous  êtes  toujours  au  centre  de  votre  prome- 
nade, et  vous  voyez  ce  qu'on  nomme  le  ciel,  et  qui  n'est  point  le  ciel, 
arrondi  sur  votre  tête.  —  Et  ces  étoiles,  monsieur  Freind? —  Ce  sont, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  autant  de  soleils  autour  desquels  tour- 
nent d'autres  mondes;  loin  d'être  attachées  a,  cette  voûte  bleue,  souve- 
nez-vous qu'elles  en  sont  a.  des  distances  différentes  et  prodigieuses  : 
cette  étoile,  que  vous  voyez,  est  à  douze  cents  millions  de  mille  pas 
de  notre  soleil.  »  Alors  il  lui  montra  le  télescope  qu'il  avait  apporté  : 
il  lui  fit  voir  nos  planètes,  Jupiter  avec  ses  quatre  lunes,  Saturne  avec 
ses  cinq  lunes  '  et  son  inconcevable  anneau  lumineux  :  «  C'est  la  même 
lumière,  lui  disait-il,  qui  part  de  tous  ces  globes,  et  qui  arrive  à  nos 
yeux;  de  cette  planète-ci  en  un  quart  d'heure,  de  cette  étoile-ci  en 
six  mois.  »  Parouba  se  mit  à  genoux  et  dit  :  «  Les  cieux  annoncent 
Dieu.  »  Tout  l'équipage  était  autour  du  vénérable  Freind,  regardait  et 
admirait.  Le  coriace  Birton  avança  sans  rien  regarder  et  parla  ainsi  : 

birton.  —  Eh  bien!  soit;    il  y  a  un  Dieu,  je  vous  l'accorde;    mais 

t.  Depuis  l'époque  où  écrivait  M.  de  Voltaire,  Herschel,  en  1789,  a  découvert 
deux  nouveaux  satellites  ou  lunes  à  Saturne.  {Ed.  de  Kehl.) 


410  HISTOIRE    DE   JENNI. 

qu'importe  à  vous  et  à  moi?  qu'y  a-t-il  entre  l'Être  infini  et  nous  au- 
tres vers  de  terre  ?  quel  rapport  peut-il  exister  de  son  essence  à  la  nôtre  ? 
Epicure,  en  admettant  des  dieux  dans  les  planètes,  avait  bien  raison 
d'enseigner  qu'ils  ne  se  mêlaient  nullement  de  nos  sottises  et  de  nos 
horreurs  ;  que  nous  ne  pouvions  ni  les  offenser  ni  leur  plaire  ;  qu'ils 
n'avaient  nul  besoin  de  nous,  ni  nous  d'eux  :  vous  admettez  un  dieu 
plus  digne  de  l'esprit  humain  que  les  dieux  d'Épicure,  et  que  tous  ceux 
des  Orientaux  et  des  Occidentaux.  Mais  si  vous  disiez,  comme  tant 
d'autres,  que  ce  dieu  a  foraié  le  monde  et  nous  pour  sa  gloire;  qu'il 
exigea  autrefois  des  sacrifices  de  bœufs  pour  sa  gloire;  qu'il  apparut, 
pour  sa  gloire,  sous  notre  forme  de  bipèdes,  etc.;  vous  diriez,  ce  me 
semble,  une  chose  absurde,  qui  ferait  rire  tous  les  gens  qui  pensent. 
L'amour  de  la  gloire  n'est  autre  chose  que  de  l'orgueil,  et  l'orgueil 
n'est  que  de  la  vanité  :  un  orgueilleux  est  un  fat  que  Shakspeare  jouait 
sur  son  théâtre  :  cette  épithète  ne  peut  pas  plus  convenir  à  Dieu  que 
celle  d'injuste,  de  cruel,  d'inconstant.  Si  Dieu  a  daigné  faire,  ou  plu- 
tôt arranger  l'univers,  ce  ne  doit  être  que  dans  la  vue  d'y  faire  des 
heureux.  Je  vous  laisse  à  penser  s'il  est  venu  à  bout  de  ce  dessein,  le 
seul  pourtant  qui  pût  convenir  à  la  nature  divine. 

freind.  —  Oui,  sans  doute,  il  y  a  réussi  avec  toutes  les  âmes  hon- 
nêtes; elles  seront  heureuses  un  jour,  si  elles  ne  le  sont  pas  aujour- 
d'hui. 

birton.  —  Heureuses  !  quel  rêve  !  quel  conte  de  Peau  d'âne  !  où  ? 
quand?  comment?  qui  vous  l'a  dit? 

freind.  —  Sa  justice. 

birton.  —  N'allez-vous  pas  me  dire,  après  tant  de  déclamateurs, 
que  nous  vivrons  éternellement  quand  nous  ne  serons  plus  ;  que  nous 
possédons  une  âme  immortelle ,  ou  plutôt  qu'elle  nous  possède ,  après 
nous  avoir  avoué  que  les  Juifs  eux-mêmes,  les  Juifs,  auxquels  vous 
vous  vantez  d'avoir  été  subrogés,  n'ont  jamais  soupçonné  seulement 
cette  immortalité  de  l'âme  jusqu'au  temps  d'Hérode?  Cette  idée  d'une 
âme  immortelle  avait  été  inventée  par  les  brachmanes,  adoptée  par  les 
Perses,  les  Chaldéens,  les  Grecs,  ignorée  très-longtemps  de  la  mal- 
heureuse petite  horde  judaïque,  mère  des  plus  infâmes  superstitions. 
Hélas!  monsieur,  savons-nous  seulement  si  nous  avons  une  âme?  sa- 
vons-nous si  les  animaux,  dont  le  sang  fait  la  vie,  comme  il  fait  la 
nôtre,  qui  ont  comme  nous  des  volontés,  des  appétits,  des  passions, 
des  idées,  de  la  mémoire,  de  l'industrie  ;  savez-vous,  dis-je,  si  ces 
êtres,  aussi  incompréhensibles  que  nous,  ont  une  âme,  comme  on 
prétend  que  nous  en  avons  une? 

«  J'avais  cru  jusqu'à  présent  qu'il  est  dans  la  nature  une  force  active 
dont  nous  tenons  le  don  de  vivre  dans  tout  notre  corps,  de  marcher 
par  nos  pieds,  de  prendre  par  nos  mains,  de  voir  par  nos  yeux,  d'en- 
tendre par  nos  oreilles,  de  sentir  par  nos  nerfs,  de  penser  par  notre 
tête ,  et  que  tout  cela  était  ce  que  nous  appelons  l'âme  ;  mot  vague  qui 
ne  signifie  au  fond  que  le  principe  inconnu  de  nos  facultés.  J'appel- 
lerai Dieu,  avec  vous,  ce  principe  intelligent  et  puissant  qui  anime  la 
nature  entière  ;  mais  a-t-il  daigné  se  faire  connaître  à  nous? 
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freind.  —  Oui,  par  ses  œuvres. 

birton.  —  Nous  a-t-il  dicté  ses  lois?  nous  a-t-il  parlé? 

freind.  —  Oui,  par  la  voix  de  votre  conscience.  N'est-il  pas  vrai  que 
si  vous  aviez  tué  votre  père  et  votre  mère,  cette  conscience  vous  dé- 
chirerait par  des  remords  aussi  affreux  qu'involontaires?  Cette  vérité 
n'est-elle  pas  sentie  et  avouée  par  l'univers  entier?  Descendons  main- 
tenant à  de  moindres  crimes.  Y  en  a-t-il  un  seul  qui  ne  vous  effraye  au 
premier  coup  d'œil,  qui  ne  vous  fasse  pâlir  la  première  fois  que  vous 
le  commettez,  et  qui  ne  laisse  dans  votre  cœur  l'aiguillon'  du  re- 
pentir ? 

birton.  —  Il  faut  que  je  l'avoue. 

freind.  —  Dieu  vous  a  donc  expressément  ordonné,  en  parlant  à 
votre  cœur,  de  ne  vous  souiller  jamais  d'un  crime  évident.  Et  quant  à 
toutes  ces  actions  équivoques,  que  les  uns  condamnent  et  que  les  au- 
tres justifient,  qu'avons-nous  de  mieux  à  faire  que  de  suivre  cette 
grande  loi  du  premier  des  Zoroastres,  tant  remarquée  de  nos  jours  par 
un  auteur  français  J?  «  Quand  tu  ne  sais  si  l'action  que  tu  médites  est 
«  bonne  ou  mauvaise,  abstiens-toi.  » 

birton.  —  Cette  maxime  est  admirable;  c'est  sans  doute  ce  qu'on  a 
jamais  dit  de  plus  beau,  c'est-à-dire  de  plus  utile  en  morale;  et  cela 
me  ferait  presque  penser  que  Dieu  a  suscité  de  temps  en  temps  des 
sages  qui  ont  enseigné  la  vertu  aux  hommes  égarés.  Je  vous  demande 
pardon  d'avoir  raillé  de  la  vertu. 

freind.  —  Demandez-en  pardon  à  l'Être  éternel,  qui  peut  la  récom- 
penser éternellement ,  et  punir  les  transgresseurs. 

birton.  —  Quoi!  Dieu  me  punirait  éternellement  de  m'être  livré  à 
des  passions  qu'il  m'a  données  ! 

freind.  —  Il  vous  a  donné  des  passions  avec  lesquelles  on  peut 
faire  du  bien  et  du  mal.  Je  ne  vous  dis  pas  qu'il  vous  punira  à  jamais, 
ni  comment  il  vous  punira;  car  personne  n'en  peut  rien  savoir  :  je 
vous  dis  qu'il  le  peut.  Les  brachmanes  furent  les  premiers  qui  imagi- 
nèrent une  prison  éternelle  pour  les  substances  célestes  qui  s'étaient 
révoltées  contre  Dieu  dans  son  propre  palais  ;  il  les  enferma  dans  une 
espèce  d'enfer  qu'ils  appelaient  ondera  ;  mais ,  au  bout  de  quelques  mil- 
liers de  siècles,  il  adoucit  leurs  peines,  les  mit  sur  la  terre,  et  les  fit 
hommes;  c'est  de  là  que  vint  notre  mélange  de  vices  et  de  vertus,  de 
plaisirs  et  de  calamités.  Cette  imagination  est  ingénieuse  ;  la  fable  de 
Pandore  et  de  Prométhée  l'est  encore  davantage.  Des  nations  gros- 
sières ont  imité  grossièrement  la  belle  fable  de  Pandore  ;  ces  inven- 
tions sont  des  rêves  de  la  philosophie  orientale  ;  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que,  si  vous  avez  commis  des  crimes  en  abusant  de 
votre  liberté,  il  vous  est  impossible  de  prouver  que  Dieu  soit  incapable 
de  vous  en  punir  ;  je  vous  en  défie. 

birton.  —  Attendez  ;  vous  pensez  que  je  ne  peux  pas  vous  démontrer 
qu'il  est  impossible  au  grand  Être  de  me  punir  :  par  ma  foi,  vous  avez 
raison  ;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  me  prouver  que  cela  était  impos- 

1.  Voltaire  lui-même.  (Éd.) 
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sible,  et  je  n'en  suis  jamais  venu  à  bout.  J'avoue  que  j'ai  abusé  de  ma 
liberté,  et  que  Dieu  peut  m'en  châtier;  mais,  pardieu!  je  ne  serai  pas 
puni  quand  je  ne  serai  plus. 

freind.  —  Le  meilleur  parti  que  vous  ayez  à  prendre  est  d'être  hon- 
nête homme  tandis  que  vous  existez. 

birton.  —  D'être  honnête  homme  pendant  que  j'existe?...  oui,  je 
l'avoue  ;  oui,  vous  avez  raison;  c'est  le  parti  qu'il  faut  prendre.  » 

Je  voudrais,  mon  cher  ami,  que  vous  eussiez  été  témoin  de  l'effet 
que  firent  les  discours  de  Freind  sur  tous  les  Anglais  et  sur  tous  les 
Américains.  Birton,  si  évaporé  et  si  audacieux,  prit  tout  à  coup  un  air 
recueilli  et  modeste;  Jenni,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  se  jeta  aux 
genoux  de  son  père ,  et  son  père  l'embrassa  :  voici  enfin  la  dernière  scène 
de  cette  dispute  si  épineuse  et  si  intéressante. 

Chap.  XL  —  De  V athéisme. 

birton.  —  Je  conçois  bien  que  le  grand  Être,  le  maître  de  la  nature, 
est  éternel;  mais  nous,  qui  n'étions  pas  hier,  pouvons -nous  avoir  la 
folle  hardiesse  de  prétendre  aune  éternité  future?  Tout  périt  sans  re- 
tour autour  de  nous,  depuis  l'insecte  dévoré  par  l'hirondelle  jusqu'à 
l'éléphant  mangé  des  vers. 

freind.  —  Non,  rien  ne  périt,  tout  change;  les  germes  impalpables 
des  animaux  et  des  végétaux  subsistent,  se  développent,  et  perpétuent 
les  espèces.  Pourquoi  ne  voudriez-vous  pas  que  Dieu  conservât  le  prin- 
cipe qui  vous  fait  agir  et  penser,  de  quelque  nature  qu'il  puisse  être? 
Dieu  me  garde  de  faire  un  système,  mais  certainement  il  y  a  dans  nous 
quelque  chose  qui  pense  et  qui  veut  :  ce  quelque  chose,  que  l'on  appe- 
lait autrefois  une  monade,  ce  quelque  chose  est  imperceptible.  Dieu 
nous  l'a  donnée,  ou  peut-être,  pour  parler  plus  juste,  Dieu  nous  a 
donnés  à  elle.  Êtes- vous  bien  sûr  qu'il  ne  peut  la  conserver?  Songez, 
examinez;  pouvez-vous  m'en  fournir  quelque  démonstration? 

birton.  —  Non;  j'en  ai  cherché  dans  mon  entendement,  dans  tous 
les  livres  des  athées,  et  surtout  dans  le  troisième  chant  de  Lucrèce; 
j'avoue  que  je  n'ai  jamais  trouvé  que  des  vraisemblances. 

freind.  —  Et,  sur  ces  simples  vraisemblances,  nous  nous  abandon- 
nerions à  toutes  nos  passions  funestes  !  nous  vivrions  en  brutes  !  n'ayant 
pour  règle  que  nos  appétits,  et  pour  frein  que  la  crainte  des  autres 
hommes  rendus  éternellement  ennemis  les  uns  des  autres  par  cette 
crainte  mutuelle;  car  on  veut  toujours  détruire  ce  qu'on  craint  :  pen- 
sez-y bien,  monsieur  Birton  ;  réfléchissez  -  y  sérieusement,  mon  fils 
Jenni  :  n'attendre  de  Dieu  ni  châtiment  ni  récompense,  c'est  être  véri- 
tablement athée.  A  quoi  servirait  l'idée  d'un  dieu  qui  n'aurait  sur  vous 
aucun  pouvoir?  C'est  comme  si  l'on  disait  :  «  H  y  a  un  roi  de  la  Chine 
«  qui  est  très-puissant;  »  je  réponds  :  «  Grand  bien  lui  fasse;  qu'il  reste 
«  dans  son  manoir,  et  moi  dans  le  mien  :  je  ne  me  soucie  pas  plus  de 
«  lui  qu'il  ne  se  soucie  de  moi  ;  il  n'a  pas  plus  de  juridiction  sur  ma  per- 
«  sonne  qu'un  chanoine  de  Windsor  n'en  a  sur  un  membre  de  notre  par- 
ce lement  :  »  alors  je  suis  mon  dieu  à  moi-même,  je  sacrifie  le  monde 
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entier  à.  mes  fantaisies,  si  j'en  trouve  l'occasion;  je  suis  sans  loi,  je  ne 
regarde  que  moi.  Si  les  autres  êtres  sont  moutons,  je  me  fais  loup  ;  s'ils 
sont  poules,  je  me  fais  renard. 

«  Je  suppose ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise ,  que  toute  notre  Angleterre  soit 
athée  par  principes;  je  conviens  qu'il  pourra  se  trouver  plusieurs  ci- 
toyens qui,  nés  tranquilles  et  doux,  assez  riches  pour  n'avoir  pas  be- 
soin d'être  injustes,  gouvernés  par  l'honneur,  et  par  conséquent  atten- 
tifs à  leur  conduite,  pourront  vivre  ensemble  en  société  ;  ils  cultive- 
ront les  beaux-arts,  par  qui  les  mœurs  s'adoucissent;  ils  pourront  vivre 
dans  la  paix,  dans  l'innocente  gaieté  des  honnêtes  gens;  mais  l'athée 
pauvre  et  violent,  sûr  de  l'impunité,  sera  un  sot  s'il  ne  vous  assassine 
pas  pour  voler  votre  argent.  Dès  lors  tous  les  liens  de  la  société  sont 
rompus,  tous  les  crimes  secrets  inondent  la  terre,  comme  les  saute- 
relles, à  peine  d'abord  aperçues,  viennent  ravager  les  campagnes  :  le 
bas  peuple  ne  sera  qu'une  horde  de  brigands,  comme  nos  voleurs,  dont 
on  ne  pend  pas  la  dixième  partie  à.  nos  sessions  ;  ils  passent  leur  misé- 
rable vie  dans  des  tavernes  avec  des  filles  perdues,  ils  les  battent,  ils 
se  battent  entre  eux  ;  ils  tombent  ivres  au  milieu  de  leurs  pintes  de 
plomb  dont  ils  se  sont  cassé  la  tête  ;  ils  se  réveillent  pour,  voler  et  pour 
assassiner;  ils  recommencent  chaque  jour  ce  cercle  abominable  de  bru- 
talités. 

«  Qui  retiendra  les  grands  et  les  rois  dans  leurs  vengeances,  dans  leur 
ambition  à  laquelle  ils  veulent  tout  immoler?  Un  roi  athée  est  plus  dan- 
gereux qu'un  Ravaillac  fanatique. 

«  Les  athées  fourmillaient  en  Italie  au  xve  siècle;  qu'en  arriva-t-il?  11 
fut  aussi  commun  d'empoisonner  que  de  donner  à  souper,  et  d'enfoncer 
un  stylet  dans  le  cœur  de  son  ami  que  de  l'embrasser;  il  y  eut  des  pro- 
fesseurs du  crime,  comme  il  y  a  aujourd'hui  des  maîtres  de  musique 
et  de  mathématiques.  On  choisissait  exprès  les  temples  pour  y  assassi- 
ner les  princes  aux  pieds  des  autels.  Le  pape  Sixte  IV  et  un  archevêque 
de  Florence  '  firent  assassiner  ainsi  les  deux  princes  les  plus  accomplis 
de  l'Europe.  (Mon  cher  Sherloc,  dites,  je  vous  prie,  à  Parouba  et  à  ses 
enfants  ce  que  c'est  qu'un  pape  et  un  archevêque,  et  dites-leur  surtout 
qu'il  n'est  plus  de  pareils  monstres.)  Mais  continuons.  Un  duc  de  Milan 
fut  assassiné  de  même  au  milieu  d'une  église.  On  ne  connaît  que  trop 
les  étonnantes  horreurs  d'Alexandre  VI.  Si  de  telles  mœurs  avaient 
subsisté,  l'Italie  aurait  été  plus  déserte  que  ne  l'a  été  le  Pérou  après 
son  invasion. 

a  La  croyance  d'un  Dieu  rémunérateur  des  bonnes  actions,  punisseur 
des  méchantes,  pardonneur  des  fautes  légères,  est  donc  la  croyance  la 
plus  utile  au  genre  humain  ;  c'est  le  seul  frein  des  hommes  puissants 
qui  commettent  insolemment  les  crimes  publics  ;  c'est  le  seul  frein  des 
hommes  qui  commettent  adroitement  les  crimes  secrets.  Je  ne  vous  dis 
pas,  mes  amis,  de  mêler  à  cette  croyance  nécessaire  des  superstitions 
qui  la  déshonoreraient,  et  qui  même  pourraient  la  rendre  funeste  : 
l'athée  est  un  monstre  qui  ne  dévorera  que  pour  apaiser  sa  faim  ;  le 

1.  Salviati.  (Éd.) 
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superstitieux  est  un  autre  monstre  qui  déchirera  les  hommes  par  de- 
voir. J'ai  toujours  remarqué  qu'on  peut  guérir  un  athée  ;  mais  on  ne 
guérit  jamais  le  superstitieux  radicalement  :  l'athée  est  un  homme 
d'esprit  qui  se  trompe,  mais  qui  pense  par  lui-même;  le  superstitieux 
est  un  sot  hrutal  qui  n'a  jamais  eu  que  les  idées  des  autres  :  l'athée  vio- 
lera Iphigénie  prête  d'épouser  Achille;  mais  le  fanatique  l'égorgera 
pieusement  sur  l'autel,  et  croira  que  Jupiter  lui  en  aura  beaucoup  d'o- 
bligation :  l'athée  dérobera  un  vasç  d'or  dans  une  église ,  pour  donner 
à  souper  à  des  filles  de  joie  ;  mais  le  fanatique  célébrera  un  auto-da-fé 
dans  cette  église,  et  chantera  un  cantique  juif  à  plein  gosier,  en  faisant 
brûler  des  Juifs.  Oui,  mes  amis,  l'athéisme  et  le  fanatisme  sont  les 
deux  pôles  d'un  univers  de  confusion  et  d'horreur.  La  petite  zone  de  la 
vertu  est  entre  ces  deux  pôles  :  marchez  d'un  pas  ferme  dans  ce  sen- 
tier; croyez  un  dieu  bon,  et  soyez  bons.  C'est  tout  ce  que  les  grands  lé- 
gislateurs Locke  et  Penn  demandent  à  leurs  peuples. 

«  Répondez-moi,  monsieur  Birton,  vous  et  vos  amis.  Quel  mal  peut 
vous  faire  l'adoration  d'un  Dieu  jointe  au  bonheur  d'être  honnête 
homme  ?  Nous  pouvons  tous  être  attaqués  d'une  maladie  mortelle  au 
moment  où  je  vous  parle  :  qui  de  nous  alors  ne  voudrait  pas  avoir  vécu 
dans  l'innocence?  Voyez  comme  notre  méchant  Richard  III  meurt  dans 
Shakspeare;  comme  les  spectres  de  tous  ceux  qu'il  a  tués  viennent 
épouvanter  son  imagination.  Voyez  comme  expire  Charles  IX  de  France 
après  sa  Saint-Barthélémy  !  Son  chapelain  a  beau  lui  dire  qu'il  a  bien 
fait,  son  crime  le  déchire,  son  sang  jaillit  par  ses  pores,  et  tout  le  sang 
qu'il  fit  couler  crie  contre  lui.  Soyez  sûr  que  de  tous  ces  monstres  il 
n'en  est  aucun  qui  n'ait  vécu  dans  les  tourments  du  remords,  et  qui 
n'ait  fini  dans  la  rage  du  désespoir.  » 

Chap.  XII.  —  Retour  en  Angleterre.  Mariage  de  Jenni. 

Birton  et  ses  amis  ne  purent  tenir  davantage  ;  ils  se  jetèrent  aux  ge- 
noux de  Freind.  a  Oui,  dit  Birton,  je  crois  en  Dieu  et  en  vous.  » 

On  était  déjà  près  de  la  maison  de  Parouba  :  on  y  soupa;  mais 
Jenni  ne  put  souper  :  il  se  tenait  à  l'écart,  il  fondait  en  larmes;  son 
père  alla  le  chercher  pour  le  consoler.  «Ah!  lui  dit  Jenni,  je  ne  mé- 
ritais pas  d'avoir  un  père  tel  que  vous  ;  je  mourrai  de  douleur  d'avoir 
été  séduit  par  cette  abominable  Clive-Hart  :  je  suis  la  cause,  quoique 
innocente,  de  la  mort  de  Primerose;  et,  tout  à  l'heure,  quand  vous 
nous  avez  parlé  d'empoisonnement,  un  frisson  m'a  saisi  :  j'ai  cru  voir 
Clive-Hart  présentant  le  breuvage  horrible  à  Primerose.  0  ciel!  ô  Dieu! 
comment  ai-je  pu  avoir  l'esprit  assez  aliéné  pour  suivre  une  créature  si 
coupable!  mais  elle  me  trompa;  j'étais  aveugle;  je  ne  fus  détrompé  que 
peu  de  temps  avant  qu'elle  fût  prise  par  les  sauvages  :  elle  me  fit  pres- 
que l'aveu  de  son  crime  dans  un  mouvement  de  colère  ;  depuis  ce  mo- 
ment je  l'eus  en  horreur;  et,  pour  mon  supplice,  l'image  de  Primerose 
est  sans  cesse  devant  mes  yeux;  je  la  vois,  je  l'entends;  elle  me  dit  : 
«  Je  suis  morte,  parce  que  je  t'aimais.  » 

M.  Freind  se  mit  à  sourire  d'un  sourire  de  bonté  dont  Jenni  ne  put 
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comprendre  le  motif;  son  père  lui  dit  qu'une  vie  irréprochable  pouvait 
seule  réparer  les  fautes  passées  ;  il  le  ramena  à  table  comme  un  homme 
qu'on  vient  de  retirer  des  flots  où  il  se  noyait;  je  l'embrassai,  je  le 
flattai,  je  lui  donnai  du  courage....  nous  étions  tous  attendris.  Nous  ap- 
pareillâmes le  lendemain  pour  retourner  en  Angleterre,  après  avoir  fait 
des  présents  à  toute  la  famille  de  Parouba.  Nos  adieux  furent  mêlés  de 
larmes  sincères;  Birton  et  ses  camarades,  qui  n'avaient  jamais  été 
qu'évaporés,  semblaient  déjà  raisonnables. 

Nous  étions  en  pleine  mer  quand  Freind  dit  à  Jenni,  en  ma  pré- 
sence :  «  Eh  bien  !  mon  fils ,  le  souvenir  de  la  belle ,  de  la  vertueuse  et 
tendre  Primerose,  vous  est  donc  toujours  cher?  »  Jenni  se  désespéra  à 
ces  paroles;  les  traits  d'un  repentir  inutile  et  éternel  perçaient  son 
cœur,  et  je  craignis  qu'il  ne  se  précipitât  dans  la  mer.  «Eh  bien!  lui 
dit  Freind,  consolez-vous  ;  Primerose  est  vivante,  et  elle  vous  aime.  » 

Freind,  en  effet,  en  avait  reçu  des  nouvelles  sûres  de  son  domesti- 
que affidé ,  qui  lui  écrivait  par  tous  les  vaisseaux  qui  partaient  pour  le 
Maryland.  M.  Mead,  qui  a,  depuis,  acquis  une  si  grande  réputation 
pour  la  connaissance  de  tous  les  poisons,  avait  été  assez  heureux  pour 
tirer  Primerose  des  bras  de  la  mort.  M.  Freind  fit  voir  à  son  fils  cette 
lettre ,  qu'il  avait  relue  tant  de  fois  et  avec  tant  d'attendrissement. 

Jenni  passa,  en  un  moment,  de  l'excès  du  désespoir  à  celui  de  la  fé- 
licité. Je  ne  vous  peindrai  point  les  effets  de  ce  changement  si  subit  ; 
plus  j'en  fus  saisi,  moins  je  puis  les  exprimer.  Ce  fut  le  plus  beau  mo- 
ment de  la  vie  de  Jenni.  Birton  et  ses  camarades  partagèrent  une  joie 
si  pure.  Que  vous  dirai-je,  enfin?...  L'excellent  Freind  leur  a  servi  de 
père  à  tous;  les  noces  du  beau  Jenni  et  de  la  belle  Primerose  se  sont 
faites  chez  le  docteur  Mead.  Nous  avons  marié  aussi  Birton,  qui  était 
tout  changé.  Jenni  et  lui  sont  aujourd'hui  les  plus  honnêtes  gens  de 
l'Angleterre....  Vous  conviendrez  qu'un  sage  peut  guérir  des  fous. 


LES  OREILLES 

DU  COMTE  DE  CHESTERFIELD 

ET  LE  CHAPELAIN  GOUDMAN. 
(1775.) 

Chap.  I.  —  Ah!  la  fatalité  gouverne  irrémissiblement  toutes  les  cho- 
ses de  ce  monde.  J'en  juge,  comme  de  raison,  par  mon  aventure. 

Milord  Chesterfield,  qui  m'aimait  fort,  m'avait  promis  de  me  faire  du 
bien.  Il  vaquait  un  bon  prefermcnt1  à  sa  nomination.  Je  cours  du  fond 
de  ma  province  à  Londres;  je  me  présente  à  milord;  je  le  fais  souvenir 
de  ses  promesses;  il  me  serre  la  main  avec  amitié,  et  me  dit  qu'en  ef- 

1.  Pre fermant  signifie  bénéfice  en  anglais. 
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fet  j'ai  bien  mauvais  visage.  Je  lui  réponds  que  mon  plus  grand  mal  est 
la  pauvreté.  Il  me  réplique  qu'il  veut  me  faire  guérir ,  et  me  donne 
sur-le-champ  une  lettre  pour  M.  Sidrac,  près  de  Guildhall. 

Je  ne  doute  pas  que  M.  Sidrac  ne  soit  celui  qui  doit  m'expédier  les 
provisions  de  ma  cure.  Je  vole  chez  lui.  M.  Sidrac,  qui  était  le  chirur- 
gien de  milord,  se  met  incontinent  en  devoir  de  me  sonder,  et  m'as- 
sure que,  si  j'ai  la  pierre,  il  me  taillera  très-heureusement. 

Il  faut  savoir  que  milord  avait  entendu  que  j'avais  un  grand  mal  à  la 
vessie,  et  qu'il  avait  voulu,  selon  sa  générosité  ordinaire,  me  faire 
tailler  à  ses  dépens.  Il  était  sourd,  aussi  bien  que  monsieur  son  frère, 
et  je  n'en  étais  pas  encore  instruit. 

Pendant  le  temps  que  je  perdis  à  défendre  ma  vessie  contre  M.  Si- 
drac, qui  voulait  me  sonder  à  toute  force,  un  des  cinquante-deux  com- 
pétiteurs qui  prétendaient  au  même  bénéfice  arriva  chez  milord,  de- 
manda ma  cure,  et  l'emporta. 

J'étais  amoureux  de  miss  Fidler,  que  je  devais  épouser  dès  que  je  se- 
rais curé;  mon  rival  eut  ma  place  et  ma  maîtresse. 

Le  comte ,  ayant  appris  mon  désastre  et  sa  méprise ,  me  promit  de 
tout  réparer;  mais  il  mourut  deux  jours  après. 

M.  Sidrac  me  fit  voir,  clair  comme  le  jour,  que  mon  bon  protecteur 
ne  pouvait  pas  vivre  une  minute  de  plus,  vu  la  constitution  présente  de 
ses  organes,  et  me  prouva  que  sa  surdité  ne  venait  que  de  l'extrême  sé- 
cheresse de  la  corde  et  du  tambour  de  son  oreille.  Il  m'offrit  même 
d'endurcir  mes  deux  oreilles  avec  de  l'esprit-de-vin,  de  façon  à  me  ren- 
dre plus  sourd  qu'aucun  pair  du  royaume. 

Je  compris  que  M.  Sidrac  était  un  très-savant  homme.  Il  m'inspira 
du  goût  pour  la  science  de  la  nature.  Je  voyais,  d'ailleurs,  que  c'était 
un  homme  charitable  qui  me  taillerait  gratis  dans  l'occcasion,  et  qui 
me  soulagerait  dans  tous  les  accidents  qui  pourraient  m'arriver  vers  le 
col  de  la  vessie. 

Je  me  mis  donc  à  étudier  la  nature  sous  sa  direction ,  pour  me  con- 
soler de  la  perte  de  ma  cure  et  de  ma  maîtresse. 

Chap.  II.  —  Après  bien,  des  observations  sur  la  nature,  faites  avec 
mes  cinq  sens,  des  lunettes,  des  microscopes,  je  dis,  un  jour,  à  M.  Si- 
drac :  «  On  se  moque  de  nous  ;  il  n'y  a  point  de  nature ,  tout  est  art.  C'est 
parmi  art  admirable  que  toutes  les  planètes  dansent  régulièrement  autour 
du  soleil,  tandis  que  le  soleil  fait  la  roue  sur  lui-même.  Il  faut,  assuré- 
ment, que  quelqu'un  d'aussi  savant  que  la  société  royale  de  Londres 
ait  arrangé  les  choses  de  manière  que  le  carré  des  révolutions  de  cha- 
que planète  soit  toujours  proportionnel  à  la  racine  du  cube  de  leur  dis- 
tance à  leur  centre  ;  et  il  faut  être  sorcier  pour  le  deviner. 

«Le  flux  et  le  reflux  de  notre  Tamise  me  paraît  l'effet  constant  d'un 
art  non  moins  profond  et  non  moins  difficile  à  connaître. 

«Animaux,  végétaux,  minéraux,  tout  me  paraît  arrangé  avec  poids, 
mesure,  nombre, mouvement;  tout  est  ressort,  levier,  poulie,  machine 
hydraulique,  laboratoire  de  chimie,  depuis  l'herbe  jusqu'au  chêne,  de- 
puis la  puce  jusqu'à  l'homme ,  depuis  un  grain  de  sable  jusqu'à  nos  nuées. 
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«Certainement,  il  n'y  a  que  de  l'art,  et  la  nature  est  une  chimère, 
— Vous  avez  raison,  me  répondit  M.  Sidrac,  mais  vous  n'en  avez  pas 
les  gants;  cela  a  déjà  été  dit  par  un  rêveur  delà  la  Manche1,  mais  on 
n'y  a  pas  fait  attention.  —  Ce  qui  m'étonne,  et  ce  qui  me  plaît  le  plus, 
c'est  que,  par  cet  art  incompréhensible,  deux  machines  en  produisent 
toujours  une  troisième;  et  je  suis  bien  fâché  de  n'en  avoir  pas  fait  une 
avec  miss  Fidler;  mais  je  vois  bien  qu'il  était  arrangé,  de  toute  éter- 
nité, que  miss  Fidler  emploierait  une  autre  machine  que  moi. 

—  Ce  que  vous  dites,  me  répliqua  M.  Sidrac,  a  été  encore  dit,  et  tant 
mieux  :  c'est  une  probabilité  que  vous  pensez  juste.  Oui,  il  est  fort 
plaisant  que  deux  êtres  en  produisent  un  troisième  ;  mais  cela  n'est  pas 
vrai  de  tous  les  êtres  :  deux  roses  ne  produisent  pas  une  troisième  rose 
en  se  baisant;  deux  cailloux,  deux  métaux  n'en  produisent  pas  un  troi- 
sième; et  cependant,  un  métal,  une  pierre  sont  des  choses  que  toute 
l'industrie  humaine  ne  saurait  faire.  Le  grand,  le  beau  miracle  conti- 
nuel est  qu'un  garçon  et  une  fille  fassent  un  enfant  ensemble,  qu'un 
rossignol  fasse  un  rossignolet  à  sa  rossignole,  et  non  pas  à  une  fau- 
vette. Il  faudrait  passer  la  moitié  de  sa  vie  à  les  imiter,  et  l'autre  moi- 
tié à  bénir  celui  qui  inventa  cette  méthode.  Il  y  a,  dans  la  génération, 
mille  secrets  tout  à  fait  curieux.  Newton  dit  que  la  nature  se  ressemble 
partout  :  Natura  est  ubique  sibi  consona.  Cela  est  faux  en  amour  :  les 
poissons,  les  reptiles,  les  oiseaux  ne  font  point  l'amour  comme  nous; 
c'est  une  variété  infinie.  La  fabrique  des  êtres  sentants  et  agissants  me 
ravit.  Les  végétaux  ont  aussi  leur  prix.  Je  m'étonne  toujours  qu'un 
grain  de  blé  jeté  en  terre  en  produise  plusieurs  autres. 

—  Ah!  lui  dis-je,  comme  un  sot  que  j'étais  encore,  c'est  que  le  blé 
doit  mourir  pour  naître ,  comme  on  l'a  dit  dans  l'école 2.  » 

M.  Sidrac  me  reprit  en  riant  avec  beaucoup  de  circonspection. 
«  Cela  était  vrai  du  temps  de  l'école ,  dit-il  ;  mais  le  moindre  laboureur 
sait  bien  aujourd'hui  que  la  chose  est  absurde.  —  Ah!  monsieur  Sidrac, 
je  vous  demande  pardon;  mais  j'ai  été  théologien,  et  on  ne  se  défait 
pas  tout  d'un  coup  de  ses  habitudes.  » 

Chap.  III.  —  Quelque  temps  après  ces  conversations  entre  le  pau- 
vre prêtre  Goudman  et  l'excellent  anatomiste  Sidrac,  ce  chirurgien  le 
rencontra  dans  le  parc  Saint- James ,  tout  pensif,  tout  rêveur,  et  l'air  plus 
embarrassé  qu'un  algébriste  qui  vient  de  faire  un  faux  calcul,  «  Qu'a- 
vez-vous?  lui  dit  Sidrac  ;  est-ce  la  vessie  ou  le  côlon  qui  vous  tourmente? 
—  Non,  dit  Goudman;  c'est  la  vésicule  du  fiel.  Je  viens  de  voir  passer 
dans  un  bon  carrosse  l'évêque  de  Glocester3,  qui  est  un  pédant  bavard 
et  insolent;  j'étais  à  pied,  et  cela  m'a  irrité.  J'ai  songé  que  si  je  voulais 
avoir  un  ôvêché  dans  ce  royaume,  il  y  a  dix  mille  à  parier  contre  un 
que  je  ne  l'aurais  pas,  attendu  que  nous  sommes  dix  mille  prêtres  en 
Angleterre.  Je  suis  sans  aucune  protection  depuis  la  mort  de  milord 
Chesterfield  qui  était  sourd.  Posons  que  les  dix  mille  prêtres  anglicans 

1.  Dictionnaire  philosophique,  article  Nature. 

2.  Saint  Paul,  aux  Corinthiens»  xv,  36  ;  et  saint  Jean,  xu,  24.  (Éd.) 

3.  Warburton. 

Voltaire.  —  x.v.  27 
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aient  chacun  deux  protecteurs,  il  y  aurait  en  ce  cas  vingt  mille  à  pa- 
rier contre  un  que  je  n'aurais  pas  l'évêché.  Cela  fâche  quand  on  y  fait 
attention. 

«  Je  me  suis  souvenu  qu'on  m'avait  proposé  autrefois  d'aller  aux 
grandes  Indes  en  qualité  de  mousse;  on  m'assurait  que  j'y  ferais  une 
grande  fortune,  mais  je  ne  me  sentis  pas  propre  à  devenir  un  jour  ami- 
ral. Et,  après  avoir  examiné  toutes  les  professions,  je  suis  resté  prêtre 
sans  être  bon  à  rien. 

—  Ne  soyez  plus  prêtre,  lui  dit  Sidrac,  et  faites-vous  philosophe.  Ce 
métier  n'exige  ni  ne  donne  des  richesses.  Quel  est  votre  revenu? —  Je 
n'ai  que  trente  guinées  de  rente,  et,  après  la  mort  de  ma  vieille  tante, 
j'en  aurai  cinquante.  —  Allons,  mon  cher  Goudman,  c'est  assez  pour 
vivre  libre  et  pour  penser.  Trente  guinées  font  six  cent  trente  schel- 
lings;  c'est  près  de  deux  schellings  par  jour.  Philips  n'en  voulait  qu'un 
seul.  On  peut,  avec  ce  revenu  assuré,  dire  tout  ce  qu'on  pense  de  la 
compagnie  des  Indes,  du  parlement,  de  nos  colonies,  du  roi,  de  l'être 
en  général,  de  l'homme,  et  de  Dieu,  ce  qui  est  un  grand  amusement. 
Venez  dîner  avec  moi,  cela  vous  épargnera  de  l'argent;  nous  cause- 
rons, et  votre  faculté  pensante  aura  le  plaisir  de  se  communiquer  à  la 
mienne  par  le  moyen  de  la  parole;  ce  qui  est  une  chose  merveilleuse 
que. les  hommes  n'admirent  pas  assez.  » 

Chap.  IV.  —  Conversation  du  docteur  Goudman  et  de  l'anatomiste 
Sidrac  sur  l'âme  et  sur  quelque  autre  chose. 

goudman.  —  Mais,  mon  cher  Sidrac,  pourquoi  dites-vous  toujours 
ma  faculté  pensante?  que  ne  dites-vous  mon  âme,  tout  court?  cela  se- 
rait plus  tôt  fait,  et  je  vous  entendrais  tout  aussi  bien. 

sidrac.  —  Et  moi,  je  ne  m'entendrais  pas.  Je  sens  bien,  je  sais  bien 
que  Dieu  m'a  donné  la  faculté  de  penser  et  de  parler;  mais  je  ne  sens 
ni  ne  sais  s'il  m'a  donné  un  être  qu'on  appelle  âme. 

goudman.  —  Vraiment,  quand  j'y  réfléchis,  je  vois  que  je  n'en  sais 
rien  non  plus,  et  que  j'ai  été  longtemps  assez  hardi  pour  croire  le  sa- 
voir. J'ai  remarqué  que  les  peuples  orientaux  appelèrent  l'âme  d'un 
nom  qui  signifiait  la  vie.  A  leur  exemple,  les  Latins  entendirent  d'a- 
bord par  anima  la  vie  de  l'animal.  Chez  les  Grecs  on  disait  la  respira- 
tion de  l'âme.  Cette  respiration  est  un  souffle.  Les  Latins  traduisirent  le 
le  mot  souffle  par  spirilus  :  de  là  le  mot  qui  répond  h  esprit  chez  pres- 
que toutes  les  nations  modernes.  Comme  personne  n'a  jamais  vu  ce 
souffle,  cet  esprit,  on  en  a  fait  un  être  que  personne  ne  peut  voir  ni 
toucher.  On  a  dit  qu'il  logeait  dans  notre  corps  sans  y  tenir  de  place , 
qu'il  remuait  nos  organes  sans  les  atteindre.  Que  n'a-t-on  pas  dit?  tous 
nos  discours,  à  ce  qu'il  me  semble,  ont  été  fondés  sur  des  équivoques. 
Je  vois  que  le  sage  Locke  a  bien  senti  dans  quel  chaos  ces  équivoques 
de  toutes  les  langues  avaient  plongé  la  raison  humaine.  Il  n'a  fait  au- 
cun chapitre  sur  l'âme  dans  le  seul  livre  de  métaphysique  raisonnable 
qu'on  ait  jamais  écrit.  Et  si ,  par  hasard ,  il  prononce  ce  mot  en  quel- 
ques endroits ,  ce  mot  ne  signifie  chez  lui  que  notre  intelligence. 
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«  En  effet  tout  le  monde  sent  bien  qu'il  a  une  intelligence,  qu'il  reçoit 
des  idées,  qu'il  en  assemble,  qu'il  en  décompose;  mais  personne  ne 
sent  qu'il  ait  dans  lui  un  autre  être  qui  lui  donne  du  mouvement,  des 
sensations  et  des  pensées.  Il  est,  au  fond,  ridicule  de  prononcer  des 
mots  qu'on  n'entend  pas,  et  d'admettre  des  êtres  dont  on  ne  peut  avoir 
la  plus  légère  connaissance. 

sidrac.  —  Nous  voilà  donc  déjà  d'accord  sur  une  chose  qui  a  été  un 
objet  de  dispute  pendant  tant  de  siècles. 

goudman.  —  Et  j'admire  que  nous  soyons  d'accord. 

sidrac.  —  Cela  n'est  pas  étonnant,  nous  cherchons  le  vrai  de  bonne 
foi.  Si  nous  étions  sur  les  bancs  de  l'école,  nous  argumenterions  comme 
les  personnages  de  Rabelais.  Si  nous  vivions  dans  les  siècles  de  ténè- 
bres affreuses  quî  enveloppèrent  si  longtemps  l'Angleterre,  l'vm  de  nous 
deux  ferait  peut-être  brûler  l'autre.  Nous  sommes  dans  un  siècle  de 
raison  ;  nous  trouvons  aisément  ce  qui  nous  paraît  la  vérité,  et  nous 
osons  la  dire. 

goudman.  —  Oui,  mais  j'ai  peur  que  cette  vérité  ne  soit  bien  peu  de 
chose.  Nous  avons  fait  en  mathématiques  des  prodiges  qui  étonneraient 
Apollonius  et  Archimède,  et  qui  les  rendraient  nos  écoliers  :  mais  en 
métaphysique  qu'avons-nous  trouvé?  notre  ignorance. 

sidrac.  —  Et  n'est-ce  rien?  Vous  convenez  que  le  grand  Être  vous  a 
donné  une  faculté  de  sentir  et  de  penser,  comme  il  a  donné  à  vos 
pieds  la  faculté  de  marcher,  à  vos  mains  le  pouvoir  de  faire  mille 
ouvrages,  à  vos  viscères  le  pouvoir  de  digérer,  à  votre  cœur  le  pouvoir 
de  pousser  votre  sang  dans  vos  artères.  Nous  tenons  tout  de  lui;  nous 
n'avons  riea  pu  nous  donner,  et  nous  ignorerons  toujours  la  manière 
dont  le  Maître  de  l'univers  s'y  prend  pour  nous  conduire.  Pour  moi ,  je  lui 
rends  grâce  de  m'avoir  appris  que  je  ne  sais  rien  des  premiers  principes. 

a  On  a  toujours  recherché  comment  l'âme  agit  sur  le  corps.  Il  fallait 
d'abord  savoir  si  nous  en  avions  une.  Ou  Dieu  nous  a  fait  ce  présent, 
ou  il  nous  a  communiqué  quelque  chose  qui  en  est  l'équivalent.  De 
quelque  manière  qu'il  s'y  soit  pris,  nous  sommes  sous  sa  main.  11  est 
notre  maître ,  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

goudman.  —  Mais  au  moins  dites-moi  ce  que  vous  en  soupçonnez. 
Vous  avez  disséqué  des  cerveaux,  vous  avez  vu  des  embryons  et  des 
fœtus  ;  y  avez-vous  découvert  quelque  apparence  d'âme  ? 

sidrac.  —  Pas  la  moindre,  et  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  com- 
ment un  Être  immatériel,  immortel,  logeait  pendant  neuf  mois  inutile- 
ment caché  dans  une  membrane  puante  entre  de  l'urine  et  des  excré- 
ments. Il  m'a  paru  difficile  de  concevoir  que  cette  prétendue  âme  sim- 
ple existât  avant  la  formation  de  son  corps;  car  à  quoi  aurait -elle  servi 
pendant  des  siècles  sans  être  âme  humaine?  Et  puis  comment  imagi- 
ner un  être  simple,  un  être  métaphysique,  qui  attend  pendant  une 
éternité  le  moment  d'animer  de  la  matière  pendant  quelques  minutes? 
Que  devient  cet  être  inconnu,  si  le  fœtus  qu'il  doit  animer  meurt  dans 
le  ventre  de  sa  mère? 

a  II  m'a  paru  encore  plus  ridicule  que  Dieu  créât  une  âme  au  moment 
qu'un  homme  couche  avec  une  femme.  Il  m'a  semblé  blasphématoire 
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que  Dieu  attendît  la  consommation  d'un  adultère,  d'un  inceste,  pour 
récompenser  ces  turpitudes  en  créant  des  âmes  en  leur  faveur.  C'est 
encore  pis  quand  on  me  dit  que  Dieu  tire  du  néant  des  âmes  immor- 
telles pour  leur  faire  souffrir  éternellement  des  tourments  incroyables. 
Quoi!  brûler  des  êtres  simples,  des  êtres  qui  n'ont  rien  de  brûlable! 
Comment  nous  y  prendrions -nous  pour  brûler  un  son  de  voix,  un  vent 
qui  vient  de  passer?  encore  ce  son,  ce  vent,  étaient  matériels  dans  le 
petit  moment  de  leur  passage;  mais  un  esprit  pur,  une  pensée,  un 
doute?  je  m'y  perds.  De  quelque  côté  que  je  me  tourne,  je  ne  trouve 
qu'obscurité,  contradiction,  impossibilité,  ridicule,  rêveries,  imperti- 
nence, chimères,   absurdité,  bêtise,  charlatanerie. 

«  Mais  je  suis  à  mon  aise  quand  je  me  dis  :  Dieu  est  le  maître.  Celui 
qui  fait  graviter  des  astres  innombrables  les  uns  vers  les  autres,  celui 
qui  fit  la  lumière  est  bien  assez  puissant  pour  nous  donner  des  senti- 
ments et  des  idées,  sans  que  nous  ayons  besoin  d'un  petit  atome  étran- 
ger, invisible,  appelé  âme. 

«  Dieu  a  donné  certainement  du  sentiment,  de  la  mémoire,  de  l'in- 
dustrie à  tous  les  animaux.  Il  leur  a  donné  la  vie ,  et  il  est  bien  aussi 
beau  dé  faire  présent  de  la  vie  que  de  faire  présent  d'une  âme.  Il  est 
assez  reçu  que  les  animaux  vivent  ;  il  est  démontré  qu'ils  ont  le  senti- 
ment, puisqu'ils  ont  les  organes  du  sentiment.  Or,  s'ils  ont  tout  cela 
sans  âme,  pourquoi  voulons-nous  à  toute  force  en  avoir  une? 

goudman.  —  Peut-être  c'est  par  vanité.  Je  suis  persuadé  que  si  un 
paon  pouvait  parler ,  il  se  vanterait  d'avoir  une  âme ,  et  il  dirait  que 
son  âme  est  dans  sa  queue.  Je  me  sens  très-enclin  à  soupçonner  avec  vous 
que  Dieu  nous  a  faits  mangeants,  buvants,  marchants,  dormants,  sen- 
tants, pensants,  pleins  de  passions,  d'orgueil,  et  de  misère*-,  sans  nous 
dire  un  mot  de  son  secret.  Nous  n'en  savons  pas  plus  sur  cet  article 
que  ce  paon  dont  je  parle;  et  celui  qui  a  dit  que  nous  naissons,  vi- 
vons, et  mourons  sans  savoir  comment,  a  dit  une  grande  vérité. 

«  Celui  qui  nous  appelle  les  marionnettes  de  la  Providence  me  paraît 
nous  avoir  bien  définis;  car  enfin,  pour  que  nous  existions,  il  faut 
une  infinité  de  mouvements.  Or  nous  n'avons  pas  fait  le  mouvement; 
ce  n'est  pas  nous  qui  en  avons  établi  les  lois.  Il  y  a  quelqu'un  qui , 
ayant  fait  la  lumière,  la  fait  mouvoir  du  soleil  à  nos  yeux,  et  y  arri- 
ver en  sept  minutes.  Ce  n'est  que  par  le  mouvement  que  mes  cinq 
sens  sont  remués  ;  ce  n'est  que  par  mes  cinq  sens  que  j'ai  des  idées  ; 
donc  c'est  l'Auteur  du  mouvement  qui  me  donne  des  idées.  Et,  quand 
il  me  dira  de  quelle  manière  il  me  les  donne,  je  lui  rendrai  de  très- 
humbles  actions  de  grâces.  Je  lui  en  rends  déjà  beaucoup  de  m'avoir 
permis  de  contempler  pendant  quelques  années  le  magnifique  specta- 
cle de  ce  monde,  comme  disait  Epictète.  Il  est  vrai  qu'il  pouvait  me 
rendre  plus  heureux,  et  me  faire  avoir  un  bon  bénéfice  et  ma  maî- 
tresse miss  Fidler;  mais  enfin,  tel  que  je  suis  avec  mes  six  cent  trente 
schellings  de  rente,  je  lui  ai  encore  bien  de  l'obligation. 

sidrac.  —  Vous  dites  que  Dieu  pouvait  vous  donner  un  bon  bénéfice 
et  qu'il  pouvait  vous  rendre  plus  heureux  que  vous  n'êtes.  Il  y  a  des 
gens  qui  ne  vous  passeraient  pas  cette  proposition.  Eh  !  ne  vous  sou- 


CHAPITRE   IV.  421 

venez- vous  pas  que  vous-même  vous  vous  êtes  plaint  de  la  fatalité?  il 
n'est  pas  permis  à  un  homme  qui  a  voulu  être  curé  de  se  contredire. 
Ne  voyez-vous  pas  que ,  si  vous  aviez  eu  la  cure  et  la  femme  que  vous 
demandiez ,  ce  serait  vous  qui  auriez  fait  un  enfant  à  miss  Fidler ,  et 
non  pas  votre  rival?  L'enfant  dont  elle  aurait  accouché  aurait  pu  être 
mousse,  devenir  amiral,  gagner  une  bataille  navale  à  l'embouchure  du 
Gange,  et  achever  de  détrôner  le  Grand-Mogol.  Cela  seul  aurait  changé 
la  constitution  de  l'univers.  Il  aurait  fallu  un  monde  tout  différent  du 
nôtre  pour  que  votre  compétiteur  n'eût  pas  la  cure,  pour  qu'il  n'épou- 
sât pas  miss  Fidler,  pour  que  vous  ne  fussiez  pas  réduit  à  six  cent 
trente  schellings,  en  attendant  la  mort  de  votre  tante.  Tout  est  en- 
chaîné ;  et  Dieu  n'ira  pas  rompre  la  chaîne  éternelle  pour  mon  ami 
Goudman. 

goudman.  —  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  raisonnement,  quand  je  par- 
lais de  fatalité;  mais  enfin,  si  cela  est  ainsi,  Dieu  est  donc  esclave  tout 
comme  moi? 

sidrac.  —  Il  est  esclave  de  sa  volonté,  de  sa  sagesse,  des  propres 
lois  qu'il  a  faites,  de  sa  nature  nécessaire.  Il  ne  peut  les  enfreindre, 
parce  qu'il  ne  peut  être  faible,  inconstant,  volage  comme  nous,  et 
que  l'Etre  nécessairement  éternel  ne  peut  être  une  girouette. 

goudman.  —  Monsieur  Sidrac,  cela  pourrait  mener  tout  droit  à  l'ir- 
réligion; car,  si  Dieu  ne  peut  rien  changer  aux  affaires  de  ce  monde, 
à  quoi  bon  chanter  ses  louanges,  à  quoi  bon  lui  adresser  des  prières? 

sidrac.  —  Eh!  qui  vous  dit  de  prier  Dieu  et  de  le  louer?  il  a  vrai- 
ment bien  affaire  de  vos  louanges  et  de  vos  placets!  On  loue  un 
homme  parce  qu'on  le  croit  vain;  on  le  prie  quand  on  le  croit  faible, 
et  qu'on  espère  le  faire  changer  d'avis.  Faisons  notre  devoir  envers 
Dieu,  adorons-le,  soyons  justes;  voilà  nos  vraies  louanges,  nos  vraies 
prières. 

goudman.  —  Monsieur  Sidrac,  nous  avons  embrassé  bien  du  terrain; 
car,  sans  compter  miss  Fidler,  nous  examinons  si  nous  avons  une  âme, 
s'il  y  a  un  Dieu,  s'il  peut  changer,  si  nous  sommes  destinés  à  deux  vies, 
si....  Ce  sont  là  de  profondes  études,  et  peut-être  je  n'y  aurais  jamais 
pensé  si  j'avais  été  curé.  Il  faut  que  j'approfondisse  ces  choses  néces- 
saires et  sublimes,  puisque  je  n'ai  rien  à  faire. 

sidrac.  —  Eh  bien!  demain  le  docteur  Grou  vient  dîner  chez  moi; 
c'est  un  médecin  fort  instruit  ;  il  a  fait  le  tour  du  monde  avec  MM.  Banks 
et  Solander  ';  il  doit  certainement  connaître  Dieu  et  l'âme,  le  vrai  et 
le  faux,  le  juste  et  l'injuste,  bien  mieux  que  ceux  qui  ne  sont  jamais 
sortis  de  Covent-Garden.  De  plus,  le  docteur  Grou  a  vu  presque  toute 
l'Europe  dans  sa  jeunesse  ;  il  a  été  témoin  de  cinq  ou  six  révolutions 
en  Russie;  il  a  fréquenté  le  bâcha  comte  dé  Bonneval,  qui  était  de- 
venu, comme  on  sait,  un  parfait  musulman  à  Constantinople.  Il  a  été 
lié  avec  le  prêtre  papiste  Mac-Carthy,  irlandais,  qui  se  fit  couper  le 
prépuce  en  l'honneur  de  Mahomet,  et  avec  notre  presbytérien  écossais 

i.  Daniel  Solander,  compatriote  et  élève  de  Linnée,  est  mort  en  1781.  Il  avait 
avec  Joseph  Banks,  mort  en  1820,  accompagné  Cook  dans  son  premier  voyage 
autour  du  monde.  (Note  de  M.  Beuchot.) 
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Ramsay,  qui  en  fit  autant,  et  qui  ensuite  servit  en  Russie,  et  fut  tué 
dans  une  bataille  contre  les  Suédois  en  Finlande.  Enfin  il  a  conversé 
avec  le  R.  P.  Malagrida,  qui  a  été  brûlé  depuis  à  Lisbonne,  parce  que 
la  sainte  Vierge  lui  avait  révélé  tout  ce  qu'elle  avait  fait  lorsqu'elle  était 
dans  le  ventre  de  sa  mère  sainte  Anne. 

«  Vous  sentez  bien  qu'un  homme  comme  M.  Grou,  qui  a  vu  tant  de 
choses,  doit  être  le  plus  grand  métaphysicien  du  monde.  A  demain 
donc  chez  moi  à  dîner. 

goudman.  —  Et  après-demain  encore,  mon  cher  Sidrac;  car  il  faut 
plus  d'un  dîner  pour  s'instruire.  » 

Chap.  V.  —  Le  lendemain,  les  trois  penseurs  dînèrent  ensemble;  et 
comme  ils  devenaient  un  peu  plus  gais  sur  la  fin  du  repas,  selon  la  cou- 
tume des  philosophes  qui  dînent,  on  se  divertit  à  parler  de  toutes  les 
misères ,  de  toutes  les  sottises ,  de  toutes  les  horreurs  qui  affligent  le  genre 
animal,  depuis  les  terres  australes  jusqu'auprès  du  pôle  arctique,  et' 
depuis  Lima  jusqu'à  Méaco.  Cette  diversité  d'abominations  ne  laisse 
pas  d'être  fort  amusante.  C'est  un  plaisir  que  n'ont  point  les  bour- 
geois casaniers  et  les  vicaires  de  paroisse,  qui  ne  connaissent  que  leur 
clocher,  et  qui  croient  que  tout  le  reste  de  l'univers  est  fait  comme 
exchange -alley  à  Londres,  ou  comme  la  rue  de  la  Huchette  à  Paris. 

«  Je  remarque,  dit  le  docteur  Grou,  que,  malgré  la  variété  infinie 
répandue  sur  ce  globe,  cependant  tous  les  hommes  que  j'ai  vus,  soit 
noirs  à  laine,  soit  noirs  à  cheveux,  soit  bronzés,  soit  rouges,  soit  bis, 
qui  s'appellent  blancs,  ont  également  deux  jambes,  deux  yeux,  et  une 
tête  sur  leurs  épaules,  quoi  qu'en  ait  dit  saint  Augustin,  qui,  dans 
son  trente-septième  sermon,  assure  qu'il  a  vu  des  acéphales,  c'est-à- 
dire  des  hommes  sans  tête,  des  monocules  qui  n'ont  qu'un  œil,  et  des 
monopèdes  qui  n'ont  qu'une  jambe.  Pour  des  anthropophages,  j'avoue 
qu'on  en  regorge,  et  que  tout  le  monde  l'a  été. 

a  On  m'a  souvent  demandé  si  les  habitants  de  ce  pays  immense 
nommé  la  Nouvelle-Zélande,  qui  sont  aujourd'hui  les  plus  barbares  de 
tous  les  barbares,  étaient  baptisés.  J'ai  répondu  que  je  n'en  savais 
rien,  que  cela  pouvait  être;  que  les  Juifs,  qui  étaient  plus  barbares 
qu'eux,  avaient  eu  deux  baptêmes  au  lieu  d'un,  le  baptême  de  justice 
et  le  baptême  de  domicile. 

—  Vraiment,  je  les  connais,  dit  M.  Goudman,  et  j'ai  eu  sur  cela  de 
grandes  disputes  avec  ceux  qui  croient  que  nous  avons  inventé  le  bap- 
tême. Non,  messieurs,  nous  n'avons  rien  inventé,  nous  n'avons  fait 
que  rapetasser.  Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  monsieur  Grou,  de  quatre- 
vingts  ou  cent  religions  que  vous  avez  vues  en  chemin,  laquelle  vous  a 
paru  la  plus  agréable ,  est-ce  celle  des  Zélandais,  ou  celle  des  Hottentots? 

m.  grou.  —  C'est  celle  de  l'île  d'Otaïti,  sans  aucune  comparaison. 
J'ai  parcouru  les  deux  hémisphères;  je  n'ai  rien  vu  comme  Otaïti  et  sa 
religieuse  reine.  C'est  dans  Otaïti  que  la  nature  habite.  Je  n'ai  vu  ail- 
leurs que  des  masques;  je  n'ai  vu  que  des  fripons  qui  trompent  des 
sots,  des  charlatans  qir.  escamotent  l'argent  des  autres  pour  avoir  de 
l'autorité,  et  qui  escamotent  de  l'autorité  pour  avoir  de  l'argent  im- 
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punément;  qui  vous  vendent  des  toiles  d'araignées  pour  manger  vos 
perdrix;  qui  vous  vendent  richesses  et  plaisirs  quand  il  n'y  aura  plus 
personne,  afin  que  vous  tourniez  la  broche  pendant  qu'ils  existent. 

«  Pardieu!  il  n'en  est  pas  de  même  dans  l'île  d'Aïti,  ou  d'Otaïti. 
Cette  île  est  bien  plus  civilisée  que  celle  de  Zélande  et  que  le  pays  des 
Cafres,  et,  j'ose  dire,  que  notre  Angleterre,  parce  que  la  nature  l'a 
favorisée  d'un  sol  plus  fertile;  elle  lui  a  donné  l'arbre  à  pain,  présent 
aussi  utile  qu'admirable,  qu'elle  n'a  fait  qu'à  quelques  îles  de  la  mer 
du  Sud.  Otaïti  possède  d'ailleurs  beaucoup  de  volailles,  de  légumes  et 
de  fruits.  On  n'a  pas  besoin  dans  un  tel  pays  de  manger  son  sembla- 
ble; mais  il  y  a  un  besoin  plus  naturel,  plus  doux,  plus  universel, 
que  la  religion  d'Otaïti  ordonne  de  satisfaire  en  public.  C'est,  de 
toutes  les  cérémonies  religieuses,  la  plus  respectable  sans  doute  ;  j'en 
ai  été  témoin,  aussi  bien  que  tout  l'équipage  de  notre  vaisseau.  Ce  ne 
sont  point  ici  des  fables  de  missionnaires,  telles  qu'on  en  trouve  quel- 
quefois dans  les  Lettres  édifiantes  et  curieuses  des  révérends  pères  jé- 
suites. Le  docteur  Jean  Hawkesworth  '  achève  actuellement  de  faire 
imprimer  nos  découvertes  dans  l'hémisphère  méridional.  J'ai  toujours 
accompagné  M.  Banks,  ce  jeune  homme  si  estimable,  qui  a  consacré 
son  temps  et  son  bien  à  observer  la  nature  vers  le  pôle  antarctique, 
tandis  que  MM.  Dawkins  et  Wood  revenaient  des  ruines  de  Palmyre  et 
de  Balbek,  où  ils  avaient  fouillé  les  plus  anciens  monuments  des  arts, 
et  que  M.  Hamilton  apprenait  aux  Napolitains  étonnés  l'histoire  natu- 
relle de  leur  mont  Vésuve.  Enfin  j'ai  vu  avec  MM.  Banks,  Solander, 
Cook,  et  cent  autres,  ce  que  je  vais  vous  raconter. 

«  La  princesse  Obéira,  reine  de  l'île  Otaïti....  »  Alors  on  apporta  le 
café,  et,  dès  qu'on  l'eut  pris,  M.  Grou  continua  ainsi  son  récit, 

Chap.  VI.  —  «  La  princesse  Obéira,  dis-je,  après  nous  avoir  comblés 
de  présents,  avec  une  politesse  digne  d'une  reine  d'Angleterre,  fut  cu- 
rieuse d'assister  un  matin  à  notre  service  anglican.  Nous  le  célébrâmes 
aussi  pompeusement  que  nous  pûmes.  Elle  nous  invita  au  sien  l'après- 
dîner;  c'était  le  \  4  mai  -1769.  Nous  la  trouvâmes  entourée  d'environ  mille 
personnes  des  deux  sexes  rangées  en  demi-cercle,  et  dans  un  silence 
respectueux.  Une  jeune  fille  très-jolie,  simplement  parée  d'un  désha- 
billé galant,  était  couchée  sur  une  estrade  qui  servait  d'autel.  La  reine 
Obéira  ordonna  à  un  beau  garçon  d'environ  vingt  ans  d'aller  sacrifier. 
Il  prononça  une  espèce  de  prière,  et  monta  sur  l'autel.  Les  deux  sacri- 
ficateurs étaient  à  demi  nus.  La  reine,  d'un  air  majestueux,  enseigna 
à  la  jeune  victime  la  manière  la  plus  convenable  de  consommer  le  sa- 
crifice. Tous  les  Otaïtiens  étaient  si  attentifs  et  si  respectueux,  qu'au- 
cun de  nos  matelots  n'osa  troubler  la  cérémonie  par  un  rire  indécent. 
Voilà  ce  que  jai  vu,  vous  dis-je;  voilà  tout  ce  que  notre  équipage  a 
vu  :  c'est  à  vous  d'en  tirer  les  conséquences. 

—  Cette  fête  sacrée  ne  m'étonne  pas,  dit  le  docteur  Goudman.  Je 
suis  persuadé  que  c'est  la  première  fête  que  les  hommes  aient  jamais 

1.  Rédacteur  du  premier  Voyage  de  Cook.  (Éd.) 
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célébrée,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  prierait  pas  Dieu  lorsqu'on 
va  faire  un  être  à  son  image ,  comme  nous  le  prions  avant  les  repas 
qui  servent  à  soutenir  notre  corps.  Travailler  à  faire  naître  une 
créature  raisonnable  est  l'action  la  plus  noble  et  la  plus  sainte.  C'est 
ainsi  que  pensaient  les  premiers  Indiens,  qui  révérèrent  le  Lingam, 
symbole  de  la  génération;  les  anciens  Égyptiens  ,  qui  portaient  en  pro- 
cession le  Phallus;  les  Grecs,  qui  érigèrent  des  temples  à  Priape.  S'il 
est  permis  de  citer  la  misérable  petite  nation  juive,  grossière  imita- 
trice de  tous  ses  voisins,  il  est  dit  dans  ses  livres  que  ce  peuple 
adora  Priape,  et  que  la  reine  mère  du  roi  juif  Asa  fut  sa  grande 
prêtresse  '. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  très-vraisemblable  que  jamais  aucun  peuple 
n'établit  ni  ne  put  établir  un  culte  par  libertinage.  La  débauche  s'y 
glisse  quelquefois  dans  la  suite  des  temps;  mais  l'institution  en  est 
toujours  innocente  et  pure.  Nos  premières  agapes,  dans  lesquelles  les 
garçons  et  les  filles  se  baisaient  modestement  sur  la  bouche,  ne  dégé- 
nérèrent qu'assez  tard  en  rendez-vous  et  en  infidélités;  et  plût  à  Dieu 
que  je  pusse  sacrifier  avec  miss  Fidler  devant  la  reine  Obéira  en  tout 
bien  et  en  tout  honneur  !  ce  serait  assurément  le  plus  beau  jour  et  la 
plus  belle  action  de  ma  vie.  » 

M.  Sidrac,  qui  avait  jusque-là  gardé  le  silence,  parce  que  MM.  Goud- 
man  et  Grou  avaient  toujours  parlé,  sortit  enfin  de  sa  taciturnité ,  et 
dit  :  «  Tout  ce  que  je  viens  d'entendre  me  ravit  en  admiration.  La  reine 
Obéira  me  paraît  la  première  reine  de  l'hémisphère  méridional;  je 
n'ose  dire  des  deux  hémisphères  ;  mais  parmi  tant  de  gloire  et  tant  de 
félicité ,  il  y  a  un  article  qui  me  fait  frémir,  et  dont  M.  Goudman  vous 
a  dit  un  mot  auquel  vous  n'avez  pas  répondu.  Est-il  vrai ,  monsieur  Grou , 
que  le  capitaine  Wallis  qui  mouilla  dans  cette  île  fortunée  avant  vous, 
j  porta  les  deux  plus  terribles  fléaux  de  toute  la  terre ,  les  deux  véro- 
les?—  Hélas!  reprit  M.  Grou,  ce  sont  les  Français  qui  nous  en  accu- 
sent, et  nous  en  accusons  les  Français.  M.  Bougainville  dit  que  ce  sont 
ces  maudits  Anglais  qui  ont  donné  la  vérole  à  la  reine  Obéira;  et 
M.  Cook  prétend  que  cette  reine  ne  l'a  acquise  que  de  M.  Bougainville 
lui-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  vérole  ressemble  aux  beaux-arts:  on 
ne  sait  point  qui  en  fut  l'inventeur;  mais,  à  la  longue,  ils  font  le  tour 
de  l'Europe,  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique. 

—  Il  y  a  longtemps  que  j'exerce  la  chirurgie,  dit  Sidrac,  et  j'avoue  que 
je  dois  à  cette  vérole  la  plus  grande  partie  de  ma  fortune,  mais  je  ne 
la  déteste  pas  moins.  Mme  Sidrac  me  la  communiqua  dès  la  première 
nuit  de  ses  noces;  et,  comme  c'est  une  femme  excessivement  délicate 
sur  ce  qui  peut  entamer  son  honneur,  elle  publia  dans  tous  les  papiers 
publics  de  Londres,  qu'elle  était  à  la  vérité  attaquée  du  mal  immonde, 
mais  qu'elle  l'avait  apporté  du  ventre  de  madame  sa  mère,  et  que 
c'était  une  ancienne  habitude  de  famille. 

«  A  quoi  pensa  ce  qu'on  appelle  la  nature,  quand  elle  versa  ce  poison 
dans  les  sources  de  la  vie?  On  l'a  dit,   et  je  le  répète,  c'est  la  plus 

1.  IIIe  livre  des  Rois,  cli.  xv  ;  et  Paralipomènes,  II,  ch.  xv. 
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énorme  et  la  plus  détestable  de  toutes  les  contradictions.  Quoi!  l'homme 
a  été  fait,  dit-on,  à  l'image  de  Dieu, 

Finxit  in  effigiem  moderantum  cuncta  deorum  ; 

et  c'est  dans  les  vaisseaux  spermatiques  de  cette  image  qu'on  a  mis  la 
douleur,  l'infection,  et  la  mort!  Que  deviendra  ce  beau  vers  de  mi- 
lord  Rochester  :  «  L'amour  ferait  adorer  Dieu  dans  un  pays  d'athées?  » 
«  Hélas!  dit  le  bon  Goudman,  j'ai  peut-être  à  remercier  la  Provi- 
dence de  n'avoir  pas  épousé  ma  chère  missFidler  ;  car  sait-on  ce  qui  serait 
arrivé?  on  n'est  jamais  sûr  de  rien  dans  ce  monde.  En  tout  cas,  monsieur 
Sidrac ,  vous  m'avez  promis  votre  aide  dans  tout  ce  qui  concernait  ma  ves- 
sie.—  Je  suis  à  votre  service ,  répondit  Sidrac  ;  mais  il  faut  chasser  ces  mau- 
vaises pensées.  «Goudman,  en  parlant  ainsi,  semblait  prévoir  sa  destinée. 

Chap.  VIL  —  Le  lendemain,  les  trois  philosophes  agitèrent  la  grande 
question  :  «  Quel  est  le  premier  mobile  de  toutes  les  actions  des 
hommes?  »  Goudman,  qui  avait  toujours  sur  le  cœur  la  perte  de  son 
bénéfice  et  de  sa  bien-aimée,  dit  que  le  principe  de  tout  était  l'amour 
et  l'ambition.  Grou,  qui  avait  vu  plus  de  pays,  dit  que  c'était  l'argent; 
et  le  grand  anatomiste  Sidrac  assura  que  c'était  une  chaise  percée.  Les 
deux  convives  demeurèrent  tout  étonnés;  et  voici  comme  le  savant 
Sidrac  prouva  sa  thèse  : 

«  J'ai  toujours  observé  que  toutes  les  affaires  de  ce  monde  dépen- 
daient de  l'opinion  et  de  la  volonté  d'un  principal  personnage,  soit 
roi,  soit  premier  ministre,  soit  premier  commis:  or  cette  opinion  et 
cette  volonté  sont  l'effet  immédiat  de  la  manière  dont  les  esprits  ani- 
maux se  filtrent  dans  le  cervelet ,  et  de  là  dans  la  moelle  allongée  :  ces 
esprits  animaux  dépendent  de  la  circulation  du  sang  ;  ce  sang  dépend 
de  la  formation  du  chyle  ;  ce  chyle  s'élabore  dans  le  réseau  du  mésen- 
tère ;  ce  mésentère  est  attaché  aux  intestins  par  des  filets  très-déliés  ; 
ces  intestins,  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  sont  remplis  de  merde  :  or, 
malgré  les  trois  fortes  tuniques  dont  chaque  intestin  est  vêtu,  il  est 
percé  comme  un  crible  ;  car  tout  est  à  jour  dans  la  nature,  et  il  n'y  a 
grain  de  sable  si  imperceptible  qui  n'ait  plus  de  cinq  cents  pores.  On 
ferait  passer  mille  aiguilles  à  travers  un  boulet  de  canon,  si  on  en 
trouvait  d'assez  fines  et  d'assez  fortes.  Qu'arrive-t-il  donc  à  un  homme 
constipé?  les  éléments  les  plus  ténus,  les  plus  délicats  de  sa  merde,  se 
mêlent  au  chyle  dans  les  veines  d'Azellius,  vont  à  la  veine-porte  et 
dans  le  réservoir  de  Pecquet;  elles  passent  dans  la  sous-clavière  ;  elles 
entrent  dans  le  cœur  de  l'homme  le  plus  galant ,  de  la  femme  la  plus 
coquette.  C'est  une  rosée  d'étron  desséchée  qui  court  dans  tout  son 
corps.  Si  cette  rosée  inonde  les  parenchymes,  les  vaisseaux  et  les 
glandes  d'un  atrabilaire,  sa  mauvaise  humeur  devient  férocité;  le  blanc 
de  ses  yeux  est  d'un  sombre  ardent;  ses  lèvres  sont  collées  l'une  contre 
l'autre  ;  la  couleur  de  son  visage  a  des  teintes  brouillées  ;  il  semble 
qu'il  vous  menace  :  ne  l'approchez  pas;  et,  si  c'est  un  ministre  d'État, 
gardez-vous  de  lui  présenter  une  requête  ;  il  ne  regarde  tout  papier 
que  comme  un  secours  dont  il  voudrait  bien  se  servir  selon  l'ancien  et 


426  LES  OREILLES  DU  COMTE  DE  CHESTERFIELD. 

abominable  usage  des  gens  d'Europe.  Informez-vous  adroitement  de  son 
valet  de  chambre  favori,  si  monseigneur  a  poussé  sa  selle  le  matin. 

«  Ceci  est  plus  important  qu'on  ne  pense.  La  constipation  a  produit 
quelquefois  les  scènes  les  plus  sanglantes.  Mon  grand-père,  qui  est 
mort  centenaire,  était  apothicaire  de  Cromwell;  il  m'a  conté  souvent 
que  Cromwell  n'avait  pas  été  à  la  garde-robe  depuis  huit  jou^s  lorsqu'il 
fit  couper  la  tête  à  son  roi. 

a  Tous  les  gens  un  peu  instruits  des  affaires  du  continent  savent  que 
l'on  avertit  souvent  le  duc  de  Guise  le  Balafré  de  ne  pas  fâcher 
Henri  III  en  hiver  pendant  un  vent  de  nord-est.  Ce  monarque  n'allait 
alors  à  la  garde-robe  qu'avec  une  difficulté  extrême.  Ses  matières  lui 
montaient  à  la  tête  ;  il  était  capable ,  dans  ces  temps-là ,  de  toutes  les 
violences.  Le  duc  de  Guise  ne  crut  pas  un  si  sage  conseil  :  que  lui  en 
arriva-t-il?  son  frère  et  lui  furent  assassinés. 

«  Charles  IX,  son  prédécesseur,  était  l'homme  le  plus  constipé  de  son 
royaume.  Les  conduits  de  son  côlon  et  de  son  rectum  étaient  si  bou- 
chés, qu'à  la  fin  son  sang  jaillit  par  ses  pores.  On  ne  sait  que  trop  que 
ce  tempérament  aduste  fut  une  des  principales  causes  de  la  Saint-Bar- 
thélémy. 

«  Au  contraire  les  personnes  qui  ont  de  l'embonpoint,  les  entrailles  ve- 
loutées, le  cholédoque1  coulant,  le  mouvement  péristaltique  aisé  et  ré- 
gulier, qui  s'acquittent  tous  les  matins,  dès  qu'elles  ont  déjeuné,  d'une 
bonne  selle  aussi  aisément  qu'on  crache  ;  ces  personnes  favorites  de  la 
nature  sont  douces,  affables,  gracieuses,  prévenantes,  compatissantes, 
officieuses.  Un  non  dans  leur  bouche  a  plus  de  grâce  qu'un  oui  dans 
la  bouche  d'un  constipé. 

«  La  garde-robe  a  tant  d'empire,  qu'un  dévoiement  rend  souvent  un 
homme  pusillanime.  La  dyssenterie  ôte  le  courage.  Ne  proposez  pas  à 
un  homme  affaibli  par  l'insomnie,  par  une  fièvre  lente,  et  par  cin- 
quante déjections  putrides,  d'aller  attaquer  une  demi-lune  en  plein 
jour.  C'est  pourquoi  je  ne  puis  croire  que  toute  notre  armée  eut  la  dys- 
senterie à  la  bataille  d'Azincourt,  comme  on  le  dit,  et  qu'elle  rem- 
porta la  victoire  culottes  bas.  Quelques  soldats  auront  eu  le  dévoiement 
pour  s'être  gorgés  de  mauvais  raisins  dans  la  route,  et  les  historiens 
auront  dit  que  toute  l'armée  malade  se  battit  à  cul  nu;  et  que,  pour  ne 
le  pas  montrer  aux  petits-maîtres  français,  elle  les  battit  à  plate  cou- 
lune,  selon  l'expression  du  jésuite  Daniel. 

Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire2. 

a  C'est  ainsi  que  les  Français  ont  tous  répété,  les  uns  après  les  autres, 
que  notre  grand  Edouard  III  se  fit  livrer  six  bourgeois  de  Calais,  la 
corde  au  cou,  pour  les  faire  pendre,  parce  qu'ils  avaient  osé  soutenir 
le  siège  avec  courage,  et  que  sa  femme  obtint  enfin  leur  pardon  par 
ses  larmes.  Ces  romanciers  ne  savent  pas  que  c'était  la  coutume  dans 
ces  temps  barbares  que  les  bourgeois  se  présentassent  devant  leur  vain- 

1.  Canal  sécrétoire  de  la  bile.  (Éd.) 

2.  Vers  de  Voltaire  dans  Chariot,  acte  Ier,  scène  vu.  (Éd.) 
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queur,la  corde  au  cou,  quand  ils  l'avaient  arrêté  trop  longtemps  de- 
vant une  bicoque.  Mais  certainement  le  généreux  Edouard  n'avait  nulle 
envie  de  serrer  le  cou  de  ces  six  otages,  qu'il  combla  de  présents  et 
d'honneurs.  Je  suis  las  de  toutes  les  fadaises  dont  tant  d'historiens  pré- 
tendus ont  farci  leurs  chroniques,  et  de  toutes  les  batailles  qu'ils  ont 
si  mal  décrites.  J'aime  autant  croire  que  Gédéon  remporta  une  vic- 
toire signalée  avec  trois  cents  cruches.  Je  ne  lis  plus,  Dieu  merci,  que 
l'histoire  naturelle,  pourvu  qu'un  Burnet,  et  qu'un  Wiston,  et  un 
Woodward,  ne  m'ennuient  plus  de  leurs  maudits  systèmes;  qu'un 
Maillet  ne  me  dise  plus  que  la  mer  d'Irlande  a  produit  le  mont  Caucase, 
et  que  notre  globe  est  de  verre  ;  pourvu  qu'on  ne  me  donne  pas  de  pe- 
tits joncs  aquatiques  pour  des  animaux  voraces,  et  le  corail  pour  des 
insectes1;  pourvu  que  des  charlatans  ne  me  donnent  pas  insolem- 
ment leurs  rêveries  pour  des  vérités.  Je  fais  plus  de  cas  d'un  bon  ré- 
gime qui  entretient  mes  humeurs  en  équilibre,  et  qui  me  procure  une 
digestion  louable  et  un  sommeil  plein.  Buvez  chaud  quand  il  gèle,  bu- 
vez frais  dans  la  canicule  ;  rien  de  trop,  rien  de  trop  peu  en  tout  genre  ; 
digérez,  dormez,  ayez  du  plaisir;  et  moquez-vous  du  reste.  » 

Chap.  VIII.—  CommeM.  Sidrac  proférait  ces  sagesparoles,  onvintaver- 
tir  M.  Goudman  que  l'intendant  du  feu  comte  de  Chesterfield  était  à  la 
porte  dans  son  carrosse,  et  demandait  à  lui  parler  pour  une  affaire  très- 
pressante.  Goudman  court  pour  recevoir  les  ordres  de  M.  l'intendant, 
qui,  l'ayant  prié  de  monter,  lui  dit  : 

a  Monsieur,  vous  savez  sans  doute  ce  qui  arriva  à  M.  et  à  Mme  Si- 
drac la  première  nuit  de  leurs  noces? 

—  Oui,  monsieur;  il  me  contait  tout  à  l'heure  cette  petite  aventure. 

—  Eh  bien!  il  en  est  arrivé  autant  à  la  belle  Mlle  Fidler  et  à  M.  le 
curé,  son  mari.  Le  lendemain  ils  se  sont  battus;  le  surlendemain  ils  se 
sont  séparés,  et  on  a  ôté  à  M.  le  curé  son  bénéfice.  J'aime  la  Fidler, 
je  sais  qu'elle  vous  aime;  elle  ne  me  hait  pas.  Je  suis  au-dessus  de  la 
petite  disgrâce  qui  est  cause  de  son  divorce;  je  suis  amoureux  et  intré- 
pide. Cédez-moi  miss  Fidler,  et  je  vous  fais  avoir  la  cure,  qui  vaut 
cent  cinquante  guinées  de  revenu.  Je  ne  vous  donne  que  dix  minutes 
pour  y  rêver. 

—  Monsieur,  la  proposition  est  délicate  :  je  vais  consulter  mes  philo- 
sophes Sidrac  et  Grou  ;  je  suis  à  vous  sans  tarder.  » 

Il  revole  à  ses  deux  conseillers.  «  Je  vois,  dit-il,  que  la  digestion  ne 
décide  pas  seule  des  affaires  de  ce  monde,  et  que  l'amour,  l'ambition, 
l'argent,  y  ont  beaucoup  de  part.  »  Il  leur  expose  le  cas,  les  prie  de  le 
déterminer  sur-le-champ.  Tous  deux  conclurent  qu'avec  cent  cinquante 
guinées  il  aurait  toutes  les  filles  de  sa  paroisse,  et  encore  miss  Fidler 
par -dessus  le  marché. 

Goudman  sentit  la  sagesse  de  cette  décision;  il  eut  la  cure,  il  eut 
miss  Fidler  en  secret,  ce  qui  était  bien  plus  doux  que  de  J'avoir  pour 
femme.  M.  Sidrac  lui  prodigua  ses  bons  offices  dans  l'occasion  :  il  est 

1.  Voyez  les  notes  des  Singularités  de  la  nature.  (Éd.) 
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devenu  un  des  plus  terribles  prêtres  de  l'Angleterre,  et  il  est  plus 
persuadé  que  jamais  de  la  fatalité  qui  gouverne  toutes  les  choses  de  ce 
monde. 
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Pythagore,  dans  son  séjour  aux  Indes,  apprit,  comme  tout  le  monde 
sait,  à  l'école  des  gymnosophistes,  le  langage  des  bêtes  et  celui  des 
plantes.  Se  promenant  un  jour  dans  une  prairie  assez  près  du  rivage 
de  la  mer,  il  entendit  ces  paroles  :  «  Que  je  suis  malheureuse  d'être 
née  herbe!  à  peine  suis-je  parvenue  à  deux  pouces  de  hauteur  que 
voilà  un  monstre  dévorant,  un  animal  horrible  qui  me  foule  sous  ses 
larges  pieds;  sa  gueule  est  armée  d'une  rangée  de  faux  tranchantes, 
avec  laquelle  il  me  coupe,  me  déchire,  et  m'engloutit.  Les  hommes 
nomment  ce  monstre  un  mouton.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde 
une  plus  abominable  créature.  » 

Pythagore  avança  quelques  pas  ;  il  trouva  une  huître  qui  bâillait  sur 
un  petit  rocher  ;  il  n'avait  point  encore  embrassé  cette  admirable  loi 
par  laquelle  il  est  défendu  de  manger  les  animaux  nos  semblables.  Il 
allait  avaler  l'huître,  lorsqu'elle  prononça  ces  mots  attendrissants  : 
a  0  nature  !  que  l'herbe ,  qui  est  comme  moi  ton  ouvrage ,  est  heureuse  ! 
Quand  on  l'a  coupée,  elle  renaît,  elle  est  immortelle;  et  nous,  pau- 
vres huîtres,  en  vain  sommes-nous  défendues  par  une  double  cuirasse; 
des  scélérats  nous  mangent  par  douzaines  à  leur  déjeuner,  et  c'en  est 
fait  pour  jamais.  Quelle  épouvantable  destinée  que  celle  d'une  huître, 
et  que  les  hommes  sont  barbares  !  » 

Pythagore  tressaillit  ;  il  sentit  l'énormité  du  crime  qu'il  allait  com- 
mettre :  il  demanda  pardon  à  l'huître  en  pleurant,  et  la  remit  bien 
proprement  sur  son  rocher. 

Comme  il  rêvait  profondément  à  cette  aventure  en  retournant  à  la 
ville,  il  vit  des  araignées  qui  mangeaient  des  mouches,  des  hirondelles 
qui  mangeaient  des  araignées,  des  éperviers  qui  mangeaient  des  hi- 
rondelles. «  Tous  ces  gens-là,  dit-il,  ne  sont  pas  philosophes.  » 

Pythagore,  en  entrant,  fut  heurté,  froissé,  renversé  par  une  mul- 
titude de  gredins  et  de  gredines  qui  couraient  en  criant  :  «  C'est  bien 
fait,  c'est  bien  fait,  ils  l'ont  bien  mérité!  —  Qui?  quoi?  »  dit  Pytha- 
gore en  se  relevant;  et  les  gens  couraient  toujours  en  disant  :  «  Ah  ! 
que  nous  aurons  de  plaisir  à  les  voir  cuire  !  » 

Pythagore  crut  qu'on  parlait  de  lentilles  ou  de  quelques  autres  lé- 
gumes; point  du  tout,  c'était  de  deux  pauvres  Indiens.  «  Ah!  sans 
doute,  dit  Pythagore,  ce  sont  deux  grands  philosophes  qui  sont  las  de  la 
vie  ;  ils  sont  bien  aises  de  renaître  sous  une  autre  forme  ;  il  y  a  du 
plaisir  à  changer  de  maison,  quoiqu'on  soit  toujours  mal  logé  :  il  ne 
faut  pas  disputer  des  goûts.  » 

Il  avança  avec  la  foule  jusqu'à  la  place  publique,  et  ce  fut  là  qu'il 
vit  un  grand  bûcher  allumé,   vis-à-vis  de  ce  bûcher,  un  banc  qu'on 
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appelait  un  tribunal,  et  sur  ce  banc,  des  juges,  et  ces  juges  tenaient 
tous  une  queue  de  vache  à  la  main ,  et  ils  avaient  sur  la  tête  un  bon- 
net ressemblant  parfaitement  aux  deux  oreilles  de  l'animal  qui  porta 
Silène  quand  il  vint  autrefois  au  pays  avec  Bacchus,  après  avoir  tra- 
versé la  mer  Erythrée  à  pied  sec,  et  avoir  arrêté  le  soleil  et  la  lune, 
comme  on  le  raôonte  fidèlement  dans  les  Orphiques. 

Il  y  avait  parmi  ces  juges  un  honnête  homme  fort  connu  de  Pytha- 
gore.  Le  sage  de  l'Inde  expliqua  au  sage  de  Samos  de  quoi  il  était  ques- 
tion dans  la  fête  qu'on  allait  donner  au  peuple  indou. 

a  Les  deux  Indiens,  dit-il,  n'ont  nulle  envie  d'être  brûlés;  mes  gra- 
ves confrères  les  ont  condamnés  à  ce  supplice,  l'un  pour  avoir  dit  que 
la  substance  de  Xaca  n'est  pas  la  substance  de  Brama  ;  et  l'autre ,  pour 
avoir  soupçonné  qu'on  pouvait  plaire  à  l'Être  suprême  par  la  vertu, 
sans  tenir  en  mourant  une  vache  par  la  queue;  parce  que,  disait-il,  on 
peut  être  vertueux  en  tout  temps,  et  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  une 
vache  à  point  nommé.  Les  bonnes  femmes  de  la  ville  ont  été  si  ef- 
frayées de  ces  deux  propositions  hérétiques,  qu'elles  n'ont  point  donné 
de  repos  aux  juges,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  ordonné  le  supplice  de  ces 
deux  infortunés.  » 

Pythagore  jugea  que  depuis  l'herbe  jusqu'à  l'homme  il  y  avait  bien 
des  sujets  de  chagrin.  Il  fit  pourtant  entendre  raison  aux  juges,  et 
même  aux  dévotes;  et  c'est  ce  qui  n'est  arrivé  que  cette  seule  fois. 

Ensuite  il  alla  prêcher  la  tolérance  à  Crotone  ;  mais  un  intolérant  mit 
le  feu  à  sa  maison  :  il  fut  brûlé,  lui  qui  avait  tiré  deux  Indous  des  flam- 
mes. Sauve  qui  peut. 


LES 

AVEUGLES  JUGES  DES  COULEURS. 

(17..) 

Dans  les  commencements  de  la  fondation  des  Quinze-Vingts,  on  sait 
qu'ils  étaient  tous  égaux,  et  que  leurs  petites  affaires  se  décidaient  à  la 
pluralité  des  voix.  Ils  distinguaient  parfaitement  au  toucher  la  monnaie 
de  cuivre  de  celle  d'argent;  aucun  d'eux  ne  prit  jamais  du  vin  de  Brie 
pour  du  vin  de  Bourgogne.  Leur  odorat  était  plus  fin  que  celui  de  leurs 
voisins,  qui  avaient  deux  yeux.  Ils  raisonnèrent  parfaitement  sur  leurs 
quatre  sens,  c'est-à-dire  qu'ils  en  connurent  tout  ce  qu'il  est  permis 
d'en  savoir;  et  ils  vécurent  paisibles  et  fortunés  autant  que  des  Quinze- 
Vingts  peuvent  l'être.  Malheureusement  un  de  leurs  professeurs  pré- 
tendit avoir  des  notions  claires  sur  le  sens  de  la  vue;  il  se  fit  écouter, 
il  intrigua,  il  forma  des  enthousiastes  :  enfin  on  le  reconnut  pour  le 
chef  de  la  communauté.  Use  mit  à  juger  souverainement  des  couleurs, 
et  tout  fut  perdu. 

Ce  premier  dictateur  des  Quinze-Vingts  se  forma  d'abord  un  petit 
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conseil,  avec  lequel  il  se  rendit  le  maître  de  toutes  les  aumônes.  Par 
ce  moyen  personne  n'osa  lui  résister.  Il  décida  que  tous  les  habits  des 
Quinze-Vingts  étaient  blancs  ;  les  aveugles  le  crurent  ;  ils  ne  parlaient 
que  de  leurs  beaux  habits  blancs,  quoiqu'il  n'y  en  eût  pas  un  seul  de 
cette  couleur.  Tout  le  monde  se  moqua  d'eux  ;  ils  allèrent  se  plaindre 
au  dictateur,  qui  les  reçut  fort  mal;  il  les  traita  de  novateurs,  d'esprits 
forts,  de  rebelles,  qui  se  laissaient  séduire  par  les  opinions  erronées  de 
ceux  qui  avaient  des  yeux,  et  qui  osaient  douter  de  l'infaillibilité  de 
leur  maître.  Cette  querelle  forma  deux  partis. 

Le  dictateur,  pour  les  apaiser,  rendit  un  arrêt  par  lequel  tous  leurs 
habits  étaient  rouges.  Il  n'y  avait  pas  un  habit  rouge  aux  Quinze-Vingts. 
On  se  moqua  d'eux  plus  que  jamais  :  nouvelles  plaintes  de  la  part  de  la 
communauté.  Le  dictateur  entra  en  fureur,  les  autres  aveugles  aussi; 
on  se  battit  longtemps,  et  la  concorde  ne  fut  rétablie  que  lorsqu'il  fut 
permis  à  tous  les  Quinze-Vingts  de  suspendre  leur  jugement  sur  la  cou- 
leur de  leurs  habits. 

Un  sourd,  en  lisant  cette  petite  histoire,  avoua  que  les  aveugles 
avaient  eu  tort  de  juger  des  couleurs;  mais  il  resta  ferme  dans  l'opi- 
nion qu'il  n'appartient  qu'aux  sourds  de  juger  de  la  musique. 
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